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DE BRANDNETELS DER MELANCHOLIE.
REMCO CAMPERT ALS AFZETPUNT?

In 2009 verscheen ter gelegenheid van de tachtigste
verjaardag van Remco Campert de bloemlezing
Poézie is een daad, waarin de poétische eerbetonen
van tachtig van zijn collega-dichters werden
gebundeld. In institutionele zin bevestigt zo'n
publicatie Camperts canonieke status, maar ze

is ook een indicatie voor het respect dat andere
literatoren voor de dichter opbrengen. Hoe
belangwekkend Camperts oeuvre nog altijd is,
blijkt bovendien uit het feit dat van zijn verzamelde
gedichten vanaf 1995 herhaaldelijk herdrukken
zijn verschenen. Onder de titel Dichter beleefde
deze imposante poéziecollectie eind vorig jaar

een vijfde, herziene druk, vanwege de aanvulling
van de Gedichtendagbundel Een oud geluid (2011).
Men kan er niet omheen: Remco Campert is een
monument in de Nederlandse literatuur.

In literair-historisch opzicht wordt die
monumentale status echter niet in alle opzichten
bevestigd. Zo werd er nooit een proefschrift aan
Camperts poézie gewijd en in Altijd weer vogels
die nesten beginnen, de literatuurgeschiedenis van
Hugo Brems uit 2006, komt zijn naam vooral
voor in opsommingen, terwijl (de opvattingen van)
tijdgenoten als Lucebert en Kouwenaar breed
worden uitgemeten. Waar de invloed van de laatste
twee door geen letterkundige wordt betwist, is het
nog maar de vraag welke stempel Campert heeft
gedrukt op latere generaties. Aangezien zo'n
vraag een nauwgezet receptieonderzoek vereist,
kan ik haar hier onmogelijk beantwoorden.

Wel kan ik Dichter confronteren met het huidige
Nederlandstalige poézieklimaat: heeft Campert
de hedendaagse dichter nog iets te zeggen?

De literatuurbeschouwers die zich de afgelopen
decennia over het poétische oeuvre van Campert
hebben gebogen, merken meestal op dat diens
voornaamste thematiek het gevecht tussen
droom en werkelijkheid is. De vroege Campert,
die van de Vijftigers allicht het meest somber en
toegankelijk schreef, was een idealist die blijkens
het programmatische openingsgedicht uit zijn
debuutbundel Vogels vliegen toch (1951) nog geloofde
in een rivier die van de zee naar de bergen stroomt.
Naarmate de dichter ouder werd, sloeg dit idealisme



echter om in ironie, melancholie en soms zelfs
cynisme. Campert leek zich te realiseren dat zijn
dromen geen werkelijkheid konden worden, wat
resulteerde in poézie die zich — in de woorden
van Yves T’Sjoen — concentreerde op het eeuwige
menselijke tekort.

Exemplarisch voor die ontwikkeling is het
titelloze gedicht waarmee Campert de openingscyclus
‘Jagen, leven, herinneren’ uit de bundel Dit gebeurde
overal (1962) afsluit:

O red me iemand

van al deze vervloekte woorden

die niemand goed doen en niemand schade.
Red me van het verval

het vuilnis en de brandnetels der melancholie.
Bewaar me voor de winter en zijn stalen adem
het gestamel om het doodsbed.

Stuur me tijdig pyromanen.

Finally, with his long black hair beginning to
tumble down over his face, Elvis walked with mock
gravity to the microphone and announced:
‘Ladies and gentlemen, the national anthem,’
and flung himself into the frantic rhythms of
Hound Dog.

In de tweede regel lijkt Campert via “al deze
vervloekte woorden” te verwijzen naar zijn eigen
dichtpraktijk. Het ziet ernaar uit dat de dichter
hieruit gered wil worden, omdat zijn taal niemand
goed doet en niemand schade. Met andere woorden:
Campert heeft niet het gevoel dat hij met zijn
poézie iets uit kan richten, hetzij in positieve, hetzij
in negatieve zin. Hij zou het nochtans willen, zoals
hij ook hoopt tijdig gered te worden voor het verval
en het bijbehorende doodsbed, maar de dichter
lijkt niet in zijn project te geloven. Het contrast
met Elvis Presley kan niet veel groter zijn: waar
The King miljoenen mensen in zijn ban hield met
zijn legendarische performances, twijfelt Campert
zozeer aan de impact van zijn teksten dat hij
pyromanen tot zich roept.

Die ironische houding ten opzichte van wat
kunst vermag, kan in Camperts verzamelde poézie
een motief genoemd worden. Zelfs in de zeer
vroege bundels, zoals Berchtesgaden (1953), ontbreekt
het niet aan relativeringen van het dichterschap.

In ‘Februari in Salzburg’ bijvoorbeeld, gepubliceerd

Remco Campert, Foto Keke Keukelaar.

in de periode na de Tweede Wereldoorlog waarin
die stad het centrum was van de Amerikaanse
bezettingszone, vraagt Campert zich af: “Waar is
de dichter? / In dit rammelend landschap /
van bewegende vlekken: / zoek de dichter.” De
bewegende vlekken verwijzen naar de legerauto’s
in het langzaam smeltende sneeuwlandschap,
waarin Campert uiteindelijk vindt wat hij zoekt:
“Daar staat hij, de dichter. / Op die brug! Hij /
rookt een slechte sigaret. / O wat ziet hij bleek!”
De beeldvorming liegt er niet om: veel heeft deze
dichter in deze grauwe oorlogsstad niet uit te
richten. De letterlijk ijskoude werkelijkheid
overrompelt hem en laat bleke sporen achter in
zijn gelaat.

Waar Campert in ‘Februari in Salzburg’ nog
vrij afstandelijk is, is hij in de zevendelige cyclus
‘Gemompel’ uit de bundel Nieuwe herinneringen
(2007) explicieter in zijn ironie. Nadat de dichter in
het vierde gedicht melancholisch heeft gemijmerd
over het verschil tussen schrijven vroeger en nu
(“in die tijd / kon je schrijven nog horen / misschien
was dat wel beter”), voelt Campert in het tweeregelige
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slotgedicht niet langer de behoefte veel woorden aan
de dichtkunst vuil te maken:

Eindelijk is de poézie vrij
niemand leest haar meer

Wie nog eens terugkijkt naar wat de dichter 45 jaar
eerder schreef in ‘O red me iemand’, constateert
dat de ontnuchtering compleet is — hoewel Campert
de humor ervan gelukkig wel kan inzien.

Maar wat hebben deze levenswijsheden van een
weliswaar belangrijk dichter de nieuwe generatie
nog te zeggen? Hoewel Campert verschillende
gedichten heeft geschreven die de tand des tijds
beslist zullen doorstaan — al is het maar omdat
ze in het middelbaar onderwijs hun plaats hebben
verworven — denk ik dat veel hedendaagse dichters
de ironie wel voorbij zijn. Gezichtsbepalende
figuren uit het Nederlandstalige poéziecircuit als
Arnoud van Adrichem, Jan Baeke, Paul Bogaert,

K. Michel, Tonnus Oosterhoff, Hagar Peeters en
Han van der Vegt erkennen weliswaar dat de
kunstvorm poézie zich in een niche bevindt, maar
in plaats van dat ironisch vast te stellen, verhouden
zij zich kritisch tot zowel de maatschappij als het
genre voor het publiek dat er wél is. Dat je zo'n
houding heel lang vol kunt houden, blijkt wel uit
de poétische productie van H.H. ter Balkt, die met
zijn recente bundels Onder de bladerkronen (2010)
en Vliegtuigmagneet (2011) liet zien het engagement
nog altijd niet verleerd te zijn.

Mocht Remco Campert de respectabele leeftijd
van negentig jaar bereiken, dan zou het mij niets
verbazen als hij nogmaals in enige vorm geéerd
wordt. Iemand met zijn staat van dienst verdient
zoiets ook. Maar een inspiratiebron voor de dichters
die nu de poéziegeschiedenis bestormen? Misschien
blijft poézie voor Campert te veel een daad en te
weinig een ideologie.

JEROEN DERA

REMco CAMPERT, Dichter, De Bezige Bij, Amsterdam,

2011, 784 p.
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