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Madrid, jaren twintig.

LITERAIR STRATEGO VAN ALMAAR HOGER
NIVEAU. VIER ROMANS VAN MIQUEL BULNES

De Nederlandse schrijver met Spaanse roots Miquel
Ekkelenkamp Bulnes (1976) mag de verrassing
genoemd worden van de Libris Literatuurprijs 2012.
Niet alleen was hij voor de gemiddelde lezer een
onbekende naam, ook de lezer die zijn vroegere
werk wel kende, had Bulnes’ genomineerde boek
Het bloed in onze aderen niet verwacht. Na drie
hilarische, medische en academische satires schreef
hij opeens een lijvige historische roman.

Bulnes is van beroep medisch microbioloog en
werkte voordien als arts-assistent in een ziekenhuis
op de afdeling interne geneeskunde. Zijn eerste
uitgever (Bulnes debuteerde bij de spraakmakende,
intussen ter ziele gegane uitgeverij Vassallucci)
spoorde hem aan over dat milieu te schrijven. In zijn
debuut Zorg (2003) loopt de lezer mee met een
overwerkte dokter in opleiding die twee problemen
heeft: haar patiénten en de artsen. Die laatsten doen er
alles aan om werk en verantwoordelijkheid van zich
af te schuiven. De zorg voor patiénten is afhankelijk
van hun humeur, hun temperament en van toevallige
secundaire belangen. Dat de patiént na een ingreep
nog een “zinvol leven” kan leiden, is minder
belangrijk dan het professionele succes van de
chirurg. De ziekenhuiswereld in Zorg is vast wel
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wat gechargeerd— daar is het satire voor —, maar ook
in afgezwakte versie is de realiteit die Bulnes schetst
bepaald huiveringwekkend.

Uit Bulnes’ derde roman Attaque! (2007), die
dezelfde setting heeft, valt te onthouden dat de
diagnose van een patiént ervan kan athangen op
welke afdeling van het ziekenhuis er nog bedden
vrij zijn. Patiénten van wie de behandeling zowel
triviaal als langdurig dreigt te worden, dienen met
drogredenen naar andermans afdeling verhuisd te
worden. En euthanasie van uitzichtloze patiénten
schuiven artsen met plezier eindeloos voor zich uit.
Bulnes is lachen, maar niet vrijblijvend.

Bulnes is roman na roman gegroeid. De laconieke
toon en uitermate efficiénte notatie — dat woord past
hier beter dan stijl — zaten meteen al goed, maar
qua verhaalopbouw is er veel veranderd. Zorg (2003)
is een reeks sketches; in Lab (2005) ontspint er
zich pas een plot als het boek ruim over de helft is.
De humor werd onderstreept met allerlei visuele
toeters en bellen: vette letters om nadruk te
leggen in dialogen, tekeningetjes, passages in
twee kolommen (met links een officiéle waarheid,
rechts de officieuze), facturen, voetnoten... Vanaf
Attaque! (2007) worden die uiterlijkheden sterk
ingeperkt en in dat boek kun je ook echt een plot
ontwaren. Het bloed in onze aderen (2011) hoort
thuis in een totaal andere categorie.



Attaque is echter de eerste aankondiging dat Bulnes
meer in zijn mars heeft. Het verhaal begint in een
Nederlands ziekenhuis, maar wordt halverwege
verplaatst naar Spanje, waar de hoofdpersoon, Daniél
Vliegenthart, aan het hoofd komt van een psychiatrisch
ziekenhuis. De tijd heeft er stilgestaan voor iedereen,
maar niet voor het gebouw. Vliegenthart: “Je moet
wel gek zijn om je hier op te laten nemen.” Het gaat
om een privéziekenhuis, een erfenis van zijn opa.

De rest van de familie wil de gronden, gunstig
gelegen in Madrid, zo snel mogelijk verkopen aan een
projectontwikkelaar. Maar Daniél heeft verschillende
redenen om zich aan zijn nieuwe baan vast te
klampen. Er ontstaat een ongenadig spelletje
stratego. Onderhandelingen en schreeuwende

ruzie, dreigementen, intimidatie... Daniél wordt
betrapt op het bezit van ecstasy die niet van hem is;
hij bezorgt zijn neef Arturo, die hij van deze streek
verdenkt, een nacht in de isoleercel, enzovoort.

Na Attaque! besteedde Bulnes voor het eerst een
jaar lang alle tijd aan het schrijven, om zich te
verdiepen in de geschiedenis van zijn Spaanse
familie. Het resultaat was allerminst een saaie
familieroman. Het bloed in onze aderen begint in de
Rif, Marokko, waar het Spaanse leger in het voorjaar
van 1921 een pijnlijke nederlaag zal lijden. De oorlog
tegen de Riffijnen dient geen ander doel dan de
ijdelheid van de koning en de legertop: de baai van
Alhucemas moet bijvoorbeeld absoluut veroverd
worden op de verjaardag van de koning. Helaas is
er “bij mijn weten nog nooit een oorlog gewonnen
louter op het enthousiasme van de bevelhebbers”.
Het zijn de woorden van kolonel Augusto Santamaria
del Valle, die ter plaatse zijn best doet om een ramp
te vermijden en het maar op het nippertje overleeft.

Het militaire hoofdstuk is slechts de inleiding
tot een zich geraffineerd vertakkende roman vol
politieke intriges, complotten, besprekingen in
achterkamertjes, ophefmakende moordzaken.
Bulnes trekt een spanningsboog die reikt van de
nederlaag in Marokko tot de staatsgreep van de
aartsconservatieve generaal Primo de Rivera twee
jaar later. Een onderzoekscommissie is bezig met
het uitzoeken wie verantwoordelijk is voor de
negenduizend Spaanse doden — en met de juiste
gegevens zou dit wel eens tot de val van de koning
kunnen leiden. Sleutelrollen zijn weggelegd voor een
seriemoordenares en voor een onthullend dagboek.

Voor humor heeft Bulnes geen plaats ingeruimd,
alhoewel er af en toe wat te glimlachen valt in het
laatste deel van het boek.

Op zijn website noemt Bulnes onder anderen
Eduardo Mendoza als literair voorbeeld. Deze
Spaanse bestsellerauteur, die ook bij de critici vrij
hoog genoteerd staat, debuteerde in 1975 met La
verdad sobre el caso Savolta (De waarheid over de
zaak-Savolta), een niet in het Nederlands vertaalde
historische roman die zich afspeelt in het Barcelona
van 1917 en die een bepaalde verwantschap vertoont
met Het bloed in onze aderen. Al is hij meer een
klassieke verteller dan de afstandelijke Bulnes,
Mendoza reconstrueerde min of meer hetzelfde
tijdvak als Bulnes, met veel aandacht voor de
ongezonde mix van onderwereldfiguren en politieke
complotten. Ook Mendoza’s roman is veelstemmig
door de afwisseling van stijlen (in zwierig proza
beschreven scénes, imitaties van pamfletten uit
het tijdvak, uitgetikte verslagen van verhoren).

Overigens breekt Bulnes in Het bloed in onze
aderen allerminst met zijn eerdere werk. Er zit een
consistentie in de kringen die hij beschrijft: het zijn
vrij complexe minigemeenschappen, waarin elk
individu zijn eigen doelen nastreeft en allianties
altijd een houdbaarheidsdatum hebben. Bulnes en
zijn personages zijn dol op stratego en ze verdedigen
hun belangen lang niet altijd op een correcte wijze.
Over de vakbondspenningmeester Serafin Maragall
schrijft Bulnes: “Zijn huidige positie heeft hij te
danken aan jaren van subtiel machtsspel en na
vijftien jaar in de politiek weet hij in te spelen op
elke menselijke zwakte en tekortkoming, waarbij
zijn voorkeur uitgaat naar hebzucht, machtswellust
en eerzucht. (...) Haal je ergste tegenstanders altijd
aan jouw kant van de tafel, maak jouw probleem
htn probleem.”

In Het bloed in onze aderen staat er ontzettend veel
op het spel, maar de technieken die de politici in
dit boek hanteren, vonden we ook al in Bulnes’
satires. Doorgaans is zijn hoofdpersoon in het begin
een sukkel die de manipulaties en strategieén alleen
maar kan ondergaan. Jidde in Lab laat zowel op het
werk als privé over zich heen lopen. Daniél sluit in
de eerste hoofdstukken van Attaque! een alliantie
met een collega om aan een vervelend klusje te
ontsnappen, maar zijn plannetje bezorgt hem
alleen maar meer werk.
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Niettemin zijn dit geen typische Hollandse
roman-losers. Jidde heeft aan het eind van Lab veel
bijgeleerd en verdedigt met succes zijn (wankele)
proefschrift. Daniél lijkt goed op weg om de strijd
om het psychiatrisch ziekenhuis te winnen; dat hij
dat uiteindelijk niet doet, heeft te maken met de
psychologische klap die Bulnes hem aan het einde
toebrengt. Elk van de drie “vroege” romans eindigt
namelijk op dezelfde manier: de hoofdpersoon
krijgt een draai om de oren die hem dwingt tot een
drastische herziening van zijn of haar prioriteiten.
Daniél ontdekt in Attaque! dat niet zijn neef maar
zijn broer de drugs in zijn bagage heeft verstopt; hij
wreekt zich, maar schaamt zich voor de gevolgen.
De arts uit Zorg komt erachter dat de patiénte met
het zwaar toegetakelde gezicht haar verdwenen
flatgenote en beste vriendin is, terwijl iedereen haar
aanzag voor een hoer die was toegetakeld door haar
pooier. Het spelletje stratego, waartoe de personages
door hun milieu gedwongen werden, komt tot een
bruusk einde, waardoor ze de verwrongen relaties
met de belangrijkste personen in hun leven gaan
herevalueren.

Dit emotionele element ontbreekt in Het bloed in
onze aderen en dat is een zwakte. Bulnes’ ambitieuze
vierde roman is een heel rationeel boek: uitstekend
gedocumenteerd, zuiver opgeschreven, vol verstandige
mensen (vooral mannen) die op het toppunt van hun
intellectuele gaven opereren. Maar emotie is dit boek
vreemd, wat betekent dat Bulnes nog ruimte heeft
voor groei. Niettemin heeft hij met Het bloed in onze
aderen duidelijk gemaakt dat hij niet altijd de schrijver
van medische satires zal blijven. Ook al heeft hij zijn
shortlistnominatie niet kunnen verzilveren, Bulnes
speelt vanaf nu mee met de grote jongens.
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