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VEEL DRAMA, WEINIG ONTROERING.
“DE VERDOVERS” VAN ANNA ENQUIST

Als liefhebber van een bepaalde auteur kijk je
reikhalzend uit naar zijn of haar volgende boek. In
afwachting van de nieuwe uitgave herlees je ouder
werk om alvast in de sfeer te komen en opnieuw
te genieten van een mooie passage of boeiende
verhaallijn. Zo waren ook mijn verwachtingen voor
De verdovers van Anna Enquist hooggespannen.

Tk herlas Het meesterstuk (1994), Het geheim (1997)
en Contrapunt (2008), boeken die me net zoals

bij de eerste lezing ontroerden omwille van de
thematiek en me tot op het bot raakten door de
eenvoudige schoonheid van de taal.

Enquist toonde zich keer op keer een meester
in het ontleden van de grote levensthema’s: leven,
liefde en dood, waarbij ze vooral focuste op de pijn
die ontstaat door een gebrek aan communicatie en
een teveel aan emoties, maar vooral door verlies.
Verlies van het dierbare kind, de dochter met wie
de moeder zo'n bijzondere band heeft. De tienjarige
dochter die sterft in Het meesterstuk en de moeder
die wezenloos achterblijft (“Het blote kind zien.
Het kind zien. Het dode kind zien. Zelf kijken
naar het kind, naar het dode kind”), lijkt haast
een voorspelling van wat zich bijna tien jaar later
in het leven van de schrijfster zal afspelen: de
volwassen dochter die omkomt bij een ongeval

(“Hetwassen, hetkleden, het verzorgen en instoppen.

Het dekentje, de pop. Het afscheid. Het uitdragen.
Het wegbrengen. Het dragen. Het vestigen van de
plaats waar zij voortaan zou zijn”). Het besef: “Als ik
(-.) oud ben (...) zal ik nog steeds een dode dochter
hebben.” Pure poézie.

Hoewel de verhaallijn in de romans doorgaans
eenvoudig is, is de opbouw erg muzikaal en verwijst
die vaak naar muziekstukken zoals Don Giovanni
van Mozart (Het meesterstuk) of de Goldbergvariaties
van Bach (Contrapunt). Personages zijn zelf musicus
(Wanda in Het geheim; de moeder in Contrapunt), of
ze zijn psychiater (Lisa in Het meesterstuk, Bouw in
Het geheim, de moeder in Contrapunt). Alles uit het
leven gegrepen, want Enquist is een geschoolde
pianiste en werkt als psychoanalytica.

Muziek en psychoanalyse zijn ook in De verdovers
aanwezig. Het verhaal begint wanneer psychiater
Drik, die na de dood van zijn vrouw een tijdlang

Anna Enquist.

niet gewerkt heeft, zijn eerste patiént opwacht.

Dat is Allard, een student psychiatrie die voor zijn
opleiding in leertherapie komt. Maar de therapie
vlot niet en Allard verandert van studie. Hij komt als
assistent-anesthesiologie terecht bij Suzan, zus van
Drik en moeder van Roos. Roos speelt in hetzelfde
orkest als Allard en begint een relatie met hem.
Als echter ook Suzan met Allard letterlijk de
bezemkast induikt voor buitenechtelijke seks,
komen de relaties tussen alle personages op losse
schroeven te staan.

Enquist schreef deze roman in het kader van
het project Schrijvers op de Afdeling. Ze kreeg de
kans een tijdlang mee te lopen op een afdeling van
een ziekenhuis om daar een boek over te schrijven.
Ze koos voor anesthesiologie, omdat de anesthesist
zijn patiént tegen “het voelen” beschermt, terwijl
de psychiater of psychoanalyticus de patiént juist
aanmaant te “voelen”.

Een roman in opdracht dus en dat merk je
jammer genoeg op bijna elke bladzijde. Alle thema’s
die Enquist in haar vroegere werk zo prachtig wist te
bespelen zijn opnieuw aanwezig (de moeizame
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man-vrouwverhouding, de relatie met het kind,

de dochter, muziek en psychoanalyse). Maar in dit
boek gaan ze verloren ten koste van het grote geheel:
het reilen en zeilen in het operatiekwartier van een
ziekenhuis enerzijds en de overpeinzingen van een
overspannen psychoanalyticus over het nut van de
therapie anderzijds. Het verhaal is er, maar de
poézie ontbreekt. De lezer wordt op bijna elke
bladzijde getrakteerd op “weetjes”: hoe een infuus
aanleggen, de patiént intuberen, de analysant van
een vadercomplex afhelpen. De talloze registraties
zijn geforceerd ingevoegd en komen het verhaal
niet ten goede.

Ook de verhaallijn maakt een erg geconstrueerde
indruk. Naast het verhaal in het heden krijgt de lezer
ook een glimp van het verleden te zien: de jeugd van
Drik en Suzan met hun jonggestorven moeder die,
zo wordt gesuggereerd, wel eens vermoord zou
kunnen zijn door hun inmiddels dementerende
vader. Op zich is daar niets mis mee, maar het doet
geen recht aan de emoties die Enquist anders zo
meesterlijk kan beschrijven. “Emotionele inconti-
nentie”, denkt Drik op een gegeven moment, en dat
is ook het geval met deze roman. Wie te veel moet
voelen, voelt op de duur niets meer. Wie te veel
emoties wil beschrijven, beschrijft geen enkele tot
op het bot — terwijl juist dat uitpuren van gevoelens
altijd Enquists kracht is geweest.

En toch leg je deze roman niet aan de kant. De
omslag vermeldt immers dat de verstrengeling
van relaties tussen Allard, Roos, Suzan en Drik
noodlottige gevolgen heeft. Dat maakt nieuwsgierig
en zet aan tot doorlezen. Het wisselende perspectief
— Suzan versus Drik — draagt daar ook toe bij. Als
lezer ben je qua kennis de personages altijd een
stapje voor en wil je hen, net als een kind bij een
poppenspel, behoeden voor verder onheil. Helaas
is de lezer van De verdovers geen kind meer en
verzwakt de voorspelbaarheid het verhaal.

In Enquists vroegere werk stond haar staccatostijl
vaak in schril contrast met de diepe emoties die
ermee beschreven werden, maar ook dat aspect gaat
hier verloren door de vele medische termen waar ze
kwistig mee strooit. Voor de medewerkers van het
ziekenhuis is dit misschien leuk, maar de lezer heeft
hier geen boodschap aan. Ook de indeling van het
boek in vier hoofdstukken, genoemd naar de vier
delen van een sonate, vormt slechts een flauwe
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afspiegeling van de muzikale opbouw van de
eerdere romans.

De verdovers is duidelijk een boek in opdracht,
het resultaat van veel gesprekken en interviews met
personeel van het ziekenhuis waar de schrijfster
een verhaal omheen gesponnen heeft. Het wordt
uitkijken naar Enquists volgende roman, die
hopelijk weer vanuit het hart geschreven is.
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