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[K ] WACHTEN OP HET VERLEDEN.

DE GESTOLDE TIJD IN DE LIEDJESWERELD 

VAN LIEVEN TAVERNIER

Met ‘De eerste sneeuw’ en ‘De fanfare van honger en

dorst’ heeft hij minstens twee Vlaamse traditionals

geschreven, al kent het publiek die dan vooral in de 

vertolking van Jan De Wilde. Dat vindt Lieven Tavernier

geen probleem: “Zodra mijn liedjes af zijn, zijn ze

niet langer van mij.” Op zijn jongste cd Witzand

vallen trouwens nog veel méér parels te rapen.

Tavernier is een laatbloeier, die traagheid niet als 

een zonde beschouwt. In het licht van de schijnwerpers

voelt hij zich niet zo lekker, hij laat dus liever zijn

werk spreken dan zelf interviews te geven. “Het 

gaat me om de songs”, zegt hij. “Zelf ben ik niet

belangrijker dan de meubelmaker die in zijn atelier

een kast in elkaar knutselt en ze daarna in een 

toonzaal ziet verdwijnen.” De artiest beseft heel goed

dat het nooit zal klikken tussen hem en de wereld.

Hij heeft er de pest aan door anderen te worden

gedicteerd en voelt zich niet thuis als schaap in de

kudde: “Tot mijn laatste ademstoot zal ik blijven

vechten voor het recht een individu te zijn.”

Vroeger doceerde Lieven Tavernier letterkunde aan

Sint-Lucas in Gent, maar zelfs nu hij gepensioneerd

is, blijft de magie van het woord hem bezighouden.

Als zanger en liedjesschrijver debuteerde hij pas in

1995 met Doe het licht. Sindsdien volgden, telkens

gescheiden door lange stiltes, de cd’s Ilja, Niet

voorbij, Wind & rook en Witzand.

De hiaten in zijn carrière vallen makkelijk te 

verklaren. Hoewel de meeste van zijn collega’s, 

van Luc De Vos tot Raymond van het Groenewoud,

hem op handen dragen, wordt hij door de media

stiefmoederlijk behandeld. Daardoor vinden zijn 

platen slechts mondjesmaat een publiek en houdt 

iedere release een financieel risico in. Bovendien staat

Tavernier bekend als een perfectionist, die ruimschoots

de tijd neemt om zijn liedjes te laten rijpen. “Ik besef

dat ik mij voor alles waar ik mee naar buiten kom

voor de Heer zal moeten verantwoorden”, vertelt hij

grijnzend. “Wat ik uitbreng, dient zo uitgepuurd 

mogelijk te zijn. Ik ben, niet toevallig, een bewonderaar

van schrijvers als Nescio, Tsjechov en Proust.”

Doorgaans mijmert de zanger op zijn platen over

de kleine dingen des levens. Dat betekent echter niet

dat de staat van de wereld hem onverschillig laat. Zo 

heeft hij het in ‘De boodschapper’ over “kinderen die

zwijgend / de fakkel in de hand / de deurposten 

bestrijken / van de huizen van de rijken / met het lauw

bloed van het lam”. In het zelfde lied zingt hij over 

“de adelaar die opstijgt” en over “hem die men niet 

vertrouwde / van wie men niet kon houden /maar die

men niet wou zien”. In die regels zou je gemakkelijk

een politiek commentator kunnen herkennen, maar
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Tavernier laat niet in zijn kaarten kijken. De interpretatie

van zijn teksten laat hij het liefst aan de luisteraar over.

Kleinkunst is voor hem nooit een referentiepunt

geweest. Zijn muziek wortelt veeleer in de 

Angelsakische folkrock en countryblues en is 

verwant aan die van artiesten als Bob Dylan, John

Prine, Townes Van Zandt, Tim Hardin en Gillian 

Welch. Net als Dylan heeft de zanger er een hekel aan

zijn werk te fixeren en is hij van oordeel dat je een

lied op veel verschillende manieren kunt benaderen.

Wellicht is het daarom dat zijn vertolkingen avond

na avond grondig van elkaar verschillen.

Gent speelt in zijn artistieke universum dezelfde

rol als New Jersey in dat van Bruce Springsteen of 

Californië in de romans van John Steinbeck. Tavernier

ziet zijn stad als een microkosmos waarin plekken

als Sint-Baafs, Sint-Pieters, Oudburg of de Lievekaai

als vertrouwde ijkpunten dienstdoen. De zanger

schrijft bij voorkeur over wat hij kent: de zinnelijke

liefde bijvoorbeeld. In ‘Allelujah’ heeft hij slechts

enkele regels nodig om zijn kijk op het ultieme geluk

te schetsen: “Als iemand vraagt wat ik in dit leven

nog zou willen / Laat mij het slaaΔe zijn van al haar

wensen, al haar grillen / de onverbiddelijke zoener

van haar billen / van alles wat de Heer haar aan

schoonheid schonk.” Ook in ‘Zij kent haar licht 

niet’, waarvan de titel geleend werd van Frederik van

Eeden, vindt hij zijn inspiratie dicht bij huis: “Ik

ging nooit naar Ladakh / Ik was nooit in Tibet /Als ik

op reis wou gaan / ging ik naar haar bed.” Op andere

momenten komt Tavernier iets minder direct uit de

hoek en kiest hij resoluut voor het mysterie. Door

dingen bewust ongezegd te laten, zet hij de luisteraar

ertoe aan zijn verbeelding te gebruiken.

Een ongelukkige jeugd wordt wel eens een goudmijn

voor schrijvers genoemd, maar bij Lieven Tavernier

is die tegelijk een voorwerp van nostalgie. Zijn 

adolescentenjaren zijn het groene gras aan de andere

kant van de heuvel: hij kan er niet meer bij, maar

tegen beter weten in blijft hij er wel naar verlangen.

Op zijn jongste cd prijkt bijvoorbeeld een lied over

Laura Gemser, de softpornoactrice uit de filmreeks 

Black Emanuelle, die de hormonenhuishouding van de

negentienjarige Tavernier grondig door elkaar schudde.

Vooral toen bleek dat de Indonesische schone 

regelmatig gesignaleerd werd in een modellenbureau

aan de Lievekaai, waar de jonge Tavernier destijds een

kamer betrok. Gemser belichaamde de onbereikbare

vrouw, wat haar, voor de passieve dromer die hij toen

was, nog aantrekkelijker maakte. Op andere momenten

hunkert de zanger dan weer naar idyllische tafereeltjes

uit zijn kindertijd, zoals in ‘De Cuba’, waar we, als op

een overbelichte foto, een achtjarig jongetje naast

zijn oom aan de waterkant zien zitten.

In ‘Tavernier country’ worden de gemoedstoestanden

van de personages weerspiegeld door de natuur-

Lieven Tavernier.
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elementen en de seizoenen. Lente en zomer komen

er enkel voor in combinatie met het woord “voorbij”.

De vluchtigheid der dingen en de broosheid van het

bestaan vormen hoofdthema’s in Taverniers werk. 

Herinneringen zijn de brandstof voor zijn creativiteit.

“Il faut que je me souvienne de ce temps-là” klinkt het in

het enige Franstalige nummer uit Witzand. Want 

wie erin slaagt het moment vast te houden en de tijd

te doen stollen, creëert, ook al is het maar voor even,

de illusie van onsterfelijkheid.

Net zoals Marcel Proust gaat Tavernier, al schrijvend,

op zoek naar “le temps perdu”. Zijn verbeelding laat 

hem toe op zijn stappen terug te keren, gebeurtenissen

opnieuw te rangschikken, in de chaotische opstapeling

van ervaringen een nieuwe orde aan te brengen. “Ik

heb tijdens mijn leven, vaak ongewild, vrienden en 

geliefden gekwetst, maar in kunst krijg je gelegenheid

tot herstel en kun je misverstanden rechtzetten. 

Daar put ik troost uit, want het leven is voor mij een

moeilijke klus. Waarom ik zo vaak achterom kijk?

Over het heden heb ik niets te melden. Ik wacht 

liever tot het verleden wordt.”

In zijn liedjes heeft Lieven Tavernier vooral oog

voor kwetsbare, vaak “onzichtbare” mensen, die door

het leven gaan met krassen op hun ziel. In helden is

hij niet geïnteresseerd, sukkelaars zijn boeiender. 

“Ik word geraakt door hun primitieve levensdrift, hun

drang telkens weer overeind te krabbelen, ook al weten

ze dat ze binnen de kortste keren weer zullen worden

neergemaaid. Ik hou van lieden die, ook al blijft het 

aardedonker, op zoek blijven gaan naar lichtsignalen.”

In ‘Aan de stroom’, het slotnummer van Witzand,

overschouwt een oude man zijn leven en ziet hij dat

het goed is: “Ik doe hier niet veel meer dan kijken /

Kijken hoe het water loopt / Het is niet ver meer naar

de haven / Ik neem de laatste boot.” Het zijn woorden

van een artiest die rust heeft gevonden en aanvaardt

dat alles hem langzaam maar zeker ontglipt. Maar 

hopelijk stelt de tot zijn scha en schande wijs geworden

artiest zijn laatste reis nog even uit. Want we zijn er 

zeker van dat hij, net als Bob Dylan, Leonard Cohen of

Paul Simon, nog enkele uitstekende platen in zich heeft.

DIRK STEENHAUT

www.lieventavernier.be

[K ] VERVREEMDING IN HET NEDERLANDSE 

LANDSCHAP. DE FOTO’S VAN ELLEN KOOI

Nederland is veranderd sinds 1997, toen Ellen Kooi

(°1962) foto’s begon te maken. Maar de elementen 

in haar foto’s blijven herkenbaar. Het lijken ordinaire

landschappen in het typische “Hollandse Licht” 

met kinderen, jonge vrouwen en mannen, gekleed

volgens de mode van deze tijd en deze streek. 

Maar de combinaties zijn bevreemdend: alsof het

landschap behekst is, alsof onzichtbare krachten er

de handelingen beheersen. Dat is ongewoon bij een

volk van kooplieden, zeevaarders en onderwijzers

dat bekendstaat om zijn nuchterheid. 

Ellen Kooi laat niet veel foto’s zien. Haar openbare

artistieke werk omvat zo’n zestig stuks. Maar wat ze

laat zien, is onvergetelijk. De foto’s zijn niet de 

weergave van een vluchtig moment, ze hebben de

allure van een historisch tafereel. Ze worden geprint

op groot formaat, ze zijn kleurig, scherp, lumineus

en zo geschikt dat de kijker er veel in ontdekt. 

Ze bevatten geheimen en geven die niet snel prijs. 

Dat heeft met het licht te maken. Het land van

Kooi is laag en daarboven is er veel lucht. Die is 

zelden helder blauw, het is de lucht van een land met

een maritiem klimaat. Er slingeren vochtige wolken

boven die worden weerspiegeld in plassen, beken,

kanalen, vijvers en de zee maar ook in het vochtige

gras. Deze alomtegenwoordige di¤use lichtbron

inspireert sinds eeuwen talloze schilders: het 

legendarische Hollandse Licht, dat herkenbaar is

maar niet te definiëren valt.

Als fotografe kent Kooi de variaties van het licht: 

het daglicht, de roze schijn van de avond, de donkerte

van een aankomende wolk, de schemer van de ochtend.

Ze combineert dat daglicht met kunstlicht (van een

bureaulamp of van de straatverlichting) en meestal

ook met het licht dat ze er zelf aan toevoegt. Het licht

in de foto’s van Ellen Kooi is een essentieel onderdeel

van haar expressie. Het is nooit opvallend, nooit

opdringerig. Het is een nuance die ze aanbrengt, 

een bestudeerde aanwezigheid. Nergens in beeld 

is er het volle zwart of het kale wit. Elke vierkante 

centimeter van haar foto’s vertoont nuance. Zo maakt

ze de taferelen niet alleen zichtbaar, maar ook voelbaar. 

In 2011 fotografeerde Kooi een tafereel aan de

waterkant in Spaarndam (bij Haarlem). De titel 

van deze foto is wolken, maar we zien slechts hun


