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UNSTEN

WACHTEN OP HET VERLEDEN.
DE GESTOLDE TI)D IN DE LIEDJESWERELD
VAN LIEVEN TAVERNIER

Met ‘De eerste sneeuw’ en ‘De fanfare van honger en
dorst’ heeft hij minstens twee Vlaamse traditionals
geschreven, al kent het publiek die dan vooral in de
vertolking van Jan De Wilde. Dat vindt Lieven Tavernier
geen probleem: “Zodra mijn liedjes af zijn, zijn ze
niet langer van mij.” Op zijn jongste cd Witzand
vallen trouwens nog veel méér parels te rapen.

Tavernier is een laatbloeier, die traagheid niet als
een zonde beschouwt. In het licht van de schijnwerpers
voelt hij zich niet zo lekker, hij laat dus liever zijn
werk spreken dan zelf interviews te geven. “Het
gaat me om de songs”, zegt hij. “Zelf ben ik niet
belangrijker dan de meubelmaker die in zijn atelier
een kast in elkaar knutselt en ze daarna in een
toonzaal ziet verdwijnen.” De artiest beseft heel goed
dat het nooit zal klikken tussen hem en de wereld.
Hij heeft er de pest aan door anderen te worden
gedicteerd en voelt zich niet thuis als schaap in de
kudde: “Tot mijn laatste ademstoot zal ik blijven
vechten voor het recht een individu te zijn.”

Vroeger doceerde Lieven Tavernier letterkunde aan
Sint-Lucas in Gent, maar zelfs nu hij gepensioneerd
is, blijft de magie van het woord hem bezighouden.
Als zanger en liedjesschrijver debuteerde hij pas in

1995 met Doe het licht. Sindsdien volgden, telkens
gescheiden door lange stiltes, de cd’s Ilja, Niet
voorbij, Wind & rook en Witzand.

De hiaten in zijn carriére vallen makkelijk te
verklaren. Hoewel de meeste van zijn collega’s,
van Luc De Vos tot Raymond van het Groenewoud,
hem op handen dragen, wordt hij door de media
stiefmoederlijk behandeld. Daardoor vinden zijn
platen slechts mondjesmaat een publiek en houdt
iedere release een financieel risico in. Bovendien staat
Tavernier bekend als een perfectionist, die ruimschoots
de tijd neemt om zijn liedjes te laten rijpen. “Ik besef
dat ik mij voor alles waar ik mee naar buiten kom
voor de Heer zal moeten verantwoorden”, vertelt hij
grijnzend. “Wat ik uitbreng, dient zo uitgepuurd
mogelijk te zijn. Ik ben, niet toevallig, een bewonderaar
van schrijvers als Nescio, Tsjechov en Proust.”

Doorgaans mijmert de zanger op zijn platen over
de kleine dingen des levens. Dat betekent echter niet
dat de staat van de wereld hem onverschillig laat. Zo
heeft hij het in ‘De boodschapper’ over “kinderen die
zwijgend / de fakkel in de hand / de deurposten
bestrijken / van de huizen van de rijken / met het lauw
bloed van het lam”. In het zelfde lied zingt hij over
“de adelaar die opstijgt” en over “hem die men niet
vertrouwde / van wie men niet kon houden /maar die
men niet wou zien”. In die regels zou je gemakkelijk
een politiek commentator kunnen herkennen, maar
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Lieven Tavernier.

Tavernier laat niet in zijn kaarten kijken. De interpretatie
van zijn teksten laat hij het liefst aan de luisteraar over.

Kleinkunst is voor hem nooit een referentiepunt
geweest. Zijn muziek wortelt veeleer in de
Angelsakische folkrock en countryblues en is
verwant aan die van artiesten als Bob Dylan, John
Prine, Townes Van Zandt, Tim Hardin en Gillian
Welch. Net als Dylan heeft de zanger er een hekel aan
zijn werk te fixeren en is hij van oordeel dat je een
lied op veel verschillende manieren kunt benaderen.
Wellicht is het daarom dat zijn vertolkingen avond
na avond grondig van elkaar verschillen.

Gent speelt in zijn artistieke universum dezelfde
rol als New Jersey in dat van Bruce Springsteen of
Californié in de romans van John Steinbeck. Tavernier
ziet zijn stad als een microkosmos waarin plekken
als Sint-Baafs, Sint-Pieters, Oudburg of de Lievekaai
als vertrouwde ijkpunten dienstdoen. De zanger
schrijft bij voorkeur over wat hij kent: de zinnelijke
liefde bijvoorbeeld. In ‘Allelujah’ heeft hij slechts
enkele regels nodig om zijn kijk op het ultieme geluk
te schetsen: “Als iemand vraagt wat ik in dit leven
nog zou willen / Laat mij het slaafje zijn van al haar
wensen, al haar grillen / de onverbiddelijke zoener
van haar billen / van alles wat de Heer haar aan
schoonheid schonk.” Ook in ‘Zij kent haar licht
niet’, waarvan de titel geleend werd van Frederik van
Eeden, vindt hij zijn inspiratie dicht bij huis: “Tk
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ging nooit naar Ladakh / Ik was nooit in Tibet /Als ik
op reis wou gaan / ging ik naar haar bed.” Op andere
momenten komt Tavernier iets minder direct uit de
hoek en kiest hij resoluut voor het mysterie. Door
dingen bewust ongezegd te laten, zet hij de luisteraar
ertoe aan zijn verbeelding te gebruiken.

Een ongelukkige jeugd wordt wel eens een goudmijn
voor schrijvers genoemd, maar bij Lieven Tavernier
is die tegelijk een voorwerp van nostalgie. Zijn
adolescentenjaren zijn het groene gras aan de andere
kant van de heuvel: hij kan er niet meer bij, maar
tegen beter weten in blijft hij er wel naar verlangen.
Op zijn jongste cd prijkt bijvoorbeeld een lied over
Laura Gemser, de softpornoactrice uit de filmreeks
Black Emanuelle, die de hormonenhuishouding van de
negentienjarige Tavernier grondig door elkaar schudde.
Vooral toen bleek dat de Indonesische schone
regelmatig gesignaleerd werd in een modellenbureau
aan de Lievekaai, waar de jonge Tavernier destijds een
kamer betrok. Gemser belichaamde de onbereikbare
vrouw, wat haar, voor de passieve dromer die hij toen
was, nog aantrekkelijker maakte. Op andere momenten
hunkert de zanger dan weer naar idyllische tafereeltjes
uit zijn kindertijd, zoals in ‘De Cuba’, waar we, als op
een overbelichte foto, een achtjarig jongetje naast
zijn oom aan de waterkant zien zitten.

In ‘Tavernier country’ worden de gemoedstoestanden
van de personages weerspiegeld door de natuur-



elementen en de seizoenen. Lente en zomer komen
er enkel voor in combinatie met het woord “voorbij”.
De vluchtigheid der dingen en de broosheid van het
bestaan vormen hoofdthema’s in Taverniers werk.
Herinneringen zijn de brandstof voor zijn creativiteit.
“Il faut que je me souvienne de ce temps-la” klinkt het in
het enige Franstalige nummer uit Witzand. Want
wie erin slaagt het moment vast te houden en de tijd
te doen stollen, creéert, ook al is het maar voor even,
de illusie van onsterfelijkheid.

Net zoals Marcel Proust gaat Tavernier, al schrijvend,
op zoek naar “le temps perdu”. Zijn verbeelding laat
hem toe op zijn stappen terug te keren, gebeurtenissen
opnieuw te rangschikken, in de chaotische opstapeling
van ervaringen een nieuwe orde aan te brengen. “Ik
heb tijdens mijn leven, vaak ongewild, vrienden en
geliefden gekwetst, maar in kunstkrijg je gelegenheid
tot herstel en kun je misverstanden rechtzetten.

Daar put ik troost uit, want het leven is voor mij een
moeilijke klus. Waarom ik zo vaak achterom kijk?
Over het heden heb ik niets te melden. Tk wacht
liever tot het verleden wordt.”

In zijn liedjes heeft Lieven Tavernier vooral oog
voor kwetsbare, vaak “onzichtbare” mensen, die door
het leven gaan met krassen op hun ziel. In helden is
hij niet geinteresseerd, sukkelaars zijn boeiender.

“Ik word geraakt door hun primitieve levensdrift, hun
drang telkens weer overeind te krabbelen, ook al weten
ze dat ze binnen de kortste keren weer zullen worden
neergemaaid. Ik hou van lieden die, ook al blijft het

aardedonker, op zoek blijven gaan naar lichtsignalen.”

In ‘Aan de stroom’, het slotnummer van Witzand,
overschouwt een oude man zijn leven en ziet hij dat
het goed is: “Ik doe hier niet veel meer dan kijken /
Kijken hoe het water loopt / Het is niet ver meer naar
de haven / Tk neem de laatste boot.” Het zijn woorden
van een artiest die rust heeft gevonden en aanvaardt
dat alles hem langzaam maar zeker ontglipt. Maar
hopelijk stelt de tot zijn scha en schande wijs geworden
artiest zijn laatste reis nog even uit. Want we zijn er
zeker van dat hij, net als Bob Dylan, Leonard Cohen of
Paul Simon, nog enkele uitstekende platen in zich heeft.

DIRK STEENHAUT

www.lieventavernier.be
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