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Een donkere straat en halverwege een bundel licht. Aan de poort van een fel besche-
nen gang staat een man. Hij charmeert, lokt ons naar binnen. We aarzelen, wat valt
er te verwachten, een nachtclub, een voorstelling? Is hij een Doktor Faustus, erop be-
lust om ons, nieuwsgierig én behoedzaam, te corrumperen en van onze onschuld te
ontdoen? We zijn vastbesloten de regie niet te verliezen, maar ook nieuwsgierig. Hij
speelt ermee, “u hoeft niet te betalen”, tergt hij, maar legt niks uit. De straten van
Rouen zijn verlaten op die donkere augustusavond jaren geleden. Niemand om een
blik mee te wisselen. Deugt dit voorstel? We geven ons gewonnen en staan even later
oog in oog met een bloedstollend beeld. Hier stond in de tijd van de pest een verwer-
kingsmachine van lijken en het gebouw draagt er alle kentekenen van. De gids geniet
van zijn werk en overlaadt ons met de meest sinistere details. Niet zozeer die details
brachten me van mijn stuk, als wel de spannende, hartenklop versnellende tweestrijd
tussen het toegeven aan visueel avontuur en het behoud van integriteit, iets wat de
gids van Rouen deskundig wist uit te spinnen.

Iedereen kent die wankele aarzeling tegenover verleidelijk avontuur. Het is een
archetype dat Hans en Grietje in de macht van de heks drijft en de seksbeluste, maar
angstige man volgens Freud confronteert met de vagina dentata. De helft van de jeugd-
programma’s op tv gaat over ruimten waarin je ongewild verzeild raakt en waaruit je
alleen op basis van buitengewoon vernuft ongeschonden kunt ontsnappen.

Als de tekeningen van Kinke Kooi gevoelens van unheimlichkeit en kippenvel op-
wekken, heeft dat te maken met die transitie van het openbare naar het binnenwaart-

se, van controle naar het onoverzichtelijke, naar het domein dat je met zachte drang
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verwelkomt maar waarin je voor geen prijs verstrikt wilt raken. Het is een overgang
waaraan je je wel moéét uitleveren, wil je meemaken wat zich als intrigerend aankon-
digt, maar wat je toch het liefst bestempelt als “ver van mijn bed”.

Kinke Kooi stuurt haar tekenpen gracieus over het papier en creéert exuberante
weefsels van rondingen, welvingen, bollen, golven, plooiingen, strengen, kluwens,
lussen. Ze schept universa die overlopen van detailleringen. Wat niet betekent dat er
van ongeleide stromen sprake is. Integendeel, de composities zijn van een verrassen-
de samenhang. De hoofdstructuur is helder en eenvoudig. Leidraad is in veel tekenin-
gen het organische, dat wat groeit of tot wasdom kwam, met de zachte glooiingen van
vlees en organen. Veel van die motieven zijn niet aan de oppervlakte zichtbaar. Asso-
ciaties met de flora en fauna van diepe oceanen komen op, en je denkt ook aan de uit-
vergrote celstructuren uit biologieboeken. De elementen liggen losjes gestapeld in de
tekening. Sommige mogen ietwat in de verdrukking raken, andere blijven los van
elkaar bestaan en allemaal zijn ze herkenbaar afgebeeld. Onthutsend herkenbaar. De
onderdelen zijn niet alléén maar afkomstig uit de natuur of het lichaam, op zichzelf
gebruikelijke motieven in de beeldende kunst. Ze komen ook uit de naaidoos, het laat-
je met de kantjes, de pot met kralen, de kaptafel, kortom het klassieke privédomein van
de vrouw. En datis ongehoord. “Hysterisch”, zo hoorde ik een jonge kunstenares Koois

werk lovend omschrijven.



EEN ZWAARD IN DE TEDERE HOPEN

Het is natuurlijk zo dat het lichaam geen rechte lijnen kent en dat met name het vrou-
wenlichaam geldt als de zinnelijke locus van ronde vormen. De literatuur en al hele-
maal de reclame zouden omvallen als verwijzingen naar borsten en billen eruit ver-
wijderd zouden zijn. Kinke Kooi acht de ronde lijnvoering intrinsiek verbonden met
het vrouw-zijn. In de door Nietzsche geschetste esthetische dualiteit tussen het apol-
linische en het dionysische bekleedt Koois oeuvre een plaats in het laatstgenoemde
deel van het spectrum, dat van de roes en de ogenschijnlijke chaos. Ver verwijderd
van orde en ratio. In een tekening als Meten is weten neemt ze een loopje met de geo-
metrie. De meetlat steekt als een zwaard in de tedere hopen van minutieus geteken-
de zachte materie. De lat refereert, zegt Kooi, aan het verhaal dat de draak — lees: de
vrouw — getemd wordt door de doorboring met het zwaard, wat gezien kan worden
als penetratie. En over de rechte lijn merkte ze tegen Mirjam Westen op (het inter-
view staat in het boekje Kinke Kooi, dat in 2009 verscheen ter gelegenheid van haar
solotentoonstelling let me comfort you bij Feature Inc. in New York): “In mijn beleving
heeft een rechte lijn ook te maken met het maken van een snee. In de uitleg bij de
tarotkaarten staat een verhaal over de scherpte van het zwaard dat in staat is het ene,
het goede, van het andere, het kwade, te scheiden.”

Kooi wil liever verbinden, van het ene naar het andere gaan zonder de pen van het
papier te halen. Het is een vorm van aftasten, van fingerspitzengefiihl zonder angst om
het overzicht kwijt te raken. Ze vergelijkt haar werkwijze met inspinnen, en haar bezi-
ge handen met haarkammen en kraaltjes rijgen. Een tekstje dat ze schreef voor een
tentoonstelling kreeg als titel het oude spreekwoord Een vrouwenhand en een paarden-
tand moeten immer malen. Opvallend is haar doodgemoedereerde nuchterheid, die
nauwelijks strookt met haar verwijzingen naar mystieke, antropologische of religieu-
ze bronnen die hier en daar voor een etherische sfeer zorgen.

Toch valt niet te ontkennen dat Koois ode aan breien en kantklossen heel ver gaat.
In de wereld van de hedendaagse kunst is dat een absolute no-goarea, ondanks de nieu-
we aandacht voor vakmanschap. Schone handwerken, uitgewerkte kapsels en andere
uitingen van frivole damesachtigheid behoren immers bij het tijdvak waarin de vrou-
welijke bourgeoisie geen hoger onderwijs mocht volgen en niet uit eigen beweging aan
het maatschappelijke leven deel kon nemen, zodat ze zich van de weeromstuit op vrij-
willigerswerk stortten of zich toelegden op gesofisticeerde handvaardigheid en rijke-
lijk gedecoreerde kledij. Vrouwen van latere generaties herkennen deze uit het zicht
geraakte genen in de geborduurde tafelkleden en in de kantjes in de kastjes van oma
of op de rommelmarkt. Bij Kinke Kooi zijn die vrouwelijke genen nog steeds actief.
Alsof moderne vrouwen daar in de vroege twintigste eeuw niet gedecideerd afstand

van hadden gedaan en hun onafhankelijkheid hadden onderstreept met pagekapsels
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Kinke Kooi, I Am a Believer, 2008, 58 x 77cm, Foto Paul Kerkhoffs.

en geometrische jurken. Misschien hebben ontwikkelde vrouwen zich sindsdien zelfs
wel al te zeer op sleeptouw laten nemen door het cultureel overheersende apollinische
temperament dat orde, schoonheid en beheersing predikte en zich manifesteerde in
de behoefte tot reductie van beeldmiddelen en een mathematische opzet. Nu is elimi-
natie van figuratie in deze tijd al lang niet meer de richtlijn, maar dat neemt niet weg
dat je in de kunstkritiek nog steeds in positief verband een uitdrukking tegenkomt als
“tot op het bot uitgebeend”. Als ik dat memoreer tijdens een atelierbezoek reageert

Kinke Kooi met afschuw: “Dan zit er ook totaal geen vlees meer op.”

EEN DRIEHOEK VAN SCHAAMHAAR

Het lichaam en het vlees zijn onderwerpen waarmee een jonge Kooi in de eerste jaren
van haar loopbaan naam maakte. Bekend werd ze met een fuchsiaroze uitermate lob-
bige afbeelding van een rookworst die een tweeluik vormt met haar afbeelding van
unfashionable vrouwelijke billen en rug, Dikke Reet, Vette Worst (Fat Butt, Greasy Sau-
sage, ballpoint op papier, 1991). Onverbloemd en satirisch gaf de kunstenares vorm
aan de slankheidobsessie van veel vrouwen. Maar ze bracht ook taboes ter tafel die
veel mystieker werden verbeeld, het gegeven bijvoorbeeld dat de borsten van een

jonge moeder al beginnen te stromen alleen al als ze aan de baby denkt (Crying Baby,
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Kinke Kooi, Be Careful She Is a Nester, 2009, 70 x 66 cm,
potlood en acryl op papier, Foto Paul Kerkhoffs.

ballpoint op papier, 1990). Dergelijke voorstellingen liggen ingebed in een halo van
fijne gekromde lijntjes, een plastische rand waarvan het illusionistische wit het ruim-
telijke idee accentueert van een wal, opgeworpen rond het icoon — zodat het zich ver-
bijzondert. Later zien we lijnen als zonnestralen ontspringen vanuit een oksel, een
driehoek van schaamhaar, een raam. Deze zijn vaak met acrylverf op een foto aange-
bracht. Zo stuurt Kooi de blik, loodst de aandacht naar specifieke punten en laadt
tegelijkertijd het blad op met een elektrificerende spanning. Echt los gaat het in de
zachtroze kleurpotloodtekeningen die rond 2000 ontstaan. Uit niets anders dan een
boeket schelpachtige concentrische cirkels bestaan de werken waarin woorden als O
God of Woman — een verzuchting? een verwensing? — wit in het kolkende roze zijn
uitgespaard. Er zitten kleurnuances in de cirkels, maar die verhoeden niet dat het
roze onverzacht in het gezicht van de toeschouwer ontploft en misogyne mannen op
slag doet wegkijken. Want rose, ja, die kleur behoort toe aan de meisjes.

Even oorspronkelijk, dat wil zeggen: tegelijk brutaal en ingetogen, zijn de beschil-
derde foto’s van enkele jaren later. Baba Jaga (acrylverf op foto, 2007) toont apparte-
menten in de avonduren, de ramen zijn verlicht. Het huis rust op twee vrouwenbenen,
het zijn de benen van Kooi zelf, waarvan de enkels zijn omkranst met parels. Het

gebouw is omlijst door golvend haar. En ook in het haar zowel als in de uitbundig
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Kinke Kooi, Meten is weten, 2010, 71 X 57cm,

potlood en acryl op papier, Foto Bob Goedewaagen.

cirkelende bekleding van de gevelmuur, verschijnen parels, ze zijn op zeker moment
uit dit oeuvre niet meer weg te denken. Ik ken trouwens niemand die ze zo mooi kan
weergeven. Maar ook niemand die zich zo sardonisch verliest in de overvloed. Het huis
is een existentiéle jas die uitgroeit tot je eigen lichaam. Louise Bourgeois tekende haar
Femmes-Maisons met karige lijnen. Kinke Kooi daarentegen tut het huis op als was het
een wufte vrouw. Ze voelt, zegt ze, een fysieke vingeraanraking bij het weergeven van
kralen, erwten, eitjes. Ik moet denken aan het geheimzinnige schilderij Gabrielle
d’Estrées en een van haar zusters dat in het Louvre hangt en door een anonieme schilder
van de school van Fontainebleau rond 1600 geschilderd is. We zien twee naakte jonge
vrouwen in een badkuip. De zus houdt de tepel van Gabriélle tussen duim en wijsvin-
ger, terwijl Gabrielle zelf, ook tussen duim en wijsvinger, een ring met setting vast-
houdt. Het is een verbijsterend erotisch beeld waarvan de betekenis tot nu toe niet is
achterhaald.

ONDERKOELDE EROTIEK
Eenzelfde intieme en onderkoelde erotiek stijgt op uit de pluriforme tekeningen van
Kinke Kooi. Een toenemende rol spelen de gaten, lichaamsholtes en duistere plooi-

en in de tekeningen van de laatste jaren. Vaak is het beeld zo complex dat details
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makkelijk aan je oog ontsnappen. Onverwacht treft je dan ineens een tafereeltje dat
verscholen zit in een spleet. Achter een opzij geschoven gordijn zien we een soapach-
tige scene. Alsof we een bioscoopzaaltje zijn binnengestapt bij wijze van troostrijke
cocooning, maar ons daarbij ook weer bewust weten van het gevaar dat de oester zich
plotseling sluit en je terugkeer naar het normale leven belemmert. Koois erotisch
suggestieve beelden lijken, zo schreef Ken Johnson in The New York Times in april
2009 over let me comfort you, “een samenwerking tussen Hans Bellmer en een schil-
der van klassieke Indiase miniaturen”. Er zijn niet minder sterke parallellen met de
absurdistische verbeeldingskracht van de zestiende-eeuwse schrijver Francois Rabe-
lais. Neem alleen al de uitbundige beschrijving van de nieuwe kleding die de reus
Gargantua kreeg aangemeten. Ik beperk me tot een klein detail: de gulp met zijn
“wappering van blauw damast. Maar, hadt gij het fraaie smokwerk van gouddraad ge-
zien en de snoezige oplegsels van zilverwerk, bezet met fijne diamanten, robijnen,
turkooizen, smaragden en Perzische paarlen, gij hadt haar vergeleken bij een heer-
lijke horen van overvloed, zoals men ze nog wel op de rommelzolder vindt en Rhea
er een gaf aan de twee nimfen Adrastea en Ida, die zoogmoeders waren van Jupiter”.
(Gargantua en Pantagruel, hoofstuk VIII, vertaling J.A. Sandfort)

Op het moment dat Kinke Kooi afstudeerde, in 1985, waren de expositiemogelijk-
heden voor vrouwelijke kunstenaars beperkt. In die tijd leerden de studenten boven-
dien kunstgeschiedenis uit het beroemde boek van H.W. Janson, die geheel conform de
mainstreamopinie van geen enkele (niet één) vrouwelijke kunstenaar melding maakte.
Rolmodellen waren er toen ook al niet op de Arnhemse academie. Vrouwen werden
hoogstens ingezet als incidentele gastdocent. Kinke Kooi besloot op dat moment om
zelf, samen met een aantal vrouwelijke collega’s, het initiatief te nemen en naast hun
privé-ateliers gemeenschappelijk een tentoonstellingsruimte te programmeren. Ze
noemden het Hooghuis omdat de kunstruimte niet, zoals gebruikelijk in Nederland, op
de begane grond lag, maar op de etage boven een Chinees restaurant. Ze hadden de
destijds leegstaande ruimte gekraakt en betrokken hun elektriciteit van de Chinees.
Hooghuis heeft tot 2004 bestaan; de eerste vijf jaar bleef de leiding in handen van de
oprichters, maar na verloop van tijd werd het beheer overgedragen aan andere kunste-
naars, vrouwen zowel als mannen, en ook moest naar andere locaties worden omge-
zien. Hooghuis heeft in de loop van de tijd veel betekend voor de exposerende en orga-
niserende kunstenaars, er zijn ideeénrijke tentoonstellingsconcepten ontwikkeld. Op
de dag in mei 2004 dat de verantwoordelijke kunsthistorici van het Rijks Kunsthisto-
risch Documentatiecentrum zich over de archieven kwamen ontfermen, raakten ze
onder de indruk van het hoge artistieke niveau van de publicaties en het drukwerk.

Al doende hadden de oprichters van Hooghuis de kunstwereld leren kennen met

bijbehorende valkuilen en onuitgesproken mores. Doorgaans ontwikkelen de drijvende
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Kinke Kooi, O God, 1999, 47 x 54,5c¢m, kleurpotlood op papier, Foto Tuf, Arnhem.

krachten achter zulke artist run spaces zich spelenderwijs tot assertieve kunstenaars, en
dat geldt ook voor Kinke Kooi. Ze maakte samen met haar man, de beeldend kunste-
naar Roland Schimmel, haar carriére onderhavig aan een zodanige planning dat er
toen dat nodig was voldoende tijd bleef voor de opvoeding van hun kinderen. Ze wonen
idyllisch, in een stadspark met grote bomen. Hun koetshuis is groot genoeg voor twee

inpandige ateliers.

PLOOIBAAR

Een doorgewinterde feministe is Kinke Kooi niet, al lijken haar pleidooien voor een
serieuze rol van de vrouw en het vrouwelijke in maatschappij en kunst wel in die rich-
ting te wijzen. Daarvoor is ze te veel de dualiteit toegedaan. Yin en yang, zichtbaar en
onzichtbaar, afstandelijk en dichtbij zijn maar enkele van de polariteiten die ze als
aanjagers hanteert en in balans wil houden. Dat gaat ook op voor het evenwicht tus-
sen wat de filosofe Hannah Arendt het vita activa en het vita contemplativa noemt.
Terwijl de kunstenares haast planloos aan een tekening “breit”, stopt de ontwikkeling
van haar theoretische distantie nooit. Ze is voortdurend doende met het onderzoeken
van bronnen en scherpt haar ideeén voortdurend aan. Door naar tegenstellingen te

zoeken, komt ze verder. Niet zozeer in navolging van Hegels dialectische proces,
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maar op een intuitievere en speelse manier en veeleer op materie en lichaam geént. Op
dit moment is ze gefascineerd door noties beginnend met het voorzetsel in, zoals daar
zijn: inlevend, intuitie, innerlijk, inclusief, interieur, ingesponnen enzovoort. Direct
voegt ze eraan toe: “Ik ben me ervan bewust dat er ook een reeks is die met uit begint.”

Plooibaar noemt ze zich als tekenaar doordat ze de ruimte tussen de dingen opvult
en zich erop toelegt om uiteenlopende vormen in elkaar te passen en met elkaar te ver-
binden. Tussenruimtes, gaten en spleten zitten gespateld in een illusionistische
begoocheling van schaduwen en licht. Flexibel en sociaal, zo komt ze ook over qua per-
soonlijkheid.

Maar onmiskenbaar gaat achter persoon en werk een soort van ijzeren recalcitran-
tie schuil, gezien de onverstoorbaarheid waarmee haar tekenende hand beslag legt op
ongekende en onthutsende veroveringen. Met brutale lef etaleert ze de verborgen kan-
ten van het vrouw zijn. Ze wil haar géne niet slechts botvieren, maar triomfantelijk
opstuwen tot een gloednieuwe esthetiek. Monter past Kooi een tomeloze decoratie-
zucht, doorgaans gekwalificeerd als low art of kitsch, toe in werken waarvan het high art-
en het avant-gardistische karakter regelmatig wordt bevestigd in New Yorkse groeps-
tentoonstellingen met deelnemers van naam.

De graadmeter voor het doelbewust overschrijden van een morele grens is door-
gaans het eigen gevoel van schaamte van Kinke Kooi. Waarom zijn sommige dingen
not done? Hoe is het mogelijk dat alles tegenwoordig kan en er toch een groot gebied
getaboeiseerd achterblijft? “Het geeft me een enorm machtig gevoel om iets waarvoor ik
bang ben en me schaam dat het lelijk of stom zou zijn, mooi te maken”, zegt ze in het

boekje dat De KetelFactory in Schiedam begin 2010 uitbracht bij een tentoonstelling.

VERBODEN VRUCHTEN

Is het de do it yourself-mentaliteit van de kunstenaarsinitiatieven die gemaakt heeft dat
ze doorzette op een weg waar niemand haar kon leiden of tot voorbeeld kon zijn? Die
autonome houding telt zonder twijfel mee, met als bijkomend effect de stimulansen
van het collectief, alsook overigens die van man en collega Schimmel. Doorslagge-
vender was wellicht haar reactie op het kunstonderwijs. In interviews memoreert ze
hoe ze op een dag van slag raakte door de kunstgeschiedenisdocent, die beweerde dat
oeroude grotschilderingen, de bron van de beeldende kunst, het werk waren van
mannen. Op haar vraag wat de vrouwen dan maakten, was het antwoord: zij deco-
reerden potten en pannen. Als serieuze kunstenaar, concludeerde Kooi, was ze dus
een afstammeling van de huisvlijttak... Ze werd zich ervan bewust dat er zoiets als
status bestaat in de kunst. Blijkbaar was de ene soort kunst belangwekkender dan de
andere. Tegelijk begon ze zich te verdiepen in de vraag wat er dan te zeggen valt over

die tweederangskunst van versieren en decoreren.
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Het is, naast het feminiene erfgoed, een van de vragen die ook de publieke receptie van
dit oeuvre bepaalt. Velen zijn huiverig, fysiek huiverig zelfs, voor de als abject
beschouwde motieven. Een museumsolo is tot op heden uitgebleven, al zijn er in
Nederland wel enkele musea die het werk verzamelen, zoals het Museum voor Moder-
ne Kunst Arnhem en Boijmans van Beuningen in Rotterdam. Veruit het meeste werk
gaat echter naar verzamelaars in New York. Het enthousiasme is er groter, men her-
kent haar gevoel voor het weirde, het doorgeslagene en haar galerie (Feature Inc.) pre-
senteert Koois werk te midden van belangrijke Amerikaanse kunstenaars. Rose, de
kleur van haar potloden of de kleur waarin ze het papier drenkt, is er een geuzennaam.
Terwijl de tekeningen geleidelijk door grotere publieksgroepen geaccepteerd zullen
worden, komt er aan het tarten van de goede smaak vermoedelijk niet snel een einde.
Een week of drie besteedt Kinke Kooi al gauw aan een tekening. Het blad ligt dan vol-
ledig binnen armbereik. Eerst legt ze zich toe op de grote lijnen van de overheersende
compositie. En dan, zegt ze ondeugend, “begin ik aan het lekkers”.

Het lekkers, dat zijn de verboden vruchten van de mainstreamesthetica. Nu is het
zo dat er meer hedendaagse kunstenaars geinspireerd zijn door volkskunst of decora-
tielust: Tadashi Murakami, Beatriz Milhazes, Lily van der Stokker, Gijs Frieling, om er
enkelen te noemen. Maar geen van hen bezit het vermogen om de toeschouwer niet
alleen iets voor te toveren, maar hem ook binnen te lokken in behekste holen waaruit
je niet terugkeert zonder rode wangen. Ook wie liever een straatje om gaat, zal vroeg

of laat de soevereine finesse erkennen van deze tekenkunst.

www.kinkekooi.com
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