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BEHEKSTE BESCHUTTING

TEKENINGEN VAN KINKE KOOI

Een donkere straat en halverwege een bundel licht. Aan de poort van een fel besche-

nen gang staat een man. Hij charmeert, lokt ons naar binnen. We aarzelen, wat valt

er te verwachten, een nachtclub, een voorstelling? Is hij een Doktor Faustus, erop be-

lust om ons, nieuwsgierig én behoedzaam, te corrumperen en van onze onschuld te

ontdoen? We zijn vastbesloten de regie niet te verliezen, maar ook nieuwsgierig. Hij

speelt ermee, “u hoeft niet te betalen”, tergt hij, maar legt niks uit. De straten van

Rouen zijn verlaten op die donkere augustusavond jaren geleden. Niemand om een

blik mee te wisselen. Deugt dit voorstel? We geven ons gewonnen en staan even later

oog in oog met een bloedstollend beeld. Hier stond in de tijd van de pest een verwer-

kingsmachine van lijken en het gebouw draagt er alle kentekenen van. De gids geniet

van zijn werk en overlaadt ons met de meest sinistere details. Niet zozeer die details

brachten me van mijn stuk, als wel de spannende, hartenklop versnellende tweestrijd

tussen het toegeven aan visueel avontuur en het behoud van integriteit, iets wat de

gids van Rouen deskundig wist uit te spinnen. 

Iedereen kent die wankele aarzeling tegenover verleidelijk avontuur. Het is een

archetype dat Hans en Grietje in de macht van de heks drijft en de seksbeluste, maar

angstige man volgens Freud confronteert met de vagina dentata. De helft van de jeugd-

programma’s op tv gaat over ruimten waarin je ongewild verzeild raakt en waaruit je

alleen op basis van buitengewoon vernuft ongeschonden kunt ontsnappen. 

Als de tekeningen van Kinke Kooi gevoelens van unheimlichkeit en kippenvel op-

wekken, heeft dat te maken met die transitie van het openbare naar het binnenwaart-

se, van controle naar het onoverzichtelijke, naar het domein dat je met zachte drang 
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verwelkomt maar waarin je voor geen prijs verstrikt wilt raken. Het is een overgang

waaraan je je wel móét uitleveren, wil je meemaken wat zich als intrigerend aankon-

digt, maar wat je toch het liefst bestempelt als “ver van mijn bed”.

Kinke Kooi stuurt haar tekenpen gracieus over het papier en creëert exuberante

weefsels van rondingen, welvingen, bollen, golven, plooiingen, strengen, kluwens,

lussen. Ze schept universa die overlopen van detailleringen. Wat niet betekent dat er

van ongeleide stromen sprake is. Integendeel, de composities zijn van een verrassen-

de samenhang. De hoofdstructuur is helder en eenvoudig. Leidraad is in veel tekenin-

gen het organische, dat wat groeit of tot wasdom kwam, met de zachte glooiingen van

vlees en organen. Veel van die motieven zijn niet aan de oppervlakte zichtbaar. Asso-

ciaties met de flora en fauna van diepe oceanen komen op, en je denkt ook aan de uit-

vergrote celstructuren uit biologieboeken. De elementen liggen losjes gestapeld in de

tekening. Sommige mogen ietwat in de verdrukking raken, andere blijven los van

elkaar bestaan en allemaal zijn ze herkenbaar afgebeeld. Onthutsend herkenbaar. De

onderdelen zijn niet alléén maar afkomstig uit de natuur of het lichaam, op zichzelf

gebruikelijke motieven in de beeldende kunst. Ze komen ook uit de naaidoos, het laat-

je met de kantjes, de pot met kralen, de kaptafel, kortom het klassieke privédomein van

de vrouw. En dat is ongehoord. “Hysterisch”, zo hoorde ik een jonge kunstenares Koois

werk lovend omschrijven. 
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EEN ZWAARD IN DE TEDERE HOPEN

Het is natuurlijk zo dat het lichaam geen rechte lijnen kent en dat met name het vrou-

wenlichaam geldt als de zinnelijke locus van ronde vormen. De literatuur en al hele-

maal de reclame zouden omvallen als verwijzingen naar borsten en billen eruit ver-

wijderd zouden zijn. Kinke Kooi acht de ronde lijnvoering intrinsiek verbonden met

het vrouw-zijn. In de door Nietzsche geschetste esthetische dualiteit tussen het apol-

linische en het dionysische bekleedt Koois oeuvre een plaats in het laatstgenoemde

deel van het spectrum, dat van de roes en de ogenschijnlijke chaos. Ver verwijderd

van orde en ratio. In een tekening als Meten is weten neemt ze een loopje met de geo-

metrie. De meetlat steekt als een zwaard in de tedere hopen van minutieus geteken-

de zachte materie. De lat refereert, zegt Kooi, aan het verhaal dat de draak – lees: de

vrouw – getemd wordt door de doorboring met het zwaard, wat gezien kan worden

als penetratie. En over de rechte lijn merkte ze tegen Mirjam Westen op (het inter-

view staat in het boekje Kinke Kooi, dat in 2009 verscheen ter gelegenheid van haar

solotentoonstelling let me comfort you bij Feature Inc. in New York): “In mijn beleving

heeft een rechte lijn ook te maken met het maken van een snee. In de uitleg bij de

tarotkaarten staat een verhaal over de scherpte van het zwaard dat in staat is het ene,

het goede, van het andere, het kwade, te scheiden.” 

Kooi wil liever verbinden, van het ene naar het andere gaan zonder de pen van het

papier te halen. Het is een vorm van aftasten, van fingerspitzengefühl zonder angst om

het overzicht kwijt te raken. Ze vergelijkt haar werkwijze met inspinnen, en haar bezi-

ge handen met haarkammen en kraaltjes rijgen. Een tekstje dat ze schreef voor een

tentoonstelling kreeg als titel het oude spreekwoord Een vrouwenhand en een paarden-

tand moeten immer malen. Opvallend is haar doodgemoedereerde nuchterheid, die

nauwelijks strookt met haar verwijzingen naar mystieke, antropologische of religieu-

ze bronnen die hier en daar voor een etherische sfeer zorgen.

Toch valt niet te ontkennen dat Koois ode aan breien en kantklossen heel ver gaat.

In de wereld van de hedendaagse kunst is dat een absolute no-goarea, ondanks de nieu-

we aandacht voor vakmanschap. Schone handwerken, uitgewerkte kapsels en andere

uitingen van frivole damesachtigheid behoren immers bij het tijdvak waarin de vrou-

welijke bourgeoisie geen hoger onderwijs mocht volgen en niet uit eigen beweging aan

het maatschappelijke leven deel kon nemen, zodat ze zich van de weeromstuit op vrij-

willigerswerk stortten of zich toelegden op gesofisticeerde handvaardigheid en rijke-

lijk gedecoreerde kledij. Vrouwen van latere generaties herkennen deze uit het zicht

geraakte genen in de geborduurde tafelkleden en in de kantjes in de kastjes van oma

of op de rommelmarkt. Bij Kinke Kooi zijn die vrouwelijke genen nog steeds actief.

Alsof moderne vrouwen daar in de vroege twintigste eeuw niet gedecideerd afstand

van hadden gedaan en hun onafhankelijkheid hadden onderstreept met pagekapsels
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en geometrische jurken. Misschien hebben ontwikkelde vrouwen zich sindsdien zelfs

wel al te zeer op sleeptouw laten nemen door het cultureel overheersende apollinische

temperament dat orde, schoonheid en beheersing predikte en zich manifesteerde in

de behoefte tot reductie van beeldmiddelen en een mathematische opzet. Nu is elimi-

natie van figuratie in deze tijd al lang niet meer de richtlijn, maar dat neemt niet weg

dat je in de kunstkritiek nog steeds in positief verband een uitdrukking tegenkomt als

“tot op het bot uitgebeend”. Als ik dat memoreer tijdens een atelierbezoek reageert

Kinke Kooi met afschuw: “Dan zit er ook totaal geen vlees meer op.”

EEN DRIEHOEK VAN SCHAAMHAAR

Het lichaam en het vlees zijn onderwerpen waarmee een jonge Kooi in de eerste jaren

van haar loopbaan naam maakte. Bekend werd ze met een fuchsiaroze uitermate lob-

bige afbeelding van een rookworst die een tweeluik vormt met haar afbeelding van

unfashionable vrouwelijke billen en rug, Dikke Reet, Vette Worst (Fat Butt, Greasy Sau-

sage, ballpoint op papier, 1991). Onverbloemd en satirisch gaf de kunstenares vorm

aan de slankheidobsessie van veel vrouwen. Maar ze bracht ook taboes ter tafel die

veel mystieker werden verbeeld, het gegeven bijvoorbeeld dat de borsten van een

jonge moeder al beginnen te stromen alleen al als ze aan de baby denkt (Crying Baby,

Kinke Kooi, I Am a Believer, 2008, 58 x 77cm, Foto Paul Kerkho¤s.
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ballpoint op papier, 1990). Dergelijke voorstellingen liggen ingebed in een halo van

fijne gekromde lijntjes, een plastische rand waarvan het illusionistische wit het ruim-

telijke idee accentueert van een wal, opgeworpen rond het icoon – zodat het zich ver-

bijzondert. Later zien we lijnen als zonnestralen ontspringen vanuit een oksel, een

driehoek van schaamhaar, een raam. Deze zijn vaak met acrylverf op een foto aange-

bracht. Zo stuurt Kooi de blik, loodst de aandacht naar specifieke punten en laadt

tegelijkertijd het blad op met een elektrificerende spanning. Echt los gaat het in de

zachtroze kleurpotloodtekeningen die rond 2000 ontstaan. Uit niets anders dan een

boeket schelpachtige concentrische cirkels bestaan de werken waarin woorden als O

God of Woman – een verzuchting? een verwensing? – wit in het kolkende roze zijn

uitgespaard. Er zitten kleurnuances in de cirkels, maar die verhoeden niet dat het

roze onverzacht in het gezicht van de toeschouwer ontploft en misogyne mannen op

slag doet wegkijken. Want rose, ja, die kleur behoort toe aan de meisjes. 

Even oorspronkelijk, dat wil zeggen: tegelijk brutaal en ingetogen, zijn de beschil-

derde foto’s van enkele jaren later. Baba Jaga (acrylverf op foto, 2007) toont apparte-

menten in de avonduren, de ramen zijn verlicht. Het huis rust op twee vrouwenbenen,

het zijn de benen van Kooi zelf, waarvan de enkels zijn omkranst met parels. Het

gebouw is omlijst door golvend haar. En ook in het haar zowel als in de uitbundig 

Kinke Kooi, Be Careful She Is a Nester, 2009, 70 x 66 cm, 

potlood en acryl op papier, Foto Paul Kerkho¤s.
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cirkelende bekleding van de gevelmuur, verschijnen parels, ze zijn op zeker moment

uit dit oeuvre niet meer weg te denken. Ik ken trouwens niemand die ze zo mooi kan

weergeven. Maar ook niemand die zich zo sardonisch verliest in de overvloed. Het huis

is een existentiële jas die uitgroeit tot je eigen lichaam. Louise Bourgeois tekende haar

Femmes-Maisons met karige lijnen. Kinke Kooi daarentegen tut het huis op als was het

een wufte vrouw. Ze voelt, zegt ze, een fysieke vingeraanraking bij het weergeven van

kralen, erwten, eitjes. Ik moet denken aan het geheimzinnige schilderij Gabrielle

d’Estrées en een van haar zusters dat in het Louvre hangt en door een anonieme schilder

van de school van Fontainebleau rond 1600 geschilderd is. We zien twee naakte jonge

vrouwen in een badkuip. De zus houdt de tepel van Gabriëlle tussen duim en wijsvin-

ger, terwijl Gabrielle zelf, ook tussen duim en wijsvinger, een ring met setting vast-

houdt. Het is een verbijsterend erotisch beeld waarvan de betekenis tot nu toe niet is

achterhaald. 

ONDERKOELDE EROTIEK

Eenzelfde intieme en onderkoelde erotiek stijgt op uit de pluriforme tekeningen van

Kinke Kooi. Een toenemende rol spelen de gaten, lichaamsholtes en duistere plooi-

en in de tekeningen van de laatste jaren. Vaak is het beeld zo complex dat details 

Kinke Kooi, Meten is weten, 2010, 71 x 57cm, 

potlood en acryl op papier, Foto Bob Goedewaagen.
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makkelijk aan je oog ontsnappen. Onverwacht treft je dan ineens een tafereeltje dat

verscholen zit in een spleet. Achter een opzij geschoven gordijn zien we een soapach-

tige scène. Alsof we een bioscoopzaaltje zijn binnengestapt bij wijze van troostrijke

cocooning, maar ons daarbij ook weer bewust weten van het gevaar dat de oester zich

plotseling sluit en je terugkeer naar het normale leven belemmert. Koois erotisch

suggestieve beelden lijken, zo schreef Ken Johnson in The New York Times in april

2009 over let me comfort you, “een samenwerking tussen Hans Bellmer en een schil-

der van klassieke Indiase miniaturen”. Er zijn niet minder sterke parallellen met de

absurdistische verbeeldingskracht van de zestiende-eeuwse schrijver François Rabe-

lais. Neem alleen al de uitbundige beschrijving van de nieuwe kleding die de reus

Gargantua kreeg aangemeten. Ik beperk me tot een klein detail: de gulp met zijn

“wappering van blauw damast. Maar, hadt gij het fraaie smokwerk van gouddraad ge-

zien en de snoezige oplegsels van zilverwerk, bezet met fijne diamanten, robijnen,

turkooizen, smaragden en Perzische paarlen, gij hadt haar vergeleken bij een heer-

lijke horen van overvloed, zoals men ze nog wel op de rommelzolder vindt en Rhea

er een gaf aan de twee nimfen Adrastea en Ida, die zoogmoeders waren van Jupiter”.

(Gargantua en Pantagruel, hoofstuk VIII, vertaling J.A. Sandfort) 

Op het moment dat Kinke Kooi afstudeerde, in 1985, waren de expositiemogelijk-

heden voor vrouwelijke kunstenaars beperkt. In die tijd leerden de studenten boven-

dien kunstgeschiedenis uit het beroemde boek van H.W. Janson, die geheel conform de

mainstreamopinie van geen enkele (niet één) vrouwelijke kunstenaar melding maakte.

Rolmodellen waren er toen ook al niet op de Arnhemse academie. Vrouwen werden

hoogstens ingezet als incidentele gastdocent. Kinke Kooi besloot op dat moment om

zelf, samen met een aantal vrouwelijke collega’s, het initiatief te nemen en naast hun

privé-ateliers gemeenschappelijk een tentoonstellingsruimte te programmeren. Ze

noemden het Hooghuis omdat de kunstruimte niet, zoals gebruikelijk in Nederland, op

de begane grond lag, maar op de etage boven een Chinees restaurant. Ze hadden de

destijds leegstaande ruimte gekraakt en betrokken hun elektriciteit van de Chinees.

Hooghuis heeft tot 2004 bestaan; de eerste vijf jaar bleef de leiding in handen van de

oprichters, maar na verloop van tijd werd het beheer overgedragen aan andere kunste-

naars, vrouwen zowel als mannen, en ook moest naar andere locaties worden omge-

zien. Hooghuis heeft in de loop van de tijd veel betekend voor de exposerende en orga-

niserende kunstenaars, er zijn ideeënrijke tentoonstellingsconcepten ontwikkeld. Op

de dag in mei 2004 dat de verantwoordelijke kunsthistorici van het Rijks Kunsthisto-

risch Documentatiecentrum zich over de archieven kwamen ontfermen, raakten ze

onder de indruk van het hoge artistieke niveau van de publicaties en het drukwerk. 

Al doende hadden de oprichters van Hooghuis de kunstwereld leren kennen met

bijbehorende valkuilen en onuitgesproken mores. Doorgaans ontwikkelen de drijvende
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krachten achter zulke artist run spaces zich spelenderwijs tot assertieve kunstenaars, en

dat geldt ook voor Kinke Kooi. Ze maakte samen met haar man, de beeldend kunste-

naar Roland Schimmel, haar carrière onderhavig aan een zodanige planning dat er

toen dat nodig was voldoende tijd bleef voor de opvoeding van hun kinderen. Ze wonen

idyllisch, in een stadspark met grote bomen. Hun koetshuis is groot genoeg voor twee

inpandige ateliers.

PLOOIBAAR

Een doorgewinterde feministe is Kinke Kooi niet, al lijken haar pleidooien voor een

serieuze rol van de vrouw en het vrouwelijke in maatschappij en kunst wel in die rich-

ting te wijzen. Daarvoor is ze te veel de dualiteit toegedaan. Yin en yang, zichtbaar en

onzichtbaar, afstandelijk en dichtbij zijn maar enkele van de polariteiten die ze als

aanjagers hanteert en in balans wil houden. Dat gaat ook op voor het evenwicht tus-

sen wat de filosofe Hannah Arendt het vita activa en het vita contemplativa noemt.

Terwijl de kunstenares haast planloos aan een tekening “breit”, stopt de ontwikkeling

van haar theoretische distantie nooit. Ze is voortdurend doende met het onderzoeken

van bronnen en scherpt haar ideeën voortdurend aan. Door naar tegenstellingen te

zoeken, komt ze verder. Niet zozeer in navolging van Hegels dialectische proces,

Kinke Kooi, O God, 1999, 47 x 54,5cm, kleurpotlood op papier, Foto Tuf, Arnhem.
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maar op een intuïtievere en speelse manier en veeleer op materie en lichaam geënt. Op

dit moment is ze gefascineerd door noties beginnend met het voorzetsel in, zoals daar

zijn: inlevend, intuïtie, innerlijk, inclusief, interieur, ingesponnen enzovoort. Direct

voegt ze eraan toe: “Ik ben me ervan bewust dat er ook een reeks is die met uit begint.”

Plooibaar noemt ze zich als tekenaar doordat ze de ruimte tussen de dingen opvult

en zich erop toelegt om uiteenlopende vormen in elkaar te passen en met elkaar te ver-

binden. Tussenruimtes, gaten en spleten zitten gespateld in een illusionistische

begoocheling van schaduwen en licht. Flexibel en sociaal, zo komt ze ook over qua per-

soonlijkheid. 

Maar onmiskenbaar gaat achter persoon en werk een soort van ijzeren recalcitran-

tie schuil, gezien de onverstoorbaarheid waarmee haar tekenende hand beslag legt op

ongekende en onthutsende veroveringen. Met brutale lef etaleert ze de verborgen kan-

ten van het vrouw zijn. Ze wil haar gêne niet slechts botvieren, maar triomfantelijk

opstuwen tot een gloednieuwe esthetiek. Monter past Kooi een tomeloze decoratie-

zucht, doorgaans gekwalificeerd als low art of kitsch, toe in werken waarvan het high art-

en het avant-gardistische karakter regelmatig wordt bevestigd in New Yorkse groeps-

tentoonstellingen met deelnemers van naam.

De graadmeter voor het doelbewust overschrijden van een morele grens is door-

gaans het eigen gevoel van schaamte van Kinke Kooi. Waarom zijn sommige dingen

not done? Hoe is het mogelijk dat alles tegenwoordig kán en er toch een groot gebied

getaboeïseerd achterblijft? “Het geeft me een enorm machtig gevoel om iets waarvoor ik

bang ben en me schaam dat het lelijk of stom zou zijn, mooi te maken”, zegt ze in het

boekje dat De KetelFactory in Schiedam begin 2010 uitbracht bij een tentoonstelling. 

VERBODEN VRUCHTEN

Is het de do it yourself-mentaliteit van de kunstenaarsinitiatieven die gemaakt heeft dat

ze doorzette op een weg waar niemand haar kon leiden of tot voorbeeld kon zijn? Die

autonome houding telt zonder twijfel mee, met als bijkomend e¤ect de stimulansen

van het collectief, alsook overigens die van man en collega Schimmel. Doorslagge-

vender was wellicht haar reactie op het kunstonderwijs. In interviews memoreert ze

hoe ze op een dag van slag raakte door de kunstgeschiedenisdocent, die beweerde dat

oeroude grotschilderingen, de bron van de beeldende kunst, het werk waren van

mannen. Op haar vraag wat de vrouwen dan maakten, was het antwoord: zij deco-

reerden potten en pannen. Als serieuze kunstenaar, concludeerde Kooi, was ze dus

een afstammeling van de huisvlijttak... Ze werd zich ervan bewust dat er zoiets als

status bestaat in de kunst. Blijkbaar was de ene soort kunst belangwekkender dan de

andere. Tegelijk begon ze zich te verdiepen in de vraag wat er dan te zeggen valt over

die tweederangskunst van versieren en decoreren. 
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Het is, naast het feminiene erfgoed, een van de vragen die ook de publieke receptie van

dit oeuvre bepaalt. Velen zijn huiverig, fysiek huiverig zelfs, voor de als abject

beschouwde motieven. Een museumsolo is tot op heden uitgebleven, al zijn er in

Nederland wel enkele musea die het werk verzamelen, zoals het Museum voor Moder-

ne Kunst Arnhem en Boijmans van Beuningen in Rotterdam. Veruit het meeste werk

gaat echter naar verzamelaars in New York. Het enthousiasme is er groter, men her-

kent haar gevoel voor het weirde, het doorgeslagene en haar galerie (Feature Inc.) pre-

senteert Koois werk te midden van belangrijke Amerikaanse kunstenaars. Rose, de

kleur van haar potloden of de kleur waarin ze het papier drenkt, is er een geuzennaam.

Terwijl de tekeningen geleidelijk door grotere publieksgroepen geaccepteerd zullen

worden, komt er aan het tarten van de goede smaak vermoedelijk niet snel een einde.

Een week of drie besteedt Kinke Kooi al gauw aan een tekening. Het blad ligt dan vol-

ledig binnen armbereik. Eerst legt ze zich toe op de grote lijnen van de overheersende

compositie. En dan, zegt ze ondeugend, “begin ik aan het lekkers”. 

Het lekkers, dat zijn de verboden vruchten van de mainstreamesthetica. Nu is het

zo dat er meer hedendaagse kunstenaars geïnspireerd zijn door volkskunst of decora-

tielust: Tadashi Murakami, Beatriz Milhazes, Lily van der Stokker, Gijs Frieling, om er

enkelen te noemen. Maar geen van hen bezit het vermogen om de toeschouwer niet

alleen iets voor te toveren, maar hem ook binnen te lokken in behekste holen waaruit

je niet terugkeert zonder rode wangen. Ook wie liever een straatje om gaat, zal vroeg

of laat de soevereine finesse erkennen van deze tekenkunst.

www.kinkekooi.com


