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dichters als “Wilfried Adams, Michel Bartosik, 

Leopold M. Van den Brande of Ben Cami”, maar

evenzeer voor Jan de Roek. 

BART VAN DER STRAETEN

Ik ben de overlevende. Een keuze uit het werk van Jan de Roek,

VUBPress, Brussel, 2011, 222 p. Editie door Yves T’Sjoen 

& Michel Dupuis; biografische nota en introductie door 

Hans Vandevoorde. 

Noten

(1) DIRK VAN BASTELAERE, ERWIN JANS & PATRICK PEETERS, 

Hotel New Flandres. 60 jaar Vlaamse poëzie, Poëziecentrum,
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(2) HANS GROENEWEGEN, “Hotel New Flandres: zestig jaar 

Vlaamse poëzie gebloemleesd”, Ons Erfdeel, jg. 52 (2009) 
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Jan de Roek”, Ons Erfdeel, jg. 34 (1981), nr. 4, pp. 590-592. 

[B ] BARBAARS BOLWERK TEGEN DE BARBARIJ.

CHRIS VAN ESTERIK SCHRIJFT 

GYMNASIUMFRUSTRATIES VAN ZICH AF

Bij sommige boeken denk je al na een, twee, drie

pagina’s te weten wat voor vlees je in de kuip hebt.

Dat was ook het geval bij No Satisfaction van Chris

van Esterik (°1949). Dat dacht ik tenminste. 

De titel geeft in combinatie met het omslag een 

overduidelijke hint. No Satisfaction verwijst natuurlijk

naar het beroemde nummer van de Rolling Stones

uit 1965, het nummer van hun definitieve doorbraak

als ’s werelds beste rockgroep. Het omslag wordt

gesierd door een foto van een lachende jongeman

met halflang haar poserend op een tamelijk zware

motor; iedere wat oudere lezer kan die foto niet zien

zonder aan Ik Jan Cremer te denken, de door de

auteur al bij voorbaat als “onverbiddelijke bestseller”

gekwalificeerde schelmenroman uit 1964. Van 

Esteriks motorcoureur, naar later blijkt geen 

zelfportret, staat voor de ingang van een klassiek

gebouw, een “gymnasium” zegt het timpaan. Dit

boek, concluderen we, gaat dus over de jaren zestig,

over een rebelse jongeman die weinig plezier heeft

beleefd aan zijn schooljaren.

De eerste drie pagina’s, ‘Van tapkast naar 

Olympus’, vullen die verwachting verder in. 

De openingszin: “Het is februari 1962.” Dan volgt

een scène die duidelijk maakt dat we met een 

autobiografisch, non-fictief verhaal te maken krijgen:

een “schoolkeuzetestonderzoeker” legt in “de kleine

woonkamer achter de keuken van ons café” aan

“meneer en mevrouw van Esterik” uit waarom hun

zoon naar het gymnasium moet. De tweede alinea

kondigt de te verwachten deceptie aan: de jukebox in

het café speelt ‘Och was ik maar bij moeder thuisge-

bleven’, een smartlap van Johnny Hoes. Het is 

duidelijk: nog voor “de reis”, later ook “de odyssee”

genoemd, “van de tap met bier, jenever en sigaretten

naar de verheven Olympus van het stedelijk 

gymnasium in Tiel” is begonnen, kennen we 

de afloop al. 

En er is nog iets. Hoewel het verhaal begint in 

het presens historicum is er na drie alinea’s al sprake

van “babyboomers”, een woord dat op de volgende

anderhalve bladzijde nog tweemaal herhaald wordt.

Dat is niet alleen te veel, het geeft ook aan dat het

verhaal vanuit een later, journalistiek perspectief
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geschreven wordt. “Babyboomgeneratie” is de veel 

te generaliserende aanduiding voor iedereen die

grofweg tussen 1945 en 1960 geboren is, met als

implicatie dat we te doen hebben met rebelse types

die zich en masse keerden tegen het vermolmde

gezag van de naoorlogse jaren, dat curieus genoeg

een voortzetting was van dat uit vooroorlogse tijden.

Ergens in de jaren negentig, vermoed ik, toen het

begrip pas werd gemunt, kwam daar een kritische

noot bij: die protesterende jongelui van destijds 

hebben het er als volwassenen mooi bij laten zitten, 

nauwelijks hadden ze het bestuurderspluche veroverd

of ze waren al net zo regentesk als hun gehate 

voorgangers. In werkelijkheid zijn de verschillen 

tussen deze zogenaamde generatiegenoten groter

dan die van welke generatie ook. Rebels was een

minimale, stedelijke minderheid, het machtsbeluste

deel daarvan was nog geringer. Kritische auteurs,

ook als ze primair in de journalistiek werkzaam zijn

(zoals Van Esterik), zouden dat woord daarom met 

de grootste terughoudendheid moeten gebruiken.

Elk voor zich lopen Van Esteriks zinnen soepel,

maar het is vaak net iets te veel, te duidelijk, te 

bekend, te gewoon. “Verheven” hoeft niet voor

“Olympus”, en “klassiek(e)” niet tot vervelens toe 

voor “bolwerk” of “rijk”. “Met het dynamische mengsel

van muziek, spijkerbroek en protest proberen we

bressen te schieten in de vestingmuren van het

gymnasium”, schrijft Van Esterik. Kunnen spijkerbroek

en protest dynamisch zijn? Een halve pagina 

verderop vrijwel dezelfde formulering: “Toch blijft

het explosieve mengsel van popmuziek, politiek en

jeugdcultuur onder de oppervlakte smeulen.” Nu 

dient “een lading boeken, muziek en tijdschriften” als

“munitie” waarmee “het klassieke rijk van de rector”

wordt bestookt. En dat die rector een ouderwetse 

bullebak is, daarover kan geen twijfel meer bestaan.

De man heeft nota bene “zijn hoofd vol strofen van

Horatius en de liederen van Schubert”, dat moet zelf

wel de barbaar zijn waarvoor hij de met popmuziek

dwepende leerling aanziet. Dan lezen we nog dat

“het opzienbarende einde van het feest” in “deel

twee” wordt beschreven. Deel twee? Over deel een

heeft de auteur nog met geen woord gerept.

Even later is het duidelijk waarom. Want terwijl

de lezer zich opmaakt voor een stevig robbertje 
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scholierenprotest, zelfs aangeduid met “de revolutie”,

wordt hij afgescheept met een eeuwigdurend 

overzicht betre¤ende de geschiedenis van Tiel en

omstreken. Dat zal ongetwijfeld boeiende materie

zijn voor de inwoners van die gemeente, ieder ander

moet zich bedrogen voelen. Op de achterflap, voor de

meeste kopers toch de beslissende informatie, wordt

dit boek een “persoonlijk verhaal” genoemd, maar 

dat is het allesbehalve. De auteur heeft juist uitputtend

onderzoek verricht in tientallen archieven, hij heeft

gesprekken gevoerd met vele vroegere klasgenoten

en docenten, en al die bronnen worden uitgebreid,

vaak te uitgebreid geciteerd, waardoor het geheel het

karakter krijgt van een veelkleurig beeld, als je het

vriendelijk wilt formuleren, maar toch vooral, wat

mij betreft, van een langdradige en versnipperde

opsomming van lang niet altijd even boeiende 

feiten en feitjes.

Pas op pagina 120 lezen we: “Ik werd in december

1949 in een café in Ingen geboren.” Volgt het verhaal

van de jongen die opgroeide tussen “boekloze mensen”,

alsof we dat op pagina 129 nog niet door hadden. 

Die jongen leest Arendsoog, identificeert zich met

Witte Veder (welke jongen niet?), adoreert Doris Day,

luistert in het café nog maar weer eens naar Johnny

Hoes, waarna we halverwege het boek eindelijk in 

de beloofde revolutiejaren van deel twee aankomen.

Nu is het ineens de “zogenaamde babyboom van 

na de oorlog”, onmiddellijk gevolgd door citaten 

van deskundigen (Piet de Rooy en Tony Judt), 

want namens zichzelf spreken doet de auteur van 

dit “persoonlijke verhaal” kennelijk liever niet. 

Dan duurt het trouwens nog tot pagina 194 voor we

hem voor het eerst op de stoep van dat vermaledijde

gymnasium aantre¤en. 

Enfin, die acht jaar (hij doubleert een keer en 

zakt nog eens voor zijn eindexamen) worden een

kwelling, zoals verwacht. Tot zijn geluk ontdekt 

hij “de grote wereld”, de Expo in Brussel, de West

Side Story, Mondo Cane (een op sensatie toegespitste

gruwelfilm), Easy Rider en natuurlijk de rock- en 

popmuziek, vanaf Bill Haley tot en met Jimi Hendrix,

wiens ‘Hear my train a comin’ tijdens de diploma-

uitreiking op 30 mei 1970 door zijn hoofd speelt.

Zijn afkeer van de school is heel begrijpelijk, zelfs in

zijn stereotiepen schuilt veel waars. Het gymnasium

was vaak niet alleen een eliteschool maar ook elitair

in de slechtste zin van het woord: een bolwerk van 

klassengebonden, wereldvreemde, hooghartige en

bekakte hoeders van een dooie cultuur die vooral 

ook niets levends mocht krijgen. In de lessen Latijn

en Grieks ging het uitsluitend om het letterlijk,

begrip- en geestloos vertalen; van de zeldzaam 

onbegrijpelijke gedrochten die dat in het Nederlands

oplevert, geeft Van Esterik overtuigende en als het

niet zo treurig was op de lachspieren werkende 

voorbeelden. De hele schoolcultuur was bovendien

doordesemd van een autoritaire, soms zelfs 

terroristische geest, die het gebrek aan werkelijk,

inhoudelijk gezag moest verbloemen. 

Materiaal genoeg voor een boeiend boek, zeker.

Had Van Esterik zich nu maar tot dat tweede deel

beperkt, zoals hij aanvankelijk van plan moet zijn

geweest. En had hij het nu maar aangedurfd een

werkelijk persoonlijk verhaal te schrijven. Nu 

verdwijnen de woede en de frustratie van de scholier

van weleer toch te zeer in een objectiverende, 

journalistieke, ongetwijfeld goed gedocumenteerde

proeve van lokale geschiedschrijving.
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