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ervan: twitteren en tweeten is hetzelfde; en iets 

“multipliëren” kan niet, waarschijnlijk wordt hier

multipliceren bedoeld.

Verhulst bezielt, maar de stem waarmee hij dat

doet, is die van een nar, niet van een vrijblijvende

decorateur. Hij moedigt zijn lezer niet zozeer aan

beter te kijken, hij houdt hem in zijn gedweeë 

houding een spiegel voor: u leeft te snel en u rent 

in uw la¤e poging de wereld bij te benen achter 

uw eigen staart aan. 

Je kunt je echter afvragen of Verhulst wel de

humanist is waar hij door sommige critici na 

publicatie van De intrede voor gehouden wordt, en 

of hij niet eerder een doodgewone misantroop is. Er 

spreekt uit Monoloog inderdaad een groot mededogen

voor Seynabou, de vrouw die verantwoordelijk

gehouden wordt voor de dood van een van de 

grootste sporthelden van België. En ja, er zijn in 

De intrede een paar mensen te vinden die niet alles

verkeerd doen. Maar wat biedt Verhulst ons als 

literair schrijver aan hoop of suggesties wanneer het

over de mensheid gaat? Wat maakt hij behalve afkeer

invoelbaar? Verhulst laat zien hoe mensen de mist

ingaan, hoe leeg ze zijn na de “bevrijding” van kerk

of ideaal. Een vol, laten we zeggen hoopgevend

karakter, iets wat als tegengif kan dienen tegen de

gepresenteerde rotzooi, krijgen we echter niet. 

Verhulst toont zich in deze boeken veel meer een

sociologisch schrijver die met literaire middelen

werkt dan een literair schrijver met een interesse 

voor maatschappelijke vraagstukken. Met uitzondering

van Seynabou is zowel Monoloog als De intrede vrijwel

personagevrij, en brengen ze onbewust Godverdomse

dagen op een godverdomse bol in herinnering, de

roman waarin Verhulst slechts een letter overhad

voor de mens: de “t”. Het is nog maar de vraag hoe

lang die formule houdbaar blijft.
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[B ] WIE IS HAN G. HOEKSTRA? 

JOKE LINDERS EN JANNEKE VAN DER VEER 

TEKENDEN ZIJN LEVENSVERHAAL OP

“Een biografie van Han G. Hoekstra?”/ “Ja.”/ 

“Maar die kent toch niemand.”/ “Daarom juist. 

Hij schreef de prachtigste gedichten voor kleine en

voor grote mensen.” Zo beginnen Joke Linders en

Janneke van der Veer hun levensbeschrijving van

Han G. Hoekstra ( 1906-1988) die zij volgens eigen

zeggen al lange tijd met zich meedragen. Linders

leerde hem aanvankelijk indirect kennen, via haar

onderzoek naar de schrijfkunst van Annie M.G.

Schmidt (1911-1995), die net als Hoekstra en andere

lichtvoetige fijnschrijvers als Simon Carmiggelt 

kort na de Tweede Wereldoorlog tot bloei kwam 

bij het uit het verzet voortgekomen, vrijgevochten

Amsterdamse dagblad Het Parool. Van der Veer

sloot hem direct al in haar hart en preciseerde

Hoekstra’s plaats in de naoorlogse eigenzinnige

jeugdpoëzie. 

In navolging van hun literaire helden vonden ook

Linders en Van der Veer elkaar. In 2006 publiceerden

zij De stoute kinderen van Han en Annie: een studie 

naar de overeenkomsten tussen Schmidt en Hoekstra.

Daarna volgde eind 2011 Han G. Hoekstra, de biografie,

een uniek, doorwrocht boekwerk waaruit vooral

spreekt dat, ondanks de toekenning van de 

Constantijn Huygensprijs aan Hoekstra in 1972, 

zijn dichttalent nooit voldoende erkend is. Behalve

misschien dan door degene voor wie Hoekstra 

goedbeschouwd als inspiratiebron heeft gediend:

Annie M.G. Schmidt zelf. In een brieΔe uit 1971 

schrijft zij hem naar aanleiding van zijn kinderversjes

hoezeer ze zijn dichttalent bewondert. “’t Is je 

toon die zo onvervangbaar is”, laat ze hem weten.

En, “wanneer ik als collega iets zou willen zeggen 

is het de erkenning dat jij over fijnere penselen

beschikt dan ik”. 

De verwantschap tussen Hoekstra en Schmidt

spitste zich toe op een speels rebelleren tegen 

de gevestigde orde zoals blijkt uit Hoekstra’s 

‘Kinderen uit de Rozenstraat’ (1943) en Schmidts

‘Stoute-Kinderen-Huis’ (1949) en uit fantasierijke

nonsensgedichten als ‘In Hopsi-Topsi-land’ 

(Hoekstra, 1943) en ‘Het land van de Hoppertjes’

(Schmidt, 1952). Die overeenkomsten krijgen 

(ook) ruimschoots aandacht in de biografie. 
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Misschien wel te veel. Zeker, het is goed te 

benadrukken dat Hoekstra minstens zo talentvol 

was als Schmidt, ook al viel haar – om helaas niet 

te achterhalen redenen – de roem te beurt. Maar, 

was hij nu juist niet meer dan alleen de vrolijke 

kinderdichter van Het verloren schaap (1947) en

Rijmpjes en versjes uit de nieuwe doos (1952)?

Vooral dat “meer” prikkelt. Wie was Hoekstra?

Hoe was hij: als volwassenendichter, als journalist, 

als zoon, als vader van vier kinderen en als echtgenoot?

Wat bezielde de man? Waarom mislukten zijn vier

huwelijken? Waarom werd hij een dichter in de

marge? Juist op die vragen hoop je verrassende 

antwoorden te krijgen. 

Het beeld van de mens Hoekstra is na lezing 

van zijn levensverhaal echter net zo “wazig” als 

hijzelf geweest schijnt te zijn: dromerig, maar ook

vriendelijk. Iemand die bij zijn schrijvende collega’s

(zowel bij Het Parool als bij uitgeverij De Bezige Bij)

als “betrouwbaar, beminnelijk en belangstellend”

bekendstond, “altijd in voor een borrel of andere 

gekkigheden”. Iemand die ook een gezonde dosis 

zelfspot bezat en in het fameuze naoorlogse 

journalistencabaret De Inktvis met onder andere

Jeanne Roos, Annie M.G. Schmidt en Ton van 

Duinhoven blijk gaf van een aangenaam gevoel 

voor ironie en het leven nam zoals het kwam. 

Ongetwijfeld is het die enigszins luchthartige

houding die hem in 1976 voor de VPRO-radio de 

uitspraak ontlokte dat hij “altijd oppervlakkig en 

slordig had geleefd”, met misschien wel te veel drank

en te veel vrouwen (wier schoonheid hem wel tot 

zijn mooiste gedichten inspireerden). Dat roept de

vraag op of de man zijn talenten wel optimaal heeft

gebruikt en of hij onder invloed van de tijdgeest –

“alles zoop en naaide/ heel Europa was één groot

matras”, dichtte Remco Campert na de oorlog – niet

te veel heeft aangerommeld, onder het motto “lang

leve de vrijheid”. Dat hij inderdaad een groot dichter

was, blijkt wel uit de brieven van Geert van Oorschot,

die vanaf 1974 verwoede pogingen deed Hoekstra

weer aan het dichten te krijgen en hem schreef te

blijven geloven in zijn “unieke dichterschap”. 

Zo’n ongrijpbare man is moeilijk te portretteren,

zelfs voor twee biografen. Extra lastig is het feit dat 

de schatkamer met bronnen niet heel groot is. 

Om door te dringen tot Hoekstra’s jonge ziel kon 

het biografenduo slechts sporadisch terugvallen 

op feitenmateriaal. Zo moesten de auteurs zijn 

jeugd verbeelden aan de hand van zijn gedichten,

waaraan zij – terecht – geen eenduidige conclusies

verbinden: een biografie is nu eenmaal geen roman.

Het onvermijdelijke gevolg daarvan is een overvloed

aan analyse van Hoekstra’s poëzie (veel uit zijn debuut

Dubbelspoor), alsook een wat oppervlakkig portret van

Hoekstra als jongeling. Meer dan een beeld van 

“een keurig opgevoede jongeman” die met zijn vader

(beeld-, marmer- en steenhouwer) en moeder (naaister)

in Den Haag woonde, waar hij bevriend raakte met

Jan Campert, zijn onderwijzersexamen behaalde 

en beïnvloed door Martinus Nijho¤s De wandelaar

(1916) aan zijn dichtcarrière begon, blijft je niet bij. 

De spannendste jaren om over te lezen zijn die

van de oorlog, en het verzet waarmee Hoekstra zich

zijdelings, maar moedig bemoeide. Het meest 

levendig om te lezen is Hoekstra’s “Parool-bestaan”

daarna, toen iedereen in de euforie van de pas 

voorbije oorlog leefde en debatten en feesten op

sociëteit De Kring, bij De Koepel en Het Parool

naadloos in elkaar overgingen. En ook al duizelen 

de journalistennamen van toen je soms voor de 

Han G. Hoekstra. 
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ogen, waardoor de tekst niet altijd even soepel leest,

die vrolijke sfeer van losbandigheid maken de 

biografen knap (in)voelbaar. 

Tussen de regels door bekruipt je overigens het

gevoel dat Hoekstra misschien meer een journalist

dan een dichter was. De opmerking dat hij door 

zijn drukke, rommelige privéleven simpelweg geen

ruimte had zijn dichterschap vorm te geven, kan 

het biografenduo onvoldoende onderbouwen. Feit 

is bovendien dat Hoekstra ooit heeft gezegd dat,

“god weet waarom”, hij eigenlijk zijn hele leven

alleen maar bijzonder graag bij een krant wilde 

zitten. Goed beschouwd is die wens in vervulling

gegaan. Hij koos – en dat verraadt zijn journalistieke

inborst – voor “de algemene verslaggeverij” en 

werd nota bene uitgekozen om het proces tegen de

oorlogsmisdaden in Neurenberg te verslaan: “een

eervolle taak waar alleen topjournalisten als Ernest

Hemingway, John Steinbeck en de jonge Willy

Brandt voor in aanmerking kwamen”, stellen 

Linders en Van der Veer. 

Zo’n enkele passage over Hoekstra als journalist

maakt nieuwsgierig naar meer: een mooi onderwerp

voor een volgend boek. Ondertussen hebben Linders

en Van der Veer Hoekstra terecht als een belangrijke

dichter vereeuwigd en een plaats in onze literaire

canon gegeven. Dat is lovenswaardig. Het laatste

woord daarom aan Hoekstra: 

De geest wil nu voorbij de sterren reiken

en vroeger had hij aan een straat genoeg

Dat is het dan. Men krijgt waar men om vroeg

en gaat steeds scherper op zich zelve lijken. 

‘Onverbeterlijk’ uit De zandloper, 1956.
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[B ] DE BANKIER ALS ULTIEME KUNSTENAAR.

OVER “DE SCHULDIGEN” EN ANDERE 

ROMANS VAN THOMAS VAN AALTEN

Frederik Termaet zoekt extreme seks, parkeert zijn

Audi A4 overal zonder te betalen en koopt zijn 

tangazwembroek bij het filiaal van luxeketens in 

de badplaatsen van de jetset. Hij neukt dronken en

stoned met een soapsterretje op een wild feest op

Tenerife. Maar de Specialist Risk Advisory van de

Royalis Bank in Brussel uploadt ook video’s op

YouTube, waarin hij een escortdame het jaarrapport

van de Centrale Europese Bank laat voorlezen en ze

daarna seks hebben. En de camerabeelden van een

autorace in de parkeergarages van de Zuidas, het

hart van het Amsterdamse bankwezen, belanden 

op een expositie over het futurisme in de Tate

Gallery. Is Termaet een leeghoofdige bankier 

van het type Patrick Bateman uit Bret Easton Ellis’

roman American Psycho, die uit verveling steeds

extremere daden pleegt, of het prototype van 

een avant-gardistische kunstenaar in de 

eenentwintigste eeuw?

Het dubbelzinnige personage, een bijfiguur 

uit zijn laatste roman De schuldigen (2011), is 

typisch Thomas van Aalten. In het oeuvre van de

Amsterdamse auteur (°1978) wemelt het van 

extreme karakters die heftige dingen doen. 

Neem Eric uit zijn debuut Sneeuwbeeld (2000), de

nachtportier die met geweld gedwongen wordt 

om een mogelijke aidslijder oraal te bevredigen en

vervolgens diens penis afbijt. Broer en zus Victor en

Nina die in Tupelo (2001) hun existentiële verveling

doden met een dieet van afhaalpizza’s, bier en grote

hoeveelheden drugs, tot Nina na een overdosis 

helemaal doordraait. Of de junk in Coyote (2006) 

die gevulde condooms in zijn anus propt en 

onbegrijpelijke wijsheden uitkraamt.

Maar betekenisloos is het gedrag van Van Aaltens

karakters nooit. Steeds probeert de schrijver met 

zijn soms bizarre verbeelding de vinger te leggen 

op maatschappelijke problemen. Zo is Nick Vegas 

uit Sluit deuren en ramen (2003) misschien even

drankzuchtig en verveeld als andere hoofdpersonen

in Van Aaltens oeuvre, de bouwvakker (werkzaam 

bij de bouw van een gated community) leeft in een

land dat wordt overheerst door angst. In de roman 

is de oorzaak een Collectieve Auditieve Handicap, 


