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WIE IS HAN G. HOEKSTRA?
JOKE LINDERS EN JANNEKE VAN DER VEER
TEKENDEN ZIJN LEVENSVERHAAL OP

“Een biografie van Han G. Hoekstra?”/ “Ja.”/
“Maar die kent toch niemand.”/ “Daarom juist.

Hij schreef de prachtigste gedichten voor kleine en
voor grote mensen.” Zo beginnen Joke Linders en
Janneke van der Veer hun levensbeschrijving van
Han G. Hoekstra ( 1906-1988) die zij volgens eigen
zeggen al lange tijd met zich meedragen. Linders
leerde hem aanvankelijk indirect kennen, via haar
onderzoek naar de schrijfkunst van Annie M.G.
Schmidt (1911-1995), die net als Hoekstra en andere
lichtvoetige fijnschrijvers als Simon Carmiggelt
kort na de Tweede Wereldoorlog tot bloei kwam

bij het uit het verzet voortgekomen, vrijgevochten
Amsterdamse dagblad Het Parool. Van der Veer
sloot hem direct al in haar hart en preciseerde
Hoekstra’s plaats in de naoorlogse eigenzinnige
jeugdpoézie.

In navolging van hun literaire helden vonden ook
Linders en Van der Veer elkaar. In 2006 publiceerden
zij De stoute kinderen van Han en Annie: een studie
naar de overeenkomsten tussen Schmidt en Hoekstra.
Daarna volgde eind 2011 Han G. Hoekstra, de biografie,
een uniek, doorwrocht boekwerk waaruit vooral
spreekt dat, ondanks de toekenning van de
Constantijn Huygensprijs aan Hoekstra in 1972,
zijn dichttalent nooit voldoende erkend is. Behalve
misschien dan door degene voor wie Hoekstra
goedbeschouwd als inspiratiebron heeft gediend:
Annie M.G. Schmidt zelf. In een briefje uit 1971
schrijft zij hem naar aanleiding van zijn kinderversjes

«

hoezeer ze zijn dichttalent bewondert. “’t Is je
toon die zo onvervangbaar is”, laat ze hem weten.
En, “wanneer ik als collega iets zou willen zeggen
is het de erkenning dat jij over fijnere penselen
beschikt dan ik”.

De verwantschap tussen Hoekstra en Schmidt
spitste zich toe op een speels rebelleren tegen
de gevestigde orde zoals blijkt uit Hoekstra’s
‘Kinderen uit de Rozenstraat’ (1943) en Schmidts
‘Stoute-Kinderen-Huis’ (1949) en uit fantasierijke
nonsensgedichten als ‘In Hopsi-Topsi-land’
(Hoekstra, 1943) en ‘Het land van de Hoppertjes’
(Schmidt, 1952). Die overeenkomsten krijgen
(ook) ruimschoots aandacht in de biografie.



Han G. Hoekstra.

Misschien wel te veel. Zeker, het is goed te
benadrukken dat Hoekstra minstens zo talentvol
was als Schmidt, ook al viel haar — om helaas niet
te achterhalen redenen — de roem te beurt. Maar,
was hij nu juist niet meer dan alleen de vrolijke
kinderdichter van Het verloren schaap (1947) en
Rijmpjes en versjes uit de nieuwe doos (1952)?

Vooral dat “meer” prikkelt. Wie was Hoekstra?
Hoe was hij: als volwassenendichter, als journalist,
als zoon, als vader van vier kinderen en als echtgenoot?
Wat bezielde de man? Waarom mislukten zijn vier
huwelijken? Waarom werd hij een dichter in de
marge? Juist op die vragen hoop je verrassende
antwoorden te krijgen.

Het beeld van de mens Hoekstra is na lezing
van zijn levensverhaal echter net zo “wazig” als
hijzelf geweest schijnt te zijn: dromerig, maar ook
vriendelijk. Iemand die bij zijn schrijvende collega’s
(zowel bij Het Parool als bij uitgeverij De Bezige Bij)
als “betrouwbaar, beminnelijk en belangstellend”
bekendstond, “altijd in voor een borrel of andere
gekkigheden”. ITemand die ook een gezonde dosis
zelfspot bezat en in het fameuze naoorlogse

journalistencabaret De Inktvis met onder andere
Jeanne Roos, Annie M.G. Schmidt en Ton van
Duinhoven blijk gaf van een aangenaam gevoel
voor ironie en het leven nam zoals het kwam.
Ongetwijfeld is het die enigszins luchthartige
houding die hem in 19776 voor de VPRO-radio de
uitspraak ontlokte dat hij “altijd oppervlakkig en
slordig had geleefd”, met misschien wel te veel drank
en te veel vrouwen (wier schoonheid hem wel tot
zijn mooiste gedichten inspireerden). Dat roept de
vraag op of de man zijn talenten wel optimaal heeft
gebruikt en of hij onder invloed van de tijdgeest —
“alles zoop en naaide/ heel Europa was één groot
matras”, dichtte Remco Campert na de oorlog — niet
te veel heeft aangerommeld, onder het motto “lang
leve de vrijheid”. Dat hij inderdaad een groot dichter
was, blijkt wel uit de brieven van Geert van Oorschot,
die vanaf 1974 verwoede pogingen deed Hoekstra
weer aan het dichten te krijgen en hem schreef te
blijven geloven in zijn “unieke dichterschap”.
Zo'n ongrijpbare man is moeilijk te portretteren,
zelfs voor twee biografen. Extra lastig is het feit dat
de schatkamer met bronnen niet heel groot is.
Om door te dringen tot Hoekstra’s jonge ziel kon
het biografenduo slechts sporadisch terugvallen
op feitenmateriaal. Zo moesten de auteurs zijn
jeugd verbeelden aan de hand van zijn gedichten,
waaraan zij — terecht — geen eenduidige conclusies
verbinden: een biografie is nu eenmaal geen roman.
Het onvermijdelijke gevolg daarvan is een overvloed
aan analyse van Hoekstra’s poézie (veel uit zijn debuut
Dubbelspoor), alsook een wat oppervlakkig portret van
Hoekstra als jongeling. Meer dan een beeld van
“een keurig opgevoede jongeman” die met zijn vader
(beeld-, marmer- en steenhouwer) en moeder (naaister)
in Den Haag woonde, waar hij bevriend raakte met
Jan Campert, zijn onderwijzersexamen behaalde
en beinvloed door Martinus Nijhoffs De wandelaar
(1916) aan zijn dichtcarriére begon, blijft je niet bij.
De spannendste jaren om over te lezen zijn die
van de oorlog, en het verzet waarmee Hoekstra zich
zijdelings, maar moedig bemoeide. Het meest
levendig om te lezen is Hoekstra’s “Parool-bestaan”
daarna, toen iedereen in de euforie van de pas
voorbije oorlog leefde en debatten en feesten op
sociéteit De Kring, bij De Koepel en Het Parool
naadloos in elkaar overgingen. En ook al duizelen
de journalistennamen van toen je soms voor de
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ogen, waardoor de tekst niet altijd even soepel leest,
die vrolijke sfeer van losbandigheid maken de
biografen knap (in)voelbaar.

Tussen de regels door bekruipt je overigens het
gevoel dat Hoekstra misschien meer een journalist
dan een dichter was. De opmerking dat hij door
zijn drukke, rommelige privéleven simpelweg geen
ruimte had zijn dichterschap vorm te geven, kan
het biografenduo onvoldoende onderbouwen. Feit
is bovendien dat Hoekstra ooit heeft gezegd dat,
“god weet waarom”, hij eigenlijk zijn hele leven
alleen maar bijzonder graag bij een krant wilde
zitten. Goed beschouwd is die wens in vervulling
gegaan. Hij koos — en dat verraadt zijn journalistieke
inborst — voor “de algemene verslaggeverij” en
werd nota bene uitgekozen om het proces tegen de
oorlogsmisdaden in Neurenberg te verslaan: “een
eervolle taak waar alleen topjournalisten als Ernest
Hemingway, John Steinbeck en de jonge Willy
Brandt voor in aanmerking kwamen”, stellen
Linders en Van der Veer.

Zo'n enkele passage over Hoekstra als journalist
maakt nieuwsgierig naar meer: een mooi onderwerp
voor een volgend boek. Ondertussen hebben Linders
en Van der Veer Hoekstra terecht als een belangrijke
dichter vereeuwigd en een plaats in onze literaire
canon gegeven. Dat is lovenswaardig. Het laatste
woord daarom aan Hoekstra:

De geest wil nu voorbij de sterren reiken

en vroeger had hij aan een straat genoeg

Dat is het dan. Men krijgt waar men om vroeg
en gaat steeds scherper op zich zelve lijken.
‘Onverbeterlijk’ uit De zandloper, 1956.
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