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[B ] HET GEVECHT OM HET CLICHÉ 

ERONDER TE KRIJGEN. 

TWEE BOEKEN VAN DIMITRI VERHULST 

Voordat ze een kleine honderd pagina’s het woord

zal voeren, wil de Senegalese prostituee Seynabou

in Monoloog van iemand die het gewoon werd tegen

zichzelf te praten even iets rechtzetten. Ze is geen

hoer, ze is een gazelle. Het staat de toehoorder van

haar alleenspraak vrij om alles over haar en haar

professie te denken, maar oneerbiedwaardige

kwalificaties zullen nooit uit Seynabous eigen mond

komen. Een vrouw die in Senegal geld verdient door

met mannen naar bed te gaan is niet per definitie

een hoer, en wie het geduld op kan brengen om een

paar uur naar haar te luisteren zal daar misschien

wel mee in gaan stemmen ook. 

De eigenwijze opmerking van Seynabou typeert

niet alleen Monoloog, maar ook het andere boek van

Dimitri Verhulst dat in 2011 uitkwam, De intrede van

Christus in Brussel. Als er namelijk iets is wat de twee

gemeen hebben, dan is het wel de weerzin die eruit

spreekt tegen een klakkeloze en kritiekloze aanname

of classificatie van, tja, al wat is. Lees hier wat 

Verhulst in De intrede over de mens zegt, in een zin

die zijn blik bondig weergeeft: “Hij had de vogels

geringd, de koeien gemerkt. Het laatste wat de mens

nog in een cataloog had te stoppen was zichzelf.”

Verhulst wil de routine uit het denken van zijn lezer

drijven. Niet met het doel hem erop te wijzen dat er

nog zoveel moois te zien is, nee, eerder door hem

zoveel mogelijk voor de voeten te werpen. 

Verhulsts laatste twee boeken zijn doorlopende 

en niet verhulde pogingen een doodse, uit routineuze

beelden bestaande wereld te bezielen. Ik zeg hier

“niet verhuld” vanwege Verhulsts gewoonte om

metafoor op metafoor over hetzelfde verschijnsel 

te laten volgen, in plaats van juist één tre¤ende

metafoor te gebruiken die een veronderstelde en

gedeelde perceptie van de lezer op losse schroeven

zet. De dynamiek en vermakelijkheid van zijn stijl

gaan voor een groot gedeelte schuil in het feit dat we

Verhulst om de gemeenplaats heen zien dartelen, 

er links en rechts nieuwe woorden en constructies

op afvurend die haar aan het wankelen brengen. 

We mogen Verhulst hierbij zien zwoegen, het is het

gevecht om het cliché eronder te krijgen zelf dat lijkt

te tellen. Een openlijke zoektocht naar het ideale 

beeld via twee, drie andere beelden in plaats van

meteen dat “ideale”; iets waar veel andere schrijvers

de voorkeur aan zouden geven.

Tegen wie of wat neemt Verhulst het nu op? Zijn

meest in het oog springende tegenstanders zijn in

Monoloog en De intrede “de media” of misschien 

nog wat preciezer: de bedrijvers van journalistiek.

Verhulst trekt er in deze twee boeken een hele 

rits sarrende synoniemen voor uit de kast: 

“krantenpennisten”, “persmuskieten”, “hagiografen”,

het “journalistendom”, het “journaille” en 

“pennenridders”. Daarnaast wordt ook nog melding

gemaakt van “journalisten met meer werklust dan

integriteit” en schrijft Verhulst in De intrede op 

ironische wijze over “veertien onafhankelijke 

couranten die zichzelf als kritisch beschouwen”,

maar die klakkeloos een persbericht van een jonge

cineast zouden overnemen wanneer deze zou 

melden dat hij zojuist “de Gouden Applausmeter op

het gerenommeerde filmfestival van Sarajevo” heeft

ontvangen. De journalisten, of hoe Verhulst ze in

zijn boeken ook aanduidt, zijn de vijand. Niet alleen

omdat ze verhalen in hun kolommen opnemen 

alvorens die op hun feitelijkheid te controleren, 

maar toch vooral omdat ze door Verhulst gezien 

worden als vertellers van verhalen die voor waar 

worden gehouden, verhalen die nadat ze over 

de wereld verspreid worden bevriezen en het 

werkelijkheidsframe vormen voor de gemiddelde

burger. 

Daarmee is de journalist met zijn verhaal een

uiterst geschikt doelwit voor Verhulst, met name

omdat de tijd waarin de twee boeken zich afspelen,

te weten het heden, door de schrijver als een uiterst

“volgzame” tijd wordt neergezet. Zo nemen de 

consumenten van journalistiek in De intrede niet

alleen klakkeloos het bericht dat Christus terug op

aarde zal komen voor waar aan, men dupliceert het

uit vrije wil. “We leefden in een tijdperk waarin het

nieuws van elke scheet zonder nadere verificatie in

gigantische veelvouden werd gemultiplieerd. Elk

geruchtje werd in het rond getweet, getwitterd, 

geskypet, gemaild, gebiept, gepiept of ouderwets

getoeterd indien men zonder batterijen zat. 

Waardoor de massa’s zich door de stad verplaatsten

volgens de waan van de seconde.” Deze quote van

Verhulst bevat weliswaar geen “nieuws”, maar we

moeten desondanks uitkijken met het overnemen 
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ervan: twitteren en tweeten is hetzelfde; en iets 

“multipliëren” kan niet, waarschijnlijk wordt hier

multipliceren bedoeld.

Verhulst bezielt, maar de stem waarmee hij dat

doet, is die van een nar, niet van een vrijblijvende

decorateur. Hij moedigt zijn lezer niet zozeer aan

beter te kijken, hij houdt hem in zijn gedweeë 

houding een spiegel voor: u leeft te snel en u rent 

in uw la¤e poging de wereld bij te benen achter 

uw eigen staart aan. 

Je kunt je echter afvragen of Verhulst wel de

humanist is waar hij door sommige critici na 

publicatie van De intrede voor gehouden wordt, en 

of hij niet eerder een doodgewone misantroop is. Er 

spreekt uit Monoloog inderdaad een groot mededogen

voor Seynabou, de vrouw die verantwoordelijk

gehouden wordt voor de dood van een van de 

grootste sporthelden van België. En ja, er zijn in 

De intrede een paar mensen te vinden die niet alles

verkeerd doen. Maar wat biedt Verhulst ons als 

literair schrijver aan hoop of suggesties wanneer het

over de mensheid gaat? Wat maakt hij behalve afkeer

invoelbaar? Verhulst laat zien hoe mensen de mist

ingaan, hoe leeg ze zijn na de “bevrijding” van kerk

of ideaal. Een vol, laten we zeggen hoopgevend

karakter, iets wat als tegengif kan dienen tegen de

gepresenteerde rotzooi, krijgen we echter niet. 

Verhulst toont zich in deze boeken veel meer een

sociologisch schrijver die met literaire middelen

werkt dan een literair schrijver met een interesse 

voor maatschappelijke vraagstukken. Met uitzondering

van Seynabou is zowel Monoloog als De intrede vrijwel

personagevrij, en brengen ze onbewust Godverdomse

dagen op een godverdomse bol in herinnering, de

roman waarin Verhulst slechts een letter overhad

voor de mens: de “t”. Het is nog maar de vraag hoe

lang die formule houdbaar blijft.
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[B ] WIE IS HAN G. HOEKSTRA? 

JOKE LINDERS EN JANNEKE VAN DER VEER 

TEKENDEN ZIJN LEVENSVERHAAL OP

“Een biografie van Han G. Hoekstra?”/ “Ja.”/ 

“Maar die kent toch niemand.”/ “Daarom juist. 

Hij schreef de prachtigste gedichten voor kleine en

voor grote mensen.” Zo beginnen Joke Linders en

Janneke van der Veer hun levensbeschrijving van

Han G. Hoekstra ( 1906-1988) die zij volgens eigen

zeggen al lange tijd met zich meedragen. Linders

leerde hem aanvankelijk indirect kennen, via haar

onderzoek naar de schrijfkunst van Annie M.G.

Schmidt (1911-1995), die net als Hoekstra en andere

lichtvoetige fijnschrijvers als Simon Carmiggelt 

kort na de Tweede Wereldoorlog tot bloei kwam 

bij het uit het verzet voortgekomen, vrijgevochten

Amsterdamse dagblad Het Parool. Van der Veer

sloot hem direct al in haar hart en preciseerde

Hoekstra’s plaats in de naoorlogse eigenzinnige

jeugdpoëzie. 

In navolging van hun literaire helden vonden ook

Linders en Van der Veer elkaar. In 2006 publiceerden

zij De stoute kinderen van Han en Annie: een studie 

naar de overeenkomsten tussen Schmidt en Hoekstra.

Daarna volgde eind 2011 Han G. Hoekstra, de biografie,

een uniek, doorwrocht boekwerk waaruit vooral

spreekt dat, ondanks de toekenning van de 

Constantijn Huygensprijs aan Hoekstra in 1972, 

zijn dichttalent nooit voldoende erkend is. Behalve

misschien dan door degene voor wie Hoekstra 

goedbeschouwd als inspiratiebron heeft gediend:

Annie M.G. Schmidt zelf. In een brieΔe uit 1971 

schrijft zij hem naar aanleiding van zijn kinderversjes

hoezeer ze zijn dichttalent bewondert. “’t Is je 

toon die zo onvervangbaar is”, laat ze hem weten.

En, “wanneer ik als collega iets zou willen zeggen 

is het de erkenning dat jij over fijnere penselen

beschikt dan ik”. 

De verwantschap tussen Hoekstra en Schmidt

spitste zich toe op een speels rebelleren tegen 

de gevestigde orde zoals blijkt uit Hoekstra’s 

‘Kinderen uit de Rozenstraat’ (1943) en Schmidts

‘Stoute-Kinderen-Huis’ (1949) en uit fantasierijke

nonsensgedichten als ‘In Hopsi-Topsi-land’ 

(Hoekstra, 1943) en ‘Het land van de Hoppertjes’

(Schmidt, 1952). Die overeenkomsten krijgen 

(ook) ruimschoots aandacht in de biografie. 


