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HET GEVECHT OM HET CLICHE
ERONDER TE KRIJGEN.
TWEE BOEKEN VAN DIMITRI VERHULST

Voordat ze een kleine honderd pagina’s het woord
zal voeren, wil de Senegalese prostituee Seynabou
in Monoloog van iemand die het gewoon werd tegen
zichzelf te praten even iets rechtzetten. Ze is geen
hoer, ze is een gazelle. Het staat de toehoorder van
haar alleenspraak vrij om alles over haar en haar
professie te denken, maar oneerbiedwaardige
kwalificaties zullen nooit uit Seynabous eigen mond
komen. Een vrouw die in Senegal geld verdient door
met mannen naar bed te gaan is niet per definitie
een hoer, en wie het geduld op kan brengen om een
paar uur naar haar te luisteren zal daar misschien
wel mee in gaan stemmen ook.

De eigenwijze opmerking van Seynabou typeert
niet alleen Monoloog, maar ook het andere boek van
Dimitri Verhulst dat in 2011 uitkwam, De intrede van
Christus in Brussel. Als er namelijk iets is wat de twee
gemeen hebben, dan is het wel de weerzin die eruit
spreekt tegen een klakkeloze en kritiekloze aanname
of classificatie van, tja, al wat is. Lees hier wat
Verhulst in De intrede over de mens zegt, in een zin
die zijn blik bondig weergeeft: “Hij had de vogels
geringd, de koeien gemerkt. Het laatste wat de mens
nog in een cataloog had te stoppen was zichzelf.”
Verhulst wil de routine uit het denken van zijn lezer
drijven. Niet met het doel hem erop te wijzen dat er
nog zoveel moois te zien is, nee, eerder door hem
zoveel mogelijk voor de voeten te werpen.

Verhulsts laatste twee boeken zijn doorlopende
en niet verhulde pogingen een doodse, uit routineuze
beelden bestaande wereld te bezielen. Ik zeg hier
“niet verhuld” vanwege Verhulsts gewoonte om
metafoor op metafoor over hetzelfde verschijnsel
te laten volgen, in plaats van juist één treffende
metafoor te gebruiken die een veronderstelde en
gedeelde perceptie van de lezer op losse schroeven
zet. De dynamiek en vermakelijkheid van zijn stijl
gaan voor een groot gedeelte schuil in het feit dat we
Verhulst om de gemeenplaats heen zien dartelen,
er links en rechts nieuwe woorden en constructies
op afvurend die haar aan het wankelen brengen.

We mogen Verhulst hierbij zien zwoegen, het is het
gevecht om het cliché eronder te krijgen zelf dat lijkt
te tellen. Een openlijke zoektocht naar het ideale

beeld via twee, drie andere beelden in plaats van
meteen dat “ideale”; iets waar veel andere schrijvers
de voorkeur aan zouden geven.

Tegen wie of wat neemt Verhulst het nu op? Zijn
meest in het oog springende tegenstanders zijn in
Monoloog en De intrede “de media” of misschien
nog wat preciezer: de bedrijvers van journalistiek.
Verhulst trekt er in deze twee boeken een hele
rits sarrende synoniemen voor uit de kast:
“krantenpennisten”, “persmuskieten”, “hagiografen”,
het “journalistendom”, het “journaille” en
“pennenridders”. Daarnaast wordt ook nog melding
gemaakt van “journalisten met meer werklust dan
integriteit” en schrijft Verhulst in De intrede op
ironische wijze over “veertien onathankelijke
couranten die zichzelf als kritisch beschouwen”,
maar die klakkeloos een persbericht van een jonge
cineast zouden overnemen wanneer deze zou
melden dat hij zojuist “de Gouden Applausmeter op
het gerenommeerde filmfestival van Sarajevo” heeft
ontvangen. De journalisten, of hoe Verhulst ze in
zijn boeken ook aanduidt, zijn de vijand. Niet alleen
omdat ze verhalen in hun kolommen opnemen
alvorens die op hun feitelijkheid te controleren,
maar toch vooral omdat ze door Verhulst gezien
worden als vertellers van verhalen die voor waar
worden gehouden, verhalen die nadat ze over
de wereld verspreid worden bevriezen en het
werkelijkheidsframe vormen voor de gemiddelde
burger.

Daarmee is de journalist met zijn verhaal een
uiterst geschikt doelwit voor Verhulst, met name
omdat de tijd waarin de twee boeken zich afspelen,
te weten het heden, door de schrijver als een uiterst
“volgzame” tijd wordt neergezet. Zo nemen de
consumenten van journalistiek in De intrede niet
alleen klakkeloos het bericht dat Christus terug op
aarde zal komen voor waar aan, men dupliceert het
uit vrije wil. “We leefden in een tijdperk waarin het
nieuws van elke scheet zonder nadere verificatie in
gigantische veelvouden werd gemultiplieerd. Elk
geruchtje werd in het rond getweet, getwitterd,
geskypet, gemaild, gebiept, gepiept of ouderwets
getoeterd indien men zonder batterijen zat.
Waardoor de massa’s zich door de stad verplaatsten
volgens de waan van de seconde.” Deze quote van
Verhulst bevat weliswaar geen “nieuws”, maar we
moeten desondanks uitkijken met het overnemen
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ervan: twitteren en tweeten is hetzelfde; en iets
“multipliéren” kan niet, waarschijnlijk wordt hier
multipliceren bedoeld.

Verhulst bezielt, maar de stem waarmee hij dat
doet, is die van een nar, niet van een vrijblijvende
decorateur. Hij moedigt zijn lezer niet zozeer aan
beter te kijken, hij houdt hem in zijn gedweeé
houding een spiegel voor: u leeft te snel en u rent
in uw laffe poging de wereld bij te benen achter
uw eigen staart aan.

Je kunt je echter afvragen of Verhulst wel de
humanist is waar hij door sommige critici na
publicatie van De intrede voor gehouden wordt, en
of hij niet eerder een doodgewone misantroop is. Er
spreekt uit Monoloog inderdaad een groot mededogen
voor Seynabou, de vrouw die verantwoordelijk
gehouden wordt voor de dood van een van de
grootste sporthelden van Belgié€. En ja, er zijn in
De intrede een paar mensen te vinden die niet alles
verkeerd doen. Maar wat biedt Verhulst ons als
literair schrijver aan hoop of suggesties wanneer het
over de mensheid gaat? Wat maakt hij behalve afkeer
invoelbaar? Verhulst laat zien hoe mensen de mist
ingaan, hoe leeg ze zijn na de “bevrijding” van kerk
of ideaal. Een vol, laten we zeggen hoopgevend
karakter, iets wat als tegengif kan dienen tegen de
gepresenteerde rotzooi, krijgen we echter niet.
Verhulst toont zich in deze boeken veel meer een
sociologisch schrijver die met literaire middelen
werkt dan een literair schrijver met een interesse
voor maatschappelijke vraagstukken. Met uitzondering
van Seynabou is zowel Monoloog als De intrede vrijwel
personagevrij, en brengen ze onbewust Godverdomse
dagen op een godverdomse bol in herinnering, de
roman waarin Verhulst slechts een letter overhad
voor de mens: de “t”. Het is nog maar de vraag hoe
lang die formule houdbaar blijft.
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