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ogen, waardoor de tekst niet altijd even soepel leest,

die vrolijke sfeer van losbandigheid maken de 

biografen knap (in)voelbaar. 

Tussen de regels door bekruipt je overigens het

gevoel dat Hoekstra misschien meer een journalist

dan een dichter was. De opmerking dat hij door 

zijn drukke, rommelige privéleven simpelweg geen

ruimte had zijn dichterschap vorm te geven, kan 

het biografenduo onvoldoende onderbouwen. Feit 

is bovendien dat Hoekstra ooit heeft gezegd dat,

“god weet waarom”, hij eigenlijk zijn hele leven

alleen maar bijzonder graag bij een krant wilde 

zitten. Goed beschouwd is die wens in vervulling

gegaan. Hij koos – en dat verraadt zijn journalistieke

inborst – voor “de algemene verslaggeverij” en 

werd nota bene uitgekozen om het proces tegen de

oorlogsmisdaden in Neurenberg te verslaan: “een

eervolle taak waar alleen topjournalisten als Ernest

Hemingway, John Steinbeck en de jonge Willy

Brandt voor in aanmerking kwamen”, stellen 

Linders en Van der Veer. 

Zo’n enkele passage over Hoekstra als journalist

maakt nieuwsgierig naar meer: een mooi onderwerp

voor een volgend boek. Ondertussen hebben Linders

en Van der Veer Hoekstra terecht als een belangrijke

dichter vereeuwigd en een plaats in onze literaire

canon gegeven. Dat is lovenswaardig. Het laatste

woord daarom aan Hoekstra: 

De geest wil nu voorbij de sterren reiken

en vroeger had hij aan een straat genoeg

Dat is het dan. Men krijgt waar men om vroeg

en gaat steeds scherper op zich zelve lijken. 
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OVER “DE SCHULDIGEN” EN ANDERE 

ROMANS VAN THOMAS VAN AALTEN

Frederik Termaet zoekt extreme seks, parkeert zijn

Audi A4 overal zonder te betalen en koopt zijn 

tangazwembroek bij het filiaal van luxeketens in 

de badplaatsen van de jetset. Hij neukt dronken en

stoned met een soapsterretje op een wild feest op

Tenerife. Maar de Specialist Risk Advisory van de

Royalis Bank in Brussel uploadt ook video’s op

YouTube, waarin hij een escortdame het jaarrapport

van de Centrale Europese Bank laat voorlezen en ze

daarna seks hebben. En de camerabeelden van een

autorace in de parkeergarages van de Zuidas, het

hart van het Amsterdamse bankwezen, belanden 

op een expositie over het futurisme in de Tate

Gallery. Is Termaet een leeghoofdige bankier 

van het type Patrick Bateman uit Bret Easton Ellis’

roman American Psycho, die uit verveling steeds

extremere daden pleegt, of het prototype van 

een avant-gardistische kunstenaar in de 

eenentwintigste eeuw?

Het dubbelzinnige personage, een bijfiguur 

uit zijn laatste roman De schuldigen (2011), is 

typisch Thomas van Aalten. In het oeuvre van de

Amsterdamse auteur (°1978) wemelt het van 

extreme karakters die heftige dingen doen. 

Neem Eric uit zijn debuut Sneeuwbeeld (2000), de

nachtportier die met geweld gedwongen wordt 

om een mogelijke aidslijder oraal te bevredigen en

vervolgens diens penis afbijt. Broer en zus Victor en

Nina die in Tupelo (2001) hun existentiële verveling

doden met een dieet van afhaalpizza’s, bier en grote

hoeveelheden drugs, tot Nina na een overdosis 

helemaal doordraait. Of de junk in Coyote (2006) 

die gevulde condooms in zijn anus propt en 

onbegrijpelijke wijsheden uitkraamt.

Maar betekenisloos is het gedrag van Van Aaltens

karakters nooit. Steeds probeert de schrijver met 

zijn soms bizarre verbeelding de vinger te leggen 

op maatschappelijke problemen. Zo is Nick Vegas 

uit Sluit deuren en ramen (2003) misschien even

drankzuchtig en verveeld als andere hoofdpersonen

in Van Aaltens oeuvre, de bouwvakker (werkzaam 

bij de bouw van een gated community) leeft in een

land dat wordt overheerst door angst. In de roman 

is de oorzaak een Collectieve Auditieve Handicap, 
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in werkelijkheid ging het natuurlijk om de angst

voor buitenlanders die Pim Fortuyn in de jaren

ervoor zo groot had gemaakt in Nederland.

Veel meer dan wat ik hierboven opsomde, 

komen we in De schuldigen niet te weten over 

Frederik Termaet. De roman concentreert zich op de

drie leden van de disfunctionele familie Löwestein

wier levens ingrijpend worden beïnvloed door 

Termaets aanslag op het bankwezen – de cruciale

daad van de roman. Over de bankier, collega van

Bertrand Löwestein, wordt af en toe gesproken. 

En een paar keer wordt zijn leven gereconstrueerd 

“aan de hand van videobeelden, mail- en sms-verkeer,

dagboeknotities en telefoongesprekken, Facebook-

en Twitterupdates, gps-gegevens en geldtransfers”.

Zo zakelijk en afstandelijk mogelijk dus.

Ook dat is typisch Van Aalten. Geen van zijn

romans bevat een rechttoe rechtaan verhaal met een 

chronologische opbouw. Hij experimenteert wellustig

met flashbacks en flashforwards, een meervoudig

perspectief en gebeurtenissen uit het onbewuste of 

uit parallelle werelden, waarmee hij een vervreemding

nastreeft die vaak doet denken aan de films van de

Amerikaanse regisseur David Lynch. In Sluit deuren

en ramen zou je Nick Vegas daarom ook kunnen

beschouwen als slechts de rode draad die de verhalen

van tal van andere personages bij elkaar houdt. 

In De onderbreking (2009) beseft Victor dat hij 

gevangen zit in Hotel Kilimanjaro door de verhalen

aan elkaar te knopen die nachtportier Harry hem 

laat lezen.

Net zo experimenteel als de structuur is de vorm

– zoals je kunt verwachten van een auteur die in het

dagelijkse leven docent crossmediale journalistiek

aan de Hogeschool van Amsterdam is en daar ook

een handboek over schreef. In Tupelo verweeft Van

Aalten brokken filmscenario’s, dictafoonfragmenten

en weergaven van een talkshow in het verhaal, 

waarmee hij de onbewuste belevenissen van Victor

weergeeft. In Sluit deuren en ramen introduceert 

hij de chaos in Nederland met een journalistieke

reportage van een Amerikaanse correspondent, 

en de oplossing daarvoor (de woonwijk Substraat

Redux) met een wervende makelaarsfolder voor 

toekomstige bewoners.

Veel succes had Van Aalten nooit met zijn 

mengeling van obscure personages, buitenissige

vondsten en grote thema’s. Nadat zijn eerste 

twee boeken werden afgekraakt, werd hij zelfs 

voornamelijk genegeerd door de mainstreammedia.

Het was gewild choqueren. Rommelig geschreven:

clichématig, flauw. Hooguit een slap Hollands 

aftreksel van Bret Easton Ellis, David Lynch en 

de Engelse sciencefictionschrijver J.G. Ballard. 

Vooral de vergelijking met de eerste is een 

constante. Tupelo was volgens Pieter Steinz 

(NRC Handelsblad) een nietszeggende ode aan 

Less than Zero. De onderbreking was lang niet zo goed

als Lunar Park, meende Arie Storm (Het Parool).

Een enkele keer wist Van Aalten met een stunt 

de aandacht op zijn werk te vestigen. Coyote bracht

hij als podcast in wekelijkse afleveringen, zijn 

voordracht ondersteunend met sferische muziek 

om de filmische, donkere ondertoon te benadrukken.

Met Exile schreef hij in 2007 een roman voor de

gsm. En hij stapte een paar keer met veel poeha over

naar een nieuwe uitgeverij – inmiddels is hij al aan

zijn vierde toe. Hij haalde er iedere keer de pers mee,

en passant liegend dat hij voor zijn podcast direct

tienduizend abonnees had. Maar e¤ect had het 

nauwelijks. Pers en publiek moesten niets van 

zijn werk hebben, zelfs niet als cultboeken.

Van Aalten bleef onder de radar – ook nadat 

verwante auteurs als Auke Hulst en Joost Vandecasteele

hun eerste boeken met soms aanzienlijk meer 

weerklank hadden gepubliceerd. Tot in september

2011 de jury van de AKO Literatuurprijs, waar ik zelf

deel van uitmaakte, De schuldigen op de Tiplijst zette.

In De schuldigen vallen alle elementen van Van

Aaltens werk eindelijk op zijn plaats. De personages

en plotverwikkelingen staan nadrukkelijk in dienst

van wat de auteur wil zeggen over de economische

crisis die sinds 2008 in verschillende gedaanten 

over de wereld raast. De verwijzingen naar de 

modieuze undergroundcultuur en technologische

ontwikkelingen zijn beperkt tot het noodzakelijke.

Net als het experiment met structuur en vorm. 

En de stijl moet niet langer opzichtig opwindend

zijn, maar is eerder e¤ectief te noemen. Kort 

gezegd: Van Aalten heeft zich ingetoomd en 

zo de zeggingskracht van zijn werk vergroot.

“Schuldig” is in de eerste plaats de familie 

Löwestein. De bankier Bertrand, die wordt verteerd

door heimwee naar zijn vakantiebaantje in een 

potlodenfabriek en die geheimzinnige voorspellende

boodschappen krijgt op allerlei displays. Zijn 
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hedonistische ex-vrouw Sheila, die het leven van 

met drank overgoten tuinfeestjes in Wassenaar heeft

verruild voor steeds radicalere spirituele experimenten

en daarna een geloof in plastische chirurgie. En hun 

zoon Orson, die naam heeft gemaakt als experimentele

documentairemaker. Na de scheiding hebben de

gezinsleden elkaar al zeker vijftien jaar niet gezien.

Geen van hen heeft behoefte aan contact.

Ieder speelt op zijn manier een rol in wat je met een

moralisme dat in de roman zelf niet zo nadrukkelijk

aanwezig is, kunt aanduiden als: de verloedering 

van de elite. Ze zijn in niets anders geïnteresseerd

dan de bevrediging van hun eigen behoeftes. Ze zijn

onverschillig. Of ze zoeken juist wanhopig betekenis

en diepgang bij iedere spirituele mode die voorbij

waait. Zo vallen ze in handen van iedereen die daar 

misbruik van kan maken – puur om eraan te verdienen,

zoals aanbieders van persoonlijkheidstrainingen, 

of om hun eigen perverse droom na te jagen, zoals

de plastisch chirurg die hoopt de perfecte kopie 

van Lady Di te maken.

Toch is dat nog betrekkelijk goedaardig. De 

achteloze wijze waarop de Löwesteins hun welvaart

hebben vergaard en ervan genieten, zonder zich ooit

af te vragen waarop het gebaseerd is – zelfs wanneer

Bertrand daar expliciet toe wordt uitgenodigd door

de geheimzinnige boodschappen – maakt hen tot 

schaakstukken in het spel van een ware grootmeester:

Frederik Termaet. Door zijn eigen bank, schijnbaar

doelbewust, op te lichten voor 65 miljard dollar, laat

hij een bom ontplo¤en onder het gehele financiële

stelsel. Op het moment dat het schandaal in Dubai

uitkomt, wordt Bertrand zelf gearresteerd. Op grond

van hebzucht.

De vraag is alleen: wat waren Termaets motieven?

In zijn afscheidsbrief, gevonden na zijn zelfmoord,

neemt hij afstand van de bancaire wereld. Maar op

een brieΔe bij zijn hoofd stond: “Expositie van de 

21e eeuw”. Daarmee sloot Termaet zich aan bij het

gedachtegoed van radicale denkers voor wie bankiers

en CEO’s in de eerste plaats kunstenaars zijn die,

dankzij hun positie, de werkelijkheid zelf kunnen

verhe¤en tot een kunstwerk. Zoals kunststromingen

als Fluxus en het situationisme deden, waarnaar 

Van Aalten een paar keer verwijst. Was het opblazen

van het financiële systeem voor Termaet slechts het

ultieme kunstwerk?

Zonder zelf een oordeel te geven laat Van 

Aalten zien dat de economische crisis misschien 

wel een groteske grap is. Wij kennen maar één

manier om te oordelen – zoals ook de aanslag 

van de Nieuwe Anarchistische Radicalen wordt

beoordeeld als fundamentalistisch-islamitisch 

geïnspireerd in plaats van als de performance 

die het waarschijnlijk was. Maar zit er niet ook

humor of schoonheid in de opeenvolging van 

Thomas van Aalten.



146

internationale financiële rampen die ons de afgelopen

jaren tre¤en?

Intrigerend: het woord bij uitstek dat bij De 

schuldigen past. Van Aalten zet je aan het denken

over de economische crisis door er met een 

onverwachte blik naar te kijken. Maar een perfecte

roman is zijn zesde niet. De structuur is gericht op

onthulling van het kunstzinnige karakter van alle

daden met maatschappelijke impact. Daardoor 

komt de ontknoping al op de helft van de roman: 

de aanslag in Dubai, waar de familie Löwestein

elkaar even later weer ontmoet. Pas daarna 

vertelt Van Aalten hoe Sheila en Orson daar zijn

terechtgekomen. Een lezer ervaart dat toch als 

een vroegtijdige ejaculatie.
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POËZIE VAN ALLARD SCHRÖDER

Allard Schröder een dichter? Dat nu ook weer niet,

zo klinkt het voorzichtig in het nawoord van zijn

bundel Het meisje met de afstandsbediening. Hij stelt

zijn dichtwerk expliciet voor als een bijproduct: 

“In al die jaren dat ik proza en essays schreef, heb

ik ook wel eens een gedicht gemaakt, meestal op

momenten dat ik niets dringends onder handen

had of gewoon omdat het andere werk even niet

wilde vlotten. Omdat de gedichten uit deze bundel

puur voor mijn eigen genoegen zijn geschreven,

heb ik nooit eerder de moeite genomen ze te 

publiceren.” Maakwerk, niemendalletjes, louter 

voor het plezier – grote bescheidenheid (maar

waren dat niet precies de termen waarmee ook 

Paul van Ostaijen zijn poëzie karakteriseerde?). 

Het belang van de eigen gedichten relativeren: 

altijd een prima strategie als je het heel erg meent.

Allard Schröder een dichter? Wees maar gerust.

Schröders nawoord leest als een heuse 

verantwoording. Waar andere dichters aangeven

welke gedichten ze waar voorpubliceerden, lijkt

Schröder rekenschap te willen geven van het feit 

dat hij nooit eerder verzen liet verschijnen. En hij

legt uit waarom vorm en stijl van de gedichten zo 

uiteenlopend zijn: ze kwamen tot stand in de loop

van een lange periode en vormden nooit een project

op zich. Op het eerste gezicht lijkt deze bundel dan

ook een ratjetoe. Cycli of afdelingen ontbreken, 

veel samenhang lijkt er tussen de gedichten niet te

bestaan en je vindt er anekdotische gedichten naast

voluit lyrische poëzie en verzen in klassieke stijl –

eclecticisme troef dus. Op basis daarvan kun je 

beweren dat Schröder wars is van scholen en modes

(hoe verfrissend!) of, negatief geformuleerd, dat 

hij een dichter is zonder eigen herkenbare stem. 

De afwezigheid van eenheid is echter geen gevolg

van naïeve onbevangenheid of gebrek aan dichterlijk

metier. Schröder is een kameleontische dichter die 

perfect op de hoogte is van tradities, stijlen en 

vormen en hij probeert ze stuk voor stuk uit. Niet als

stijloefening of vrijblijvend spel, maar als een 

poëticale zoektocht naar de bestaansmogelijkheid van

poëzie in deze tijd. Neem nu ‘Supermarktgedicht’,

dat opent met een verwijzing naar de beroemde regel

“Om mijn oud woonhuis peppels staan” van de 


