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DE BANKIER ALS ULTIEME KUNSTENAAR.
OVER “DE SCHULDIGEN” EN ANDERE
ROMANS VAN THOMAS VAN AALTEN

Frederik Termaet zoekt extreme seks, parkeert zijn
Audi A4 overal zonder te betalen en koopt zijn
tangazwembroek bij het filiaal van luxeketens in

de badplaatsen van de jetset. Hij neukt dronken en
stoned met een soapsterretje op een wild feest op
Tenerife. Maar de Specialist Risk Advisory van de
Royalis Bank in Brussel uploadt ook video’s op
YouTube, waarin hij een escortdame het jaarrapport
van de Centrale Europese Bank laat voorlezen en ze
daarna seks hebben. En de camerabeelden van een
autorace in de parkeergarages van de Zuidas, het
hart van het Amsterdamse bankwezen, belanden
op een expositie over het futurisme in de Tate
Gallery. Is Termaet een leeghoofdige bankier

van het type Patrick Bateman uit Bret Easton Ellis’
roman American Psycho, die uit verveling steeds
extremere daden pleegt, of het prototype van

een avant-gardistische kunstenaar in de
eenentwintigste eeuw?

Het dubbelzinnige personage, een bijfiguur
uit zijn laatste roman De schuldigen (2011), is
typisch Thomas van Aalten. In het oeuvre van de
Amsterdamse auteur (°1978) wemelt het van
extreme karakters die heftige dingen doen.

Neem Eric uit zijn debuut Sneeuwbeeld (2000), de
nachtportier die met geweld gedwongen wordt

om een mogelijke aidslijder oraal te bevredigen en
vervolgens diens penis afbijt. Broer en zus Victor en
Nina die in Tupelo (2001) hun existentiéle verveling
doden met een dieet van afhaalpizza’s, bier en grote
hoeveelheden drugs, tot Nina na een overdosis
helemaal doordraait. Of de junk in Coyote (20006)
die gevulde condooms in zijn anus propt en
onbegrijpelijke wijsheden uitkraamt.

Maar betekenisloos is het gedrag van Van Aaltens
karakters nooit. Steeds probeert de schrijver met
zijn soms bizarre verbeelding de vinger te leggen
op maatschappelijke problemen. Zo is Nick Vegas
uit Sluit deuren en ramen (2003) misschien even
drankzuchtig en verveeld als andere hoofdpersonen
in Van Aaltens oeuvre, de bouwvakker (werkzaam
bij de bouw van een gated community) leeft in een
land dat wordt overheerst door angst. In de roman
is de oorzaak een Collectieve Auditieve Handicap,



in werkelijkheid ging het natuurlijk om de angst
voor buitenlanders die Pim Fortuyn in de jaren
ervoor zo groot had gemaakt in Nederland.

Veel meer dan wat ik hierboven opsomde,
komen we in De schuldigen niet te weten over
Frederik Termaet. De roman concentreert zich op de
drie leden van de disfunctionele familie Lowestein
wier levens ingrijpend worden beinvloed door
Termaets aanslag op het bankwezen — de cruciale
daad van de roman. Over de bankier, collega van
Bertrand Lowestein, wordt af en toe gesproken.

En een paar keer wordt zijn leven gereconstrueerd
“aan de hand van videobeelden, mail- en sms-verkeer,
dagboeknotities en telefoongesprekken, Facebook-
en Twitterupdates, gps-gegevens en geldtransfers”.
Zo zakelijk en afstandelijk mogelijk dus.

Ook dat is typisch Van Aalten. Geen van zijn
romans bevat een rechttoe rechtaan verhaal met een
chronologische opbouw. Hij experimenteert wellustig
met flashbacks en flashforwards, een meervoudig
perspectief en gebeurtenissen uit het onbewuste of
uit parallelle werelden, waarmee hij een vervreemding
nastreeft die vaak doet denken aan de films van de
Amerikaanse regisseur David Lynch. In Sluit deuren
en ramen zou je Nick Vegas daarom ook kunnen
beschouwen als slechts de rode draad die de verhalen
van tal van andere personages bij elkaar houdt.

In De onderbreking (2009) beseft Victor dat hij
gevangen zit in Hotel Kilimanjaro door de verhalen
aan elkaar te knopen die nachtportier Harry hem
laat lezen.

Net zo experimenteel als de structuur is de vorm
— zoals je kunt verwachten van een auteur die in het
dagelijkse leven docent crossmediale journalistiek
aan de Hogeschool van Amsterdam is en daar ook
een handboek over schreef. In Tupelo verweeft Van
Aalten brokken filmscenario’s, dictafoonfragmenten
en weergaven van een talkshow in het verhaal,
waarmee hij de onbewuste belevenissen van Victor
weergeeft. In Sluit deuren en ramen introduceert
hij de chaos in Nederland met een journalistieke
reportage van een Amerikaanse correspondent,
en de oplossing daarvoor (de woonwijk Substraat
Redux) met een wervende makelaarsfolder voor
toekomstige bewoners.

Veel succes had Van Aalten nooit met zijn
mengeling van obscure personages, buitenissige
vondsten en grote thema’s. Nadat zijn eerste

twee boeken werden afgekraakt, werd hij zelfs
voornamelijk genegeerd door de mainstreammedia.
Het was gewild choqueren. Rommelig geschreven:
clichématig, flauw. Hooguit een slap Hollands
aftreksel van Bret Easton Ellis, David Lynch en

de Engelse sciencefictionschrijver J.G. Ballard.
Vooral de vergelijking met de eerste is een
constante. Tupelo was volgens Pieter Steinz

(NRC Handelsblad) een nietszeggende ode aan

Less than Zero. De onderbreking was lang niet zo goed
als Lunar Park, meende Arie Storm (Het Parool).

Een enkele keer wist Van Aalten met een stunt
de aandacht op zijn werk te vestigen. Coyote bracht
hij als podcast in wekelijkse afleveringen, zijn
voordracht ondersteunend met sferische muziek
om de filmische, donkere ondertoon te benadrukken.
Met Exile schreef hij in 2007 een roman voor de
gsm. En hij stapte een paar keer met veel poeha over
naar een nieuwe uitgeverij — inmiddels is hij al aan
zijn vierde toe. Hij haalde er iedere keer de pers mee,
en passant liegend dat hij voor zijn podcast direct
tienduizend abonnees had. Maar effect had het
nauwelijks. Pers en publiek moesten niets van
zijn werk hebben, zelfs niet als cultboeken.

Van Aalten bleef onder de radar — ook nadat
verwante auteurs als Auke Hulst en Joost Vandecasteele
hun eerste boeken met soms aanzienlijk meer
weerklank hadden gepubliceerd. Tot in september
2011 de jury van de AKO Literatuurprijs, waar ik zelf
deel van uitmaakte, De schuldigen op de Tiplijst zette.

In De schuldigen vallen alle elementen van Van
Aaltens werk eindelijk op zijn plaats. De personages
en plotverwikkelingen staan nadrukkelijk in dienst
van wat de auteur wil zeggen over de economische
crisis die sinds 2008 in verschillende gedaanten
over de wereld raast. De verwijzingen naar de
modieuze undergroundcultuur en technologische
ontwikkelingen zijn beperkt tot het noodzakelijke.
Net als het experiment met structuur en vorm.

En de stijl moet niet langer opzichtig opwindend
zijn, maar is eerder effectief te noemen. Kort
gezegd: Van Aalten heeft zich ingetoomd en
zo de zeggingskracht van zijn werk vergroot.

“Schuldig” is in de eerste plaats de familie
Lowestein. De bankier Bertrand, die wordt verteerd
door heimwee naar zijn vakantiebaantje in een
potlodenfabriek en die geheimzinnige voorspellende
boodschappen krijgt op allerlei displays. Zijn
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Thomas van Aalten.

hedonistische ex-vrouw Sheila, die het leven van

met drank overgoten tuinfeestjes in Wassenaar heeft
verruild voor steeds radicalere spirituele experimenten
en daarna een geloof in plastische chirurgie. En hun
zoon Orson, die naam heeft gemaakt als experimentele
documentairemaker. Na de scheiding hebben de
gezinsleden elkaar al zeker vijftien jaar niet gezien.
Geen van hen heeft behoefte aan contact.

Teder speelt op zijn manier een rol in wat je met een
moralisme dat in de roman zelf niet zo nadrukkelijk
aanwezig is, kunt aanduiden als: de verloedering
van de elite. Ze zijn in niets anders geinteresseerd
dan de bevrediging van hun eigen behoeftes. Ze zijn
onverschillig. Of ze zoeken juist wanhopig betekenis
en diepgang bij iedere spirituele mode die voorbij
waait. Zo vallen ze in handen van iedereen die daar
misbruik van kan maken — puur om eraan te verdienen,
zoals aanbieders van persoonlijkheidstrainingen,
of om hun eigen perverse droom na te jagen, zoals
de plastisch chirurg die hoopt de perfecte kopie
van Lady Di te maken.

Toch is dat nog betrekkelijk goedaardig. De
achteloze wijze waarop de Léwesteins hun welvaart
hebben vergaard en ervan genieten, zonder zich ooit
af te vragen waarop het gebaseerd is — zelfs wanneer
Bertrand daar expliciet toe wordt uitgenodigd door
de geheimzinnige boodschappen — maakt hen tot
schaakstukken in het spel van een ware grootmeester:
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Frederik Termaet. Door zijn eigen bank, schijnbaar
doelbewust, op te lichten voor 65 miljard dollar, laat
hij een bom ontploffen onder het gehele financiéle
stelsel. Op het moment dat het schandaal in Dubai
uitkomt, wordt Bertrand zelf gearresteerd. Op grond
van hebzucht.

De vraag is alleen: wat waren Termaets motieven?
In zijn afscheidsbrief, gevonden na zijn zelfmoord,
neemt hij afstand van de bancaire wereld. Maar op
een briefje bij zijn hoofd stond: “Expositie van de
21€ eeuw”. Daarmee sloot Termaet zich aan bij het
gedachtegoed van radicale denkers voor wie bankiers
en CEO’s in de eerste plaats kunstenaars zijn die,
dankzij hun positie, de werkelijkheid zelf kunnen
verheffen tot een kunstwerk. Zoals kunststromingen
als Fluxus en het situationisme deden, waarnaar
Van Aalten een paar keer verwijst. Was het opblazen
van het financiéle systeem voor Termaet slechts het
ultieme kunstwerk?

Zonder zelf een oordeel te geven laat Van
Aalten zien dat de economische crisis misschien
wel een groteske grap is. Wij kennen maar één
manier om te oordelen — zoals ook de aanslag
van de Nieuwe Anarchistische Radicalen wordt
beoordeeld als fundamentalistisch-islamitisch
geinspireerd in plaats van als de performance
die het waarschijnlijk was. Maar zit er niet ook
humor of schoonheid in de opeenvolging van



internationale financiéle rampen die ons de afgelopen
jaren treffen?

Intrigerend: het woord bij uitstek dat bij De
schuldigen past. Van Aalten zet je aan het denken
over de economische crisis door er met een
onverwachte blik naar te kijken. Maar een perfecte
roman is zijn zesde niet. De structuur is gericht op
onthulling van het kunstzinnige karakter van alle
daden met maatschappelijke impact. Daardoor
komt de ontknoping al op de helft van de roman:
de aanslag in Dubai, waar de familie Léwestein
elkaar even later weer ontmoet. Pas daarna
vertelt Van Aalten hoe Sheila en Orson daar zijn
terechtgekomen. Een lezer ervaart dat toch als
een vroegtijdige ejaculatie.
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