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ze zelf zeggen. “Wie wat wil zeggen heeft verrotting 

nodig. Spreken met de verrotting die woekert door

de zinnen.” Intussen citeren ze er lustig op los, 

van Catullus tot Beckett, van Marcus Aurelius tot

Malcolm Lowry. Voor mensen die slechts in leugens

geloven, hechten ze verdacht veel waarde aan de

wereldliteratuur. 

Om de tijd te doden hebben de vier criminelen

een merkwaardig project opgezet: elk van hen heeft 

het op zich genomen een kwart van het woordenboek

van Van Dale van zinloze woorden te ontdoen.

Geheel in lijn met de paradox die de kern van 

Vaandragers oeuvre lijkt te zijn, duiken in de roman

steeds lijstjes van geschrapte woorden op. Deze

woorden mogen er niet zijn, maar de vernietiging 

benadrukt hun aanwezigheid: “Afwrikking. Afwringen.

Afwrochten. Afwroeten. Afwroeting.” En: “Schoon.

Schoonbijten. Schoonblad. Schoonbranden.” 

De contextloze opsomming heft de betekenis van 

de woorden op. 

Is deze roman dus een taalfilosofische exercitie,

dat impliceert geenszins dat het verhaal er niet toe

doet. De sprekers hebben duidelijk herkenbare 

karakters, ieder is op geheel eigen wijze kapotgegaan.

Marc schept graag op over zijn potentie. Na een

bezoekje van Irene, die onderdeel voor onderdeel

een pistool de bajes binnensmokkelt, zegt hij: 

“Volgende keer woon ik ze uit zodat ze drie dagen

niet kan lopen. Vaginaal anaal infernaal. Doe ik. 

Zal haar niet sparen. Tot de binnenvoering eruit 

ligt. Eelt zal ze krijgen op haar put.” Marcs vriendin

Claire spreekt daarentegen over zijn “armzalige 

leuter”: “De zon is ondergegaan in zijn eikel. 

Maatje kleuter. En ik maar pijpen. Niks aan, zo’n

weke slak in je mond.” Marcs moeder heeft als een

Clytaemnestra haar echtgenoot vergiftigd. Peter ziet

overal tijgers. Tom blaft als een hond. Maria gaat

vreemd met Victors advocaat. 

In zo’n wereld valt niet te leven. Het is dan ook

niet verwonderlijk dat Andreas, de doodgeboren

zoon van Claire en een onbekende vader, in de 

laatste monoloog de lof van de verdwijning zingt.

“Stilte is mijn taal”, zegt hij: “Ik ben opgenomen in

de tekst van een zwijgzame kosmos. Wat wreed

groeit, kan liefdevol gesnoeid worden.” 

Wat telt is van niets gemaakt is geen goede bundel.

Daarvoor is het materiaal te mager en de woordkeus

te gezocht. Maar wat in de poëzie niet werkt, komt

genadeloos tot bloei in Vaandragers proza. Het valt 

te hopen dat hij niet wéér dertig jaar zijn mond

houdt. 

PIET GERBRANDY

HARRY VAANDRAGER, Wat telt is van niets gemaakt, 

Nijgh & Van Ditmar, Amsterdam, 2010, 88 p; HARRY

VAANDRAGER, Aan barrels. ’n Braakbal, het balanseer / 

Nijgh & Van Ditmar, Aalst / Amsterdam, 2011, 182 p. 

[B ] EEN KIJK OP KUNSTENAARSBOEKEN. 

“MULTIPLE/READINGS” VAN JOHAN PAS

Beeldend kunstenaars zijn al eeuwen bezig met

boeken. Lange tijd vooral als illustrator: denk aan 

de verluchte manuscripten uit de middeleeuwen. 

In de negentiende eeuw werd het werk van klassieke

auteurs als Dante en Goethe door kunstenaars 

voorzien van tekeningen die de handeling vooral in

weidse decors moesten situeren en op die manier

de bedoeling hadden om de verbeelding van de

lezer te prikkelen. Ook de expressionisten wilden

dat in het begin van de twintigste eeuw, met hun

verhevigde interpretatie van literaire teksten. 

In diezelfde periode ontstaat er een ander genre:

boeken die door plastisch kunstenaars gemaakt 

worden, waarbij het beeld en niet langer de tekst 

het vertrekpunt vormt, zoals in de Maximiliana van

Max Ernst of Parler seul van Joan Miró. Toch zijn we

daarmee nog niet bij het kunstenaarsboek beland.

Kunstenaars stellen het boek als medium niet ter

discussie en tekst en beeld worden min of meer 

in een mooie, esthetisch evenwichtige vorm 

naast elkaar gepresenteerd. Met het surrealisme 

verandert dat. De kunstenaars uit die stroming 

durven verder te gaan. Ze presenteren bijvoorbeeld

teksten die geheel of gedeeltelijk onleesbaar of heel

moeilijk interpreteerbaar zijn. Door hun autonome

karakter banen die boeken de weg voor wat het 

kunstenaarsboek zou worden. 

Wanneer je het over een artistiek genre hebt,

moet je het natuurlijk afbakenen. En dat is wat de

Franse Anne Moeglin-Delcroix in haar Esthétique 

du livre d’artiste 1960/1980 (1997) gedaan heeft.
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Kunstwetenschapper Johan Pas, die aan de hand 

van zijn privéverzameling een heel mooi overzicht

gemaakt heeft, verwijst in de inleiding van het 

tweedelige Multiple/Readings dan ook naar 

Moeglin-Delcroix. Het kunstenaarsboek verschilt 

volgens haar op verschillende manieren van het 

geïllustreerde boek. Allereerst worden de eisen 

van het geïllustreerde boek ter discussie gesteld. 

De kunstenaar kiest niet noodzakelijk voor sterke

grafiek, papier van heel degelijke kwaliteit en voor

een esthetisch sterk verantwoorde typografie. Neem

de Amerikaan Edward Ruscha, die in 1963 zijn 

Twentysix Gasoline Stations publiceerde. Het boekje

bestaat uit zesentwintig zwart-witfoto’s van 

tankstations, op gewoon papier afgedrukt. 

Ruscha benadrukte bij de publicatie dat hij geen 

professionele fotograaf is, dat de artistieke fotografie

bovendien haar eindpunt bereikt had en dat hij

alleen maar fotografische reproducties wou 

presenteren. Daarnaast wijst Moeglin-Delcroix 

op het feit dat een kunstenaarsboek zich niet in de

sfeer van exclusiviteit bevindt: in principe verschijnt

een kunstenaarsboek niet in een strikt beperkte 

oplage. Christian Boltanski bezorgde zijn eerste 

kunstenaarsboek, Recherche et Présentation de tout ce

qui reste de mon enfance in 1969 bijvoorbeeld gewoon

met de post. Die verspreiding vormt de kracht van

het kunstenaarsboek, omdat de kunstenaar zich 

kan onttrekken aan het oªciële circuit van galeries

en musea. En daarmee komen we bij een derde 

kenmerk dat Moeglin-Delcroix typerend vindt 

voor het kunstenaarsboek: de kunstenaar houdt 

het concept, het productieproces en de verspreiding

ervan zoveel mogelijk zelf in handen.

Multiple/Readings van Johan Pas vormt een heel

mooie neerslag van “waarom en hoe een kunstenaar,

die zich uit via installaties, acties, performances,

foto’s, schilderijen of sculpturen, op een bepaald

ogenblik kiest voor het medium ‘boek’”. Het is 

een dubbel boek over boeken. In het deel Multiple

biedt hij ons via foto’s, zonder commentaar, een

inkijk in de boeken. En in het deel Readings levert 

hij bij elk boek, in chronologische volgorde, 

kunsthistorisch commentaar. Pas laat zijn overzicht

van kunstenaarsboeken beginnen in 1959, iets 

vroeger dan waar Moeglin-Delcroix de eerste 

kunstenaarsboeken situeert. Hij verantwoordt dit

terecht als volgt in zijn inleiding, met een verwijzing

naar het feit dat de mediumgebonden opvatting van

het kunstwerk op het einde van de jaren vijftig sterk

gerelativeerd werd: “Het was niet alleen de periode

van de eerste happenings en environments, maar

ook van de eerste multipels.” Voor de periode 

1959-2009 heeft Pas telkens één boek per jaar 

geselecteerd. Hij beoogt dus geen volledigheid, 

maar presenteert de lezer zijn persoonlijke selectie

Links: kaft van Public Annemy nr 1 / Basic, een kunstenaarsboek van Anne-Mie Van Kerckhoven uit 1980. 

Rechts: pagina uit Public Annemy nr 1 / Basic.
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en een minitrip door de recente kunstgeschiedenis. 

In navolging van de opvattingen van Moeglin-

Delcroix richt hij zich op kunstenaars die niet 

louter “boekkunstenaars” zijn, maar ook buiten de 

kunstenaarsboeken een belangrijke artistieke praktijk

erop na houden én een behoorlijk grote oplage van

hun boeken voorzien hebben. Zo vertrekt de 

fascinerende reis door het fenomeen kunstenaarsboek

met Le dépassement de la problématique d’art van

de kunstenaar van het eindeloze blauw, Yves Klein

(1928-1962). Johan Pas beschrijft hoe de Belgische

kunstenaar Pol Bury onder de indruk geraakte 

van de Fransman toen hij tijdens de opening 

van de tentoonstelling Vision in Motion in het 

Antwerpse Hessenhuis in 1959 op de opening 

plots declameerde: “D’abord il n’y a rien, ensuite 

il y a un rien profond, puis une profondeur bleue!”

Bury overtuigde Klein ervan om zijn ideeën in 

een bescheiden boekje uit te geven. De reis eindigt

met de publicatie A ella gusta la casalina (Dame 

mas casalina!) Come le encanta la casalina van de 

Antwerpse kunstenaars Vaast Colson (1977) en 

Dennis Tyfus (1979). Al maken ze verschillend 

werk, toch zijn er dingen die hen binden: ze zijn 

allebei met verschillende media bezig. Hun boek 

vol tekeningen, krabbels, snapshots en collages

vormt de neerslag van een tomeloos creatieve week

tijdens een verblijf in Spanje in de zomer van 2009.

Goed om te merken dat jonge kunstenaars ook in 

deze tijden van blogs en sociale netwerken naar 

het boek als medium blijven grijpen om hun 

ideeën en invallen te kanaliseren, te archiveren 

en te verspreiden.

PAUL DEMETS

JOHAN PAS, Multiple/Readings. 51 kunstenaarsboeken 

1959-2009, MER Gent/ASA Brussel, 2011, 234 p.

[B ] BENEVELD DOOR HET LEVEN.

EEN BIOGRAFIE VAN RAMSES SHAFFY

In februari 1977 moet Ramses Sha¤y (1933, 

Neuilly-sur-Seine – 2009, Amsterdam) voor een

commissie verschijnen om te bewijzen dat hij de

Nederlandse taal voldoende beheerst. Sha¤y heeft

dan inmiddels een ko¤er vol Nederlandstalige 

liedjes geschreven, waaronder de hit ‘Sammy’. 

Zijn naam staat op de aftiteling van vijf Nederlandse

bioscoopfilms, en hij heeft rollen gespeeld in meer

dan dertig toneelstukken van het gerenommeerde

gezelschap De Nederlandse Comedie. Maar ja,

Sha¤y is door zijn onoverzichtelijke achtergrond

(zijn vader was een Egyptische diplomaat in Parijs,

zijn adellijke moeder had Russisch bloed, en hij 

had Nederlandse pleegouders) al een tijd stateloos

en reist op een vreemdelingenpaspoort. Dat is 

lastig voor een artiest die veel op pad is, want dan 

is voor vrijwel elk land een visum vereist. Daarom

heeft Sha¤y zijn weerzin om Nederlander te 

worden eindelijk opzijgezet en kiest hij definitief

voor het land waar hij al vanaf zijn zesde woont.

Maar dan moet je natuurlijk wel behoorlijk

Nederlands spreken. 

Sha¤y arriveert voor de commissie met zijn 

trekzak, zingt een paar liedjes in nep-Russisch 

en vertrekt weer. Hij komt ermee weg, zoals de

excentrieke romanticus met zoveel dingen wegkomt.

Bij repetities is hij vaker te laat dan op tijd, zijn 

excuses (“er viel een paard dood voor de tram” of 

“het lukte thuis niet om het dopje op de tandpasta te

krijgen”) zijn te zot voor woorden, hij bietst links en

rechts geld zonder erover na te denken het ooit eens

terug te betalen (schulden waren er volgens Sha¤y

om kwijtgescholden te worden), in restaurants 

wisselt hij gevulde borden van verbouwereerde 

gasten om met de opmerking: “volgens mij vindt u

dit veel lekkerder”, hij verstoort voorstellingen van

Tom Jones en Jasperina de Jonge (“Kouwe kikker!”),

en hij laat de artiesten met wie het podium deelt 

met enige regelmaat in de steek omdat hij te 

dronken is om goed uit zijn woorden te komen. 

Een betoverende man, vol elektriciteit, dominant,

maar zo charmant dat vrijwel iedereen voor 

hem valt.

De drank vormt een belangrijke rode draad in het

leven van Ramses Sha¤y, en is daardoor het leidende


