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LYRIEK ZONDER LYRISME.
POEZIE VAN ALLARD SCHRODER

Allard Schroder een dichter? Dat nu ook weer niet,
zo klinkt het voorzichtig in het nawoord van zijn
bundel Het meisje met de afstandsbediening. Hij stelt
zijn dichtwerk expliciet voor als een bijproduct:
“In al die jaren dat ik proza en essays schreef, heb
ik ook wel eens een gedicht gemaakt, meestal op
momenten dat ik niets dringends onder handen
had of gewoon omdat het andere werk even niet
wilde vlotten. Omdat de gedichten uit deze bundel
puur voor mijn eigen genoegen zijn geschreven,
heb ik nooit eerder de moeite genomen ze te
publiceren.” Maakwerk, niemendalletjes, louter
voor het plezier — grote bescheidenheid (maar
waren dat niet precies de termen waarmee ook
Paul van Ostaijen zijn poézie karakteriseerde?).
Het belang van de eigen gedichten relativeren:
altijd een prima strategie als je het heel erg meent.
Allard Schroder een dichter? Wees maar gerust.
Schréders nawoord leest als een heuse
verantwoording. Waar andere dichters aangeven
welke gedichten ze waar voorpubliceerden, lijkt
Schréder rekenschap te willen geven van het feit
dat hij nooit eerder verzen liet verschijnen. En hij
legt uit waarom vorm en stijl van de gedichten zo
uiteenlopend zijn: ze kwamen tot stand in de loop
van een lange periode en vormden nooit een project
op zich. Op het eerste gezicht lijkt deze bundel dan
ook een ratjetoe. Cycli of afdelingen ontbreken,
veel samenhang lijkt er tussen de gedichten niet te
bestaan en je vindt er anekdotische gedichten naast
voluit lyrische poézie en verzen in klassieke stijl —
eclecticisme troef dus. Op basis daarvan kun je
beweren dat Schréder wars is van scholen en modes
(hoe verfrissend!) of, negatief geformuleerd, dat
hij een dichter is zonder eigen herkenbare stem.
De afwezigheid van eenheid is echter geen gevolg
van naieve onbevangenheid of gebrek aan dichterlijk
metier. Schroder is een kameleontische dichter die
perfect op de hoogte is van tradities, stijlen en
vormen en hij probeert ze stuk voor stuk uit. Niet als
stijloefening of vrijblijvend spel, maar als een
poéticale zoektocht naar de bestaansmogelijkheid van
poézie in deze tijd. Neem nu ‘Supermarktgedicht’,
dat opent met een verwijzing naar de beroemde regel
“Om mijn oud woonhuis peppels staan” van de
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symbolist ].H. Leopold. Schréders eigentijdse variant
luidt: “Eindeloze rijen bonen in blik daar blinkend
staan, / waar traag het karrretje langs schappen
rijdt”, waarop via een monologue intérieur het
verdere supermarktbezoek beschreven wordt.
Doordat hier een van de bekendste verzen van de
Nederlandse poézie wordt aangepast aan een
hedendaagse context maakt Schroder een statement:
poézie heeft niets met het hogere te maken,
gedichten moeten over vandaag gaan. Niet het
hooggestemde, maar het banale staat centraal

en daarvoor zoekt Schroder gepaste vormen.

Op ‘Supermarktgedicht’ volgt bijvoorbeeld een
montage van gespreksflarden op café (‘Bartaal’).
‘Protocol’ is dan weer een liefdesgedicht, waarin
het cliché “ik zie je zo graag dat ik je wil opeten”
heel letterlijk genomen wordt. Pathetische gevoelens
leveren zo een kannibalistisch gedicht op. Of
‘Modernisme’, dat bestaat uit een opsomming van
totaal oninteressante handelingen uit het dagelijkse
leven en zo elke romantiek uit de poézie bant.
Daarop volgt dan weer het zoete slaapliedje ‘Requies’:
“Laat de maan dan nu maar rusten / rusten het stof,
de tonen, de toetsen, het mes, / rusten de jacht,
rusten de rusteloze handen, / alles voor altijd rusten,
zoet rimpelend rusten.” Mooi, maar de gewild
lyrische stijl en de omkering van de woordvolgorde
in het tweede vers geven het geheel een parodistische
toets. Of wat te denken van de — alleen al door hun
lengte — prozaische slotregels van het gedicht ‘Het
regent’. Dat beschrijft de weldadige effecten van
regen op het lyrische ik, maar eindigt nuchter als
volgt: “Een auto rijdt voorbij, hoor ik, het vuil wordt
opgehaald, / de regen ruist en ruist, iemand slaakt
een kreet van extase.” Schroder test dus zowat alle
moderne en postmoderne poétische technieken,
maar ook klassieke vormen probeert hij uit. Het
bombastische ‘Homerus’ bestaat uit louter (al dan
niet letterlijk) aan de blinde zanger ontleende
metaforen, ‘Tibulliaanse nazomer’ is een (overigens
erg geslaagde) imitatie van typisch Latijnse poézie
en de knappe ‘Epigrammen’, naar Oudgrieks model,
roepen sterk de sfeer op van hun voorbeelden, maar
ze hebben, hoe meer de reeks vordert steeds meer
betrekking op alledaagse beslommeringen.

Het meisje met de afstandsbediening lijkt duidelijk
te willen maken dat elke vorm van poézie legitiem is
en zelfs overtuigend kan zijn. Wil het gedicht echter
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hedendaags zijn, dan moet het over vandaag gaan en
is elke vorm van lyrisme uit den boze. Wanneer de
poézie toch naar dromerigheid neigt, dan wordt dat
bruusk verstoord of lichtjes belachelijk gemaakt,
zoals in het slotgedicht, ‘Zondeval’. Dat dient zich
aan als een idyllische beschrijving van een picknick
waarbij een wapperend kleed het lyrische ik in een
heerlijke poétische stemming brengt. Aan het slot
wordt hij echter keihard uit zijn droom wakker:
“Mijn moeder riep me naar het heden terug. /
Broodjes. Kaasworsthamjam? Broer stoot /
chocolademelk om, zus morst eigeel. / Het was mooi
weer.” Veel onpoétischer kan een gedicht niet
eindigen dan met een opmerking over het weer.
Kerngedicht van de bundel lijkt mij ‘Deconstructie’,
dat als volgt opent: “Steen voor steen breek ik mijn
huis af. / Ik breek het af om mijn kamer / eindelijk
de wereld te tonen.” Hier ontdoet een lyrisch ik zich
van zijn cocon, het treedt buiten zijn beschermde
wereld, breekt uit zijn individualiteit ten voordele
van een openheid op de buitenwereld, wat uiteraard
ook een poéticale betekenis heeft. Niet het ik is
interessant, niet het eigen kleine leed, maar de
werkelijkheid. De laatste strofes beschrijven de
positie van de dichter: “Ik laat mijn kleine wereld
aan de grote zien en de grote aan mijn kleine. / Trots
lachend loop ik naar buiten, maar als ik dan mezelf
zie gaan / heb ik geen huid meer, weerloos bedelend
om inzicht sta ik / in de koude stilte die schaterend
door de leegte suist. // Steen voor steen bouw ik
mijn huis, om weer verscholen / naar de dwaze
lach van de grote wereld te luisteren.”

De dichter staat wel open voor de buitenwereld,
maar de confrontatie met de werkelijkheid is hard.
De ik-figuur trekt zich opnieuw terug, zij het niet
om zich op zichzelf terug te vallen. Hij is weliswaar
op de wereld betrokken, maar poézie kan nooit
meer zijn dan zijdelings commentaar — ook poéticaal
is Schroder dus ongevoelig voor elke bombarie

over poétisch engagement.
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