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bespreking van het befaamde psalmmotet Miserere

mei, Deus hadden we graag een verwijzing gezien

naar de relatie met de meditatie op die psalm van

Savonarola (cf. M. Macey, Savonarola’s Musical

Legacy, Oxford, 1998). Elders besteedt terecht ruime

aandacht aan de duurzame invloed van Josquin in 

de loop van de zestiende eeuw. Hij ziet bewust af van

voetnoten, wat de leesbaarheid bevordert, zonder

echter afbreuk te doen aan het wetenschappelijk

gehalte van de tekst. De lijst van geraadpleegde 

literatuur geeft hierbij meestal een bevredigend 

antwoord. 

De grootste verdienste van Elders’ monografie 

bestaat er in dat er eindelijk een standaardwerk over een

van de centrale figuren uit de West-Europese muziek

ter beschikking is in het Nederlands, wetenschappelijk

verantwoord én tevens bedoeld voor een ruimer

publiek dan alleen de (over)gespecialiseerde 

musicologen. Josquins oeuvre roept nog veel vragen

op. Elders weet die erg gefundeerd aan te pakken, 

contextueel te duiden en genuanceerd te interpreteren.

Dit boek mag in de bibliotheek van musicologen,

muziekliefhebbers en musici zeker niet ontbreken,

want bij elke uitvoering of beluistering van Josquins 

werken zal men spontaan naar deze publicatie grijpen. 
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[B ] “NOOIT HETZELFDE ZICHZELF”. 

RECENTE POËZIE VAN HANS GROENEWEGEN

Om het werk van Hans Groenewegen recht te doen,

zou je met een recensieteam moeten zijn. Iedere

recensent in het team heeft een andere leeshouding,

legt andere intertekstuele verbanden, heeft een

andere smaak. De veelheid van stemmen en 

verwijzingen die Groenewegen presenteert, zou

beantwoord moeten worden door een veelheid 

aan oren. Mijn eenzame opsluiting in mijn eigen

voorkeuren – die enerzijds het lezen van en het

schrijven over poëzie zo aangenaam maakt – 

zorgt er anderzijds voor dat mijn leeservaring van

Groenewegens oeuvre nogal gefragmenteerd is.

Er zijn gedichten die ik koester en blijf herlezen.

Een gedicht als ‘buitenwoords’ uit de debuutbundel

GRONDZEE (2000) bijvoorbeeld.

de lamp verdiept om mijn ogen het donker.

ik ben ten dode op liefde geschreven.

ik dronk met hen. ze vloekten, zongen, zwegen.

zij leefden vergetel, overleven doe ik.

ik heb in de wijk poesjes verdronken.

ik heb in de poolzee de zon afgezonken.

in mijn adem heb ik de woorden verstikt.

Wellicht spreekt dit gedicht me zo aan door de echo

die ik hoor doorklinken van Lodeizens eenvoudig

ontwapenende ‘3’ (“o kus mij, o omarm mij”; “ik

heb gestolen”). Daarnaast bevat de slotregel van dit

gedicht een sleutel tot veel van Groenewegens werk.

We zien niet alleen het ademmotief dat zo obsessief

de bundel zuurstofschuld (2008) overheerst, 

interessanter nog is de paradoxale zelfopheªng: 

de woorden van dit gedicht worden uiteindelijk 

verstikt in de eigen adem van het dichterlijke ik. 

Dit laatste viel Erik Lindner in zijn recensie van

zuurstofschuld ook op: “Het rare met deze poëzie is

dat die zichzelf telkens opheft.” Daarmee kom ik bij

een ander stuk van mijn verbrijzelde lezing: irritatie

over de zelfwissende eigenschap van deze poëzie

die bij mij een naar gevoel van nutteloosheid

teweegbracht. Dat de dichter zich bewust is van 

deze overtre¤ende trap van verstoppertje spelen,
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lees je bijvoorbeeld in een gedicht als ‘leeuwerik’

(zuurstofschuld). De eerste strofe behandelt de 

voorkennis van hij die de “leeuwerik” (de romantische

dichter die zich in verzen uitzingt?) “gezocht heeft”;

“wetend, een leeuwerik / kan in weiden dalend en

stijgend in de lucht verdwijnen / en de glinsterende

lijnen ontspringen nergens meer.” Oftewel: in zijn

gedichten kan de dichter verdwijnen en de lezer

zoekt vruchteloos en eindeloos “naar de monding

van wat hij hoorde”. De tweede strofe gaat echter

niet uit van “wie gezocht heeft” (en dus niet vond)

maar vangt aan met “wie vinden”. Hoe vergaat het

hen? Zij zoeken “zo dicht als zicht maar mogelijk is

/ langs de helle zon, en vond en ving, zag in een

korte overgave / van de lucht duizend leeuweriken

in zijn netvlies dwarrelen”. Hier manifesteert zich

de Ideale Lezer van Groenewegens poëzie: zo 

nauwkeurig, zo dicht mogelijk lezen, iets vangen, 

je daar volledig aan overgeven en als beloning voor

je zoekwerk een duizeling van betekenissen voor 

je geestesoog zien opdoemen.

Tot die overgave ben ik lang niet altijd bereid 

en, eerlijk is eerlijk, over het algemeen genomen

was mijn leeservaring tot aan de laatste bundel 

nog het beste te vergelijken met de Processie van

Echternach: een gekunsteld en wat ouderwets

geheel waar een storend-heilige geur uit opstijgt die

je monddood maakt omdat je het omineuze gevoel

hebt dat dit gebeuren zich afspeelt op een niveau

waar je net niet aan kunt en wilt raken en waar je

dus ook niet echt over kunt oordelen. Genetisch

doen de bundels denken aan het vroegere ritme 

van de processie: drie stappen naar voren en 

twee terug. Doorlopend herneemt en herschrijft

Groenewegen gedichten uit eerdere bundels en uit

tijdschriftpublicaties; dragende thema’s en motieven

– hoe sterk ze ook de afzonderlijke bundels bepalen

– blijven zelden beperkt tot één bundel maar 

vloeien over de randen van bundels in elkaar over.

De Processie wordt hier eindeloos, we zien altijd

maar een voorlopig-definitieve uitkomst van het

proces: “terwijl hij zich doorschrapt, schrijft hij 

zich uit” (zuurstofschuld). Het gedicht dat je nu 

leest, kan in de volgende bundel metamorfoseren

tot een net wat ander gedicht: ze zijn “nooit 

hetzelfde zichzelf” (van alle angst ontdaan).

Met dit laatste citaat zijn we aanbeland in

Groenewegens recentste bundel, van alle angst 

ontdaan (2011). Wat geldt voor al het voorgaande

werk, gaat in extremis op voor deze bundel. Hoewel

het doodsmotief de bundel bijeenhoudt, zijn de 

verschillen tussen de afdelingen hier zo groot dat ik

me bij Daniël Rovers aansluit wanneer hij opmerkt:

“Soms lijken ze wel van een andere dichtershand

afkomstig.” Bewondering en irritatie gingen hier

weer hand in hand. Irritatie over een cyclus als

‘Jaarviering’ waarin rozen maand na maand, gedicht

na gedicht aanleiding geven tot flauwe neologismen

en te bestudeerd rijm. Ook hier is de zelfvernietigende

functie van deze poëzie weer aanwezig.

februari

een winterroos belichaamt roosgemis.

men kweekt in kassen zichtbaar wat niet is

een fakeroos, waardeloos. let op de woorden

roos die werkelijk missend rozen is

Toch moet ik, als in de Processie, op mijn 

schreden terugkeren. Het omwerken van de 

afdeling ‘Welbehagen niet behagen, saunasteno’ 

uit zuurstofschuld tot ‘Stemmen’ in van alle angst 

ontdaan is een meesterzet. De korte, harde zinnen

die in deze twaalf gedichten in juxtapositie staan

(“op de planken heeft iedereen gelijk. ertussen net

zo”), de uit hun verband gerukte vragen (“heb jij 

dat [wat??? WB-D] bij hem neergelegd?”; “als het

niet klopt, waar is het dan?”) en het subtiele spel 

dat vanaf de eerste zin met de lezer gespeeld wordt

(“blijft dit onder ons?”), maken deze afdeling tot 

een poëtische plaats waar ik graag vertoef.

Het sterkste gedicht van deze bundel, ‘van 

einden’, heeft Groenewegen betekenisvol voor het

laatst bewaard. Onontkoombaar speelt hier de 

kennis mee dat Groenewegen kanker had en dat de

drie dichters die hij het hoogst acht (Hans Faverey,

Kees Ouwens, Lucebert) aan diezelfde ziekte zijn

overleden. Het gedicht is een krachtige reflectie 

op kanker, op het al dan niet overleven ervan en 

het schrijven erover, vanuit de confronterende 

openingsvragen: 

groeit het reddende ook? ook nu het woekerende

ook nog

mijn vingers van de zinnen breekt? ook nu het 

woekerende ook nog
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woorden met tongwortel en al uit mijn mond trekt?

groeit 

het reddende ook nu het woekerende ook nog rendeert?

Groenewegen tilt zich hier eigenhandig en welbewust

op tot het niveau van “h.f. die k. kreeg” en op wiens

bekende gedicht hij varieert met “say / say d.o.o.d.

zeg het”. Ouwens vinden we terug in de regels: “ik

greep naar wat losgelaten loslieten de ontweken

lippen van k.o. / dezelfde die diezelfde k. voor het

onontkoombare kiezen kreeg” en Lucebert licht

paradoxaal op in “het laaiende donker dat in het 

lichtende oor van l. ontvangen is, laat ik / allerluchtigst

weerklinken in het tongewelf van het verduisterd

verhemelte”. De apotheose die daarop volgt, en 

waarin de vierde dichter van dit gedicht zich ophoudt,

citeer ik integraal om daarna, voor nu, te zwijgen.

tot ik van alle angst ontdaan ben maar woekert het

reddende ook? reik, reik

reik naar mij, ergens zijn wij, teder, teer, erg 

smerig, van aarde, aanraakbaar

w.g. h.g.
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[B ] WAAR IS DE TOEKOMST?

EEN GESCHIEDENIS VAN DE 

KLASSIEKE-MUZIEKCULTUUR IN NEDERLAND

“Een rijk boek over een rijke cultuur”, belooft het

omslag van Van Mengelberg tot meezing-Mattheus 

een door Emile Wennekes samengestelde bundel

opstellen. Enerzijds geven de 21 verhandelingen 

een vogelvluchtperspectief van de klassieke-

muziekcultuur in Nederland. Anderzijds heeft 

het huidige gure culturele klimaat in de Lage

Landen de samensteller en de schrijvers ertoe

gebracht nogmaals – en wellicht ten overvloede – 

de waarde en de rijkdom van deze klassieke-

muziekcultuur te presenteren.

Van Mengelberg tot meezing-Mattheus kiest bij 

de behandeling van de Nederlandse klassieke-

muziekcultuur niet voor een chronologische opbouw,

maar focust op vier gebieden: Hoofdrolspelers,

Orkesten & Ensembles (plus de korpsen), Festivals

& Instituten (of Instituties) en Nationale versus

Internationale Ontwikkelingen.

Wennekes begint bij Mengelberg en brengt 

naast alle positieve verdiensten van deze dirigent

ook negatievere aspecten voor het voetlicht.

Hetzelfde geldt voor de Utrechtse vete tussen 

aartsrivalen Pijper en Van Gilse, een karaktermoord

die meer slachto¤ers dan opbrengsten kende.

Tot de hoofdrolspelers rekenen de schrijvers

natuurlijk Bernard Haitink en Peter Schat. Verder

duiken in vele opstellen Louis Andriessen, Michiel

van der Aa en Gustav Mahler op. Laatstgenoemde

heeft immers een onlosmakelijke en wereldwijd 

vermaarde band met het Concertgebouworkest.

Vanzelfsprekend wordt een heel artikel aan deze 

bijzondere relatie gewijd. 

De band tussen Franz Liszt, het Lisztconcours

en de relatie met Leiden en vooral Utrecht wordt

evenwel niet of nauwelijks aangeroerd. Ook Simeon

ten Holt, één van de wereldwijd meest geliefde

Nederlandse componisten van de twintigste eeuw,

blijft verrassend onbesproken. Mooi is dan weer wel

hoe de schrijvers theatermakers Pierre Audi en Ivo

van Hove opvoeren als sleutelfiguren en hoe er –

weliswaar wat karig – ook dwarsverbanden worden

getrokken met literatuur, beeldende kunst en film.

Een muziekcultuur bouw je niet alleen met

hoofdrolspelers: een paar conservatoria en een


