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van de boekenwereld onderwezen, maar die zaken

trokken allengs minder studenten; boeken bleken

voor de studenten niet “sexy” genoeg te zijn ten

opzichte van de massamedia. De schriftelijke 

vakopleiding van de KVB werd eveneens opgeheven

bij gebrek aan belangstelling, toen het verplichte

diploma van uitgever en van boekverkoper in 2005

verviel, samen met het erkenningensysteem. 

Een waardevolle cursus als “Actuele vraagstukken

van uitgeverij en boekhandel” zal men thans in

Nederland vergeefs zoeken, met alle gevolgen 

voor de instroom van goed opgeleid talent.
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[B ] HET VERVELENDE VERLEDEN.

“DAT NOOIT MEER” VAN CHRIS VAN DER HEIJDEN

Met Dat nooit meer kun je een mens doodslaan.

Eind 2011 promoveerde Chris van der Heijden 

met dit omstandige werk aan de Universiteit van

Amsterdam. Ruim 700 pagina’s tekst en nog eens

200 bladzijden noten en bibliografie brengen het

complexe verhaal van de Nederlandse omgang 

met het oorlogsverleden. De auteur is allerminst

een beginneling. Als begenadigd veelschrijver 

combineert deze Nederlandse historicus al meer

dan twintig jaar een rijk gevulde journalistieke 

carrière met de uitbouw van een voornamelijk

geschiedkundig oeuvre waarin de Tweede

Wereldoorlog een bijzondere plaats heeft. Tot spijt

van wie het benijdt, zette de publicatie van Grijs 

verleden: Nederland en de Tweede Wereldoorlog (2001)

hem al onwrikbaar op de kaart van de Nederlandse

oorlogshistoriografie. Liters inkt, niet zelden 

aangelengd met vitriool, vloeiden over zijn stelling

dat het merendeel van de burgers tijdens de 

bezetting eerder bezig was met het dagelijks brood

dan met verheven principes van goed en fout. 

Het was de knuppel in het hoenderhok, een 

benadering die op eigenzinnige wijze gehoor gaf

aan de verzuchting in de inaugurele rede van Hans

Blom aan de Universiteit van Amsterdam (1983),

namelijk dat de Nederlandse geschiedenissen over

de bezettingstijd lange tijd geschreven waren 

vanuit een verlammend zwart-witperspectief. 

Een decennium na Grijs verleden, en ditmaal met

genoemde hoogleraar als promotor, heeft Chris 

van der Heijden in Dat nooit meer niet langer de

oorlog als onderwerp maar wel de wijze waarop 

die al meer dan 65 jaar herinnerd, herdacht, 

verbeeld en herschreven wordt. 

In evenveel boekdelen onderscheidt de auteur

vier fasen in de ontwikkeling van het Nederlandse

Nachleben. Zowel de afbakening als de betekenis

van de korte periode 1944-1949 valt enigszins 

onverwacht uit de lucht. Tijdens de onmiddellijke

naoorlog, aldus de auteur, erodeerde het door de

bevrijdingsroes eenduidig gedicteerde verzetsbeeld

al snel door de somberheid van het moeizame 

herstel, de materiële noden, de zuiveringen, de 

Indonesische kwestie, enzovoort. Het duurde niet

lang of enige gedeelde beeldvorming en verwerking 
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van het recente verleden was zoek. Ontnuchtering 

en onvrede alom, complex en hier en daar zelfs grijs

gekleurd – toen al! Dat is nieuw en in tegenspraak

met een van de belangrijkste vaststellingen uit 

De dynamiek van de herinnering. Nederland en de 

Tweede Wereldoorlog in een internationale context. 

De redacteurs Frank van Vree en Rob van der Laarse

betogen daarin immers dat de oorlog in de eerste

decennia na 1945 veelal wel als een strikt nationale

gebeurtenis herdacht werd. Een gecanoniseerde 

herinneringscultuur dus, maar dan wel één die de

stem van daders en slachto¤ergroepen smoorde. In

dat opzicht vaart Chris van der Heijden in hetzelfde

water een andere koers. Ook tijdens de tweede fase,

de jaren vijftig, ontbrak het aan een consensus, een

convergerende beeldvorming, net omdat verzetslui,

Joden, tewerkgestelden of collaborateurs hun verhaal

verbeten en minder getro¤enen “achter gesloten

deuren” kond deden van hun wedervaren. De jaren

zestig brachten echter verandering. Enigszins 

enigmatisch spreekt de auteur over de oorlog die

werd. Het dominante discours waar Hans Blom 

het over had, kreeg toen zijn beslag. Geritmeerd 

op een schaal van goed en fout ontstond dé 

oorlogsgeschiedenis van de Nederlandse natie, 

het slachto¤er van de Duitse agressor. Tegen de 

achtergrond van internationale gebeurtenissen zoals

het Eichmannproces, algemene maatschappelijke

veranderingen en de rol in media en politiek van 

de generatie die de oorlog op jonge leeftijd had 

meegemaakt, verschijnt Loe de Jong door zijn 

alomtegenwoordigheid, meer nog dan Jacques 

Presser en Henk van Randwijk, als de bouwheer 

van dat referentiële oorlogsverhaal. In een tot heden

laatste fase, vanaf 1980, benadrukt Chris van der

Heijden tot slot de wijze waarop de invloed van de

oorlog weliswaar taande, maar de herinnering en

verbeelding ervan ongekende toppen scheerden. 

Het is een ontwikkeling die hij neerzet als een

“publicitaire herinneringshausse”, voornamelijk

gekenmerkt door een uitgesproken associatie 

met – ja, zelfs dominantie van – de Shoah. Frank 

van Vree en Rob van der Laarse spraken in dat 

verband ook al over een mondiale dynamiek, een

ware “Holocaust memory boom”. Tegelijk zorgen 

de verwetenschappelijking van het debat en 

inzicht in het gecompliceerde verleden voor 

een oorlogsbeeld dat niet enkel grijs aandoet, 

maar wel veelkleurig, als “een regenboog vol zwart,

wit en grijs”.

Dat nooit meer kreeg ondertussen een stortvloed

aan recensies over zich heen. Een groot aandeel

daarvan spaart de roede niet, voor de inhoud noch

voor de auteur. Het lijkt wel een doordruk van de

commotie die Grijs verleden, een eerste maal bij

publicatie en in verhevigde vorm sinds 2008, heeft

teweeggebracht. Afgezien van de inhoudelijke

opmerkingen speelt men niet zelden eerder de 

persoon dan de bal – weinig constructief noch 

intellectueel eerlijk. Chris van der Heijden is al 

een keer “secundair antisemitisme” verweten – een

begrip geleend van Peter Schönbach – en subtiel

voert men maar al te graag aan dat hij de zoon is van

een Wa¤en-SS’er. Alsof hij hardnekkig kampt met

het Stockholmsyndroom. Door modder te gooien,

maak je jezelf natuurlijk ook vuil. Tot slot, en niet 

het minst, grijpen vele kritieken de gelegenheid aan

om zijn boek uit 2001 weer op de pijnbank te leggen.

Een overzicht van woord en wederwoord, waarvan 

de belangrijkste reacties zijn verzameld op een 

door de auteur speciaal in het leven geroepen blog

(http://datnooitmeer.blogspot.com/), leert alvast 

één ding: Nederland heeft last van een vervelend 

verleden. Het hoeft zeker niet onder te doen voor 

het in België door Luc Huyse en Steven Dhondt

gemunte “onverwerkt verleden”, of wat Henry 

Rousso in Frankrijk pathologisch betitelde als het

“Vichy-syndroom”. Behalve naijver en feitelijke 

kanttekeningen spreekt er uit de recensies zeer 

veel irritatie, ja zelfs frustratie, over de gehuldigde

interpretatie. 

Als de auteur meende buiten schot te blijven nu

hij een boek schreef dat niet handelde over de oorlog

zelf en de relativiteit van de moraal, dan dacht hij

verkeerd. Hoe en wat wij ons herinneren, zegt

immers zo mogelijk nog meer over onszelf en de

samenleving dan ons lief is. In dat opzicht is Dat

nooit meer een ambitieus boek, niet enkel omdat de

auteur ten opzichte van zijn eigen pennenvrucht uit

2001 naar eigen zeggen in een “spagaatpositie”

belandt, maar ook omdat het anders dan de meeste

proefschriften een breedvoerige en verhalende 

synthese beoogt. Dat maakt het werk niet enkel 

bijzonder lijvig maar ook een heuse opgave om 

hier en daar door de bomen het bos nog te zien 

en dus met de nodige nuance de synopsis te vatten.
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Chris van der Heijden slaagt er immers niet in, 

en hier zitten we bij de hermeneutische frustratie, 

de impressionistische – bijna pointillistische – 

geschiedschrijving te overstijgen. Door in 

verschillende toetsen persoonlijke relazen, een 

trits merkwaardigheden, interessante verhalen en

geassocieerde anekdoten op schrift te stellen, leest

het daarom vaak eerder als een stijloefening dan 

als een beargumenteerd wetenschappelijk betoog.

Net zoals bij Monets kathedraal van Rouen ontstaat

er vanaf een afstand een beeld dat wisselt afhankelijk

van de invalshoek en de speling van het licht. 

De contouren staan min of meer vast, maar het 

kleurenpalet wordt bepaald door de persoonlijke

selectie en plaatsing, kortweg door de hand van de

artiest. Dat nooit meer biedt met andere woorden 

weinig conceptueel of methodologisch houvast. 

Dat is niet uitzonderlijk voor een werk dat de

omgang met het verleden onder de loep neemt. 

Vele memory studies lijden aan dezelfde kwaal. 

Sommige auteurs hanteren het begrippenkader 

van een van de coryfeeën uit de discipline (Maurice

Halbwachs, Pierre Nora, Aleida Assman), anderen

sleutelen onder invloed van kritische theoretici 

als Wulf Kansteiner aan een nieuw of hybride 

analysemodel en tot slot zijn er degenen die zweren

bij het narratief zonder meer. En dan krijg je 

onvermijdelijk een uitputtingsslag van zevenhonderd

pagina’s tekst, in het bijzonder wanneer die 

geschreven zijn vanuit het journalistieke motto 

show, don’t tell. Dat is a priori problematisch. Een 

illustratie is geen analyse. Het zet niet alleen de 

deur open voor kritiek op de ordening en interpretatie,

maar roept ook heel wat vragen op. Waar gaat 

het over representatie en waar over perceptie? 

Wanneer krijgt een bepaalde beeldvorming het 

etiket dominant te zijn? Hoe is de fasering te 

verantwoorden? Kan de eindconclusie van Grijs 

verleden misschien ook niet opgeworpen worden

tegen de these van Dat nooit meer, namelijk: was 

het gros na de oorlog ook niet simpelweg bezig 

met (over)leven? Hoe zit het met de dynamiek, 

de meerstemmigheid en dissonantie van de 

herinneringen? Nu, de auteur lijkt zich wel bewust

van de meeste kennistheoretische valkuilen, maar

dat komt laat en beknopt. In die zin is zijn epiloog

een onmisbare, maar weinig geoperationaliseerde

handleiding bij de lectuur. 

Moet dit werk daarom naar de prullenmand 

verwezen worden? Allerminst. Het is wel degelijk 

verdienstelijk. Chris van der Heijden gunt de plot 

de ruimte, heeft respect voor het persoonlijke 

verhaal en verpakt de complexiteit in veelal snedige 

woorden. Hij levert in de eerste plaats een uitgebreide

documentatiemap af die uitnodigt tot verdere 

uitdieping, toetsing en analyse. Uit de vele reacties

blijkt alvast dat zijn werk een injectie gaf aan de

motor van de wetenschappelijke dialectiek. En dat 

is alleen maar toe te juichen. De bal ligt nu in het

kamp van de criticasters. In ieder geval slaagt 

Dat nooit meer erin het vervelende verleden te 

verlevendigen.
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