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HET VERVELENDE VERLEDEN.
“DAT NOOIT MEER” VAN CHRIS VAN DER HEI|DEN

Met Dat nooit meer kun je een mens doodslaan.
Eind 2011 promoveerde Chris van der Heijden
met dit omstandige werk aan de Universiteit van
Amsterdam. Ruim 700 pagina’s tekst en nog eens
200 bladzijden noten en bibliografie brengen het
complexe verhaal van de Nederlandse omgang
met het oorlogsverleden. De auteur is allerminst
een beginneling. Als begenadigd veelschrijver
combineert deze Nederlandse historicus al meer
dan twintig jaar een rijk gevulde journalistieke
carriére met de uitbouw van een voornamelijk
geschiedkundig oeuvre waarin de Tweede
Wereldoorlog een bijzondere plaats heeft. Tot spijt
van wie het benijdt, zette de publicatie van Grijs
verleden: Nederland en de Tiveede Wereldoorlog (2001)
hem al onwrikbaar op de kaart van de Nederlandse
oorlogshistoriografie. Liters inkt, niet zelden
aangelengd met vitriool, vloeiden over zijn stelling
dat het merendeel van de burgers tijdens de
bezetting eerder bezig was met het dagelijks brood
dan met verheven principes van goed en fout.

Het was de knuppel in het hoenderhok, een
benadering die op eigenzinnige wijze gehoor gaf
aan de verzuchting in de inaugurele rede van Hans
Blom aan de Universiteit van Amsterdam (1983),
namelijk dat de Nederlandse geschiedenissen over
de bezettingstijd lange tijd geschreven waren
vanuit een verlammend zwart-witperspectief.

Een decennium na Grijs verleden, en ditmaal met
genoemde hoogleraar als promotor, heeft Chris
van der Heijden in Dat nooit meer niet langer de
oorlog als onderwerp maar wel de wijze waarop
die al meer dan 65 jaar herinnerd, herdacht,
verbeeld en herschreven wordt.

In evenveel boekdelen onderscheidt de auteur
vier fasen in de ontwikkeling van het Nederlandse
Nachleben. Zowel de afbakening als de betekenis
van de korte periode 1944-1949 valt enigszins
onverwacht uit de lucht. Tijdens de onmiddellijke
naoorlog, aldus de auteur, erodeerde het door de
bevrijdingsroes eenduidig gedicteerde verzetsbeeld
al snel door de somberheid van het moeizame
herstel, de materiéle noden, de zuiveringen, de
Indonesische kwestie, enzovoort. Het duurde niet
lang of enige gedeelde beeldvorming en verwerking



van het recente verleden was zoek. Ontnuchtering
en onvrede alom, complex en hier en daar zelfs grijs
gekleurd — toen al! Dat is nieuw en in tegenspraak
met een van de belangrijkste vaststellingen uit

De dynamiek van de herinnering. Nederland en de
Tiveede Wereldoorlog in een internationale context.

De redacteurs Frank van Vree en Rob van der Laarse
betogen daarin immers dat de oorlog in de eerste
decennia na 1945 veelal wel als een strikt nationale
gebeurtenis herdacht werd. Een gecanoniseerde
herinneringscultuur dus, maar dan wel één die de
stem van daders en slachtoffergroepen smoorde. In
dat opzicht vaart Chris van der Heijden in hetzelfde
water een andere koers. Ook tijdens de tweede fase,
de jaren vijftig, ontbrak het aan een consensus, een
convergerende beeldvorming, net omdat verzetslui,
Joden, tewerkgestelden of collaborateurs hun verhaal
verbeten en minder getroffenen “achter gesloten
deuren” kond deden van hun wedervaren. De jaren
zestig brachten echter verandering. Enigszins
enigmatisch spreekt de auteur over de oorlog die
werd. Het dominante discours waar Hans Blom

het over had, kreeg toen zijn beslag. Geritmeerd

op een schaal van goed en fout ontstond dé
oorlogsgeschiedenis van de Nederlandse natie,

het slachtoffer van de Duitse agressor. Tegen de
achtergrond van internationale gebeurtenissen zoals
het Eichmannproces, algemene maatschappelijke
veranderingen en de rol in media en politiek van

de generatie die de oorlog op jonge leeftijd had
meegemaakt, verschijnt Loe de Jong door zijn
alomtegenwoordigheid, meer nog dan Jacques
Presser en Henk van Randwijk, als de bouwheer
van dat referentiéle oorlogsverhaal. In een tot heden
laatste fase, vanaf 1980, benadrukt Chris van der
Heijden tot slot de wijze waarop de invloed van de
oorlog weliswaar taande, maar de herinnering en
verbeelding ervan ongekende toppen scheerden.
Het is een ontwikkeling die hij neerzet als een
“publicitaire herinneringshausse”, voornamelijk
gekenmerkt door een uitgesproken associatie

met — ja, zelfs dominantie van — de Shoah. Frank
van Vree en Rob van der Laarse spraken in dat
verband ook al over een mondiale dynamiek, een
ware “Holocaust memory boom”. Tegelijk zorgen
de verwetenschappelijking van het debat en

inzicht in het gecompliceerde verleden voor

een oorlogsbeeld dat niet enkel grijs aandoet,

maar wel veelkleurig, als “een regenboog vol zwart,
wit en grijs”.

Dat nooit meer kreeg ondertussen een stortvloed
aan recensies over zich heen. Een groot aandeel
daarvan spaart de roede niet, voor de inhoud noch
voor de auteur. Het lijkt wel een doordruk van de
commotie die Grijs verleden, een eerste maal bij
publicatie en in verhevigde vorm sinds 2008, heeft
teweeggebracht. Afgezien van de inhoudelijke
opmerkingen speelt men niet zelden eerder de
persoon dan de bal — weinig constructief noch
intellectueel eerlijk. Chris van der Heijden is al
een keer “secundair antisemitisme” verweten — een
begrip geleend van Peter Schonbach — en subtiel
voert men maar al te graag aan dat hij de zoon is van
een Waffen-SS’er. Alsof hij hardnekkig kampt met
het Stockholmsyndroom. Door modder te gooien,
maak je jezelf natuurlijk ook vuil. Tot slot, en niet
het minst, grijpen vele kritieken de gelegenheid aan
om zijn boek uit 2001 weer op de pijnbank te leggen.
Een overzicht van woord en wederwoord, waarvan
de belangrijkste reacties zijn verzameld op een
door de auteur speciaal in het leven geroepen blog
(http://datnooitmeer.blogspot.com/), leert alvast
één ding: Nederland heeft last van een vervelend
verleden. Het hoeft zeker niet onder te doen voor
het in Belgié door Luc Huyse en Steven Dhondt
gemunte “onverwerkt verleden”, of wat Henry
Rousso in Frankrijk pathologisch betitelde als het
“Vichy-syndroom”. Behalve naijver en feitelijke
kanttekeningen spreekt er uit de recensies zeer
veel irritatie, ja zelfs frustratie, over de gehuldigde
interpretatie.

Als de auteur meende buiten schot te blijven nu
hij een boek schreef dat niet handelde over de oorlog
zelf en de relativiteit van de moraal, dan dacht hij
verkeerd. Hoe en wat wij ons herinneren, zegt
immers zo mogelijk nog meer over onszelf en de
samenleving dan ons lief is. In dat opzicht is Dat
nooit meer een ambitieus boek, niet enkel omdat de
auteur ten opzichte van zijn eigen pennenvrucht uit
2001 naar eigen zeggen in een “spagaatpositie”
belandt, maar ook omdat het anders dan de meeste
proefschriften een breedvoerige en verhalende
synthese beoogt. Dat maakt het werk niet enkel
bijzonder lijvig maar ook een heuse opgave om
hier en daar door de bomen het bos nog te zien
en dus met de nodige nuance de synopsis te vatten.
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Chris van der Heijden slaagt er immers niet in,

en hier zitten we bij de hermeneutische frustratie,
de impressionistische — bijna pointillistische —
geschiedschrijving te overstijgen. Door in
verschillende toetsen persoonlijke relazen, een
trits merkwaardigheden, interessante verhalen en
geassocieerde anekdoten op schrift te stellen, leest
het daarom vaak eerder als een stijloefening dan
als een beargumenteerd wetenschappelijk betoog.
Net zoals bij Monets kathedraal van Rouen ontstaat
er vanaf een afstand een beeld dat wisselt athankelijk
van de invalshoek en de speling van het licht.

De contouren staan min of meer vast, maar het
kleurenpalet wordt bepaald door de persoonlijke
selectie en plaatsing, kortweg door de hand van de
artiest. Dat nooit meer biedt met andere woorden
weinig conceptueel of methodologisch houvast.
Dat is niet uitzonderlijk voor een werk dat de
omgang met het verleden onder de loep neemt.
Vele memory studies lijden aan dezelfde kwaal.

Sommige auteurs hanteren het begrippenkader
van een van de coryfeeén uit de discipline (Maurice
Halbwachs, Pierre Nora, Aleida Assman), anderen

Stilstaande trein tijdens de dodenherdenking, 1954,

Foto Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis.

sleutelen onder invloed van kritische theoretici
als Wulf Kansteiner aan een nieuw of hybride
analysemodel en tot slot zijn er degenen die zweren

bij het narratief zonder meer. En dan krijg je Moet dit werk daarom naar de prullenmand
onvermijdelijk een uitputtingsslag van zevenhonderd verwezen worden? Allerminst. Het is wel degelijk
pagina’s tekst, in het bijzonder wanneer die verdienstelijk. Chris van der Heijden gunt de plot
geschreven zijn vanuit het journalistieke motto de ruimte, heeft respect voor het persoonlijke

show, don’t tell. Dat is a priori problematisch. Een verhaal en verpakt de complexiteit in veelal snedige
illustratie is geen analyse. Het zet niet alleen de woorden. Hij levert in de eerste plaats een uitgebreide
deur open voor kritiek op de ordening en interpretatie, documentatiemap af die uitnodigt tot verdere

maar roept ook heel wat vragen op. Waar gaat uitdieping, toetsing en analyse. Uit de vele reacties
het over representatie en waar over perceptie? blijkt alvast dat zijn werk een injectie gaf aan de
Wanneer krijgt een bepaalde beeldvorming het motor van de wetenschappelijke dialectiek. En dat
etiket dominant te zijn? Hoe is de fasering te is alleen maar toe te juichen. De bal ligt nu in het
verantwoorden? Kan de eindconclusie van Grijs kamp van de criticasters. In ieder geval slaagt
verleden misschien ook niet opgeworpen worden Dat nooit meer erin het vervelende verleden te
tegen de these van Dat nooit meer, namelijk: was verlevendigen.

het gros na de oorlog ook niet simpelweg bezig

met (over)leven? Hoe zit het met de dynamiek, KOEN AERTS

de meerstemmigheid en dissonantie van de

herinneringen? Nu, de auteur lijkt zich wel bewust CHRIS VAN DER HEIJDEN, Dat nooit meer. De nasleep van de
van de meeste kennistheoretische valkuilen, maar Tweede Wereldoorlog in Nederland, Contact, Amsterdam,
dat komt laat en beknopt. In die zin is zijn epiloog 2011, 928 p.

een onmisbare, maar weinig geoperationaliseerde
handleiding bij de lectuur.
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