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DE ROMAN ALS HANDBOEK VAN MULTICULTI
PROBLEMEN. “BADAL” VAN ANIL RAMDAS

De eerste keer dat ik de roman Badal van Anil Ramdas
weglegde, was na een pagina of twintig. Daar
begint de ik-figuur aan een vriendin omstandig te
beargumenteren wat een goed onderwerp zou zijn
voor een workshop over het thema apartheid —
geheel conform de ergste derdewereldliteratuur, die
ook zo vaak verziekt wordt door eindeloos politiek
correct gewauwel. De sceéne eindigt met een exegese
van de ik-figuur over de muziek van het Kronos
Quartet. Hoe suf kan literatuur zijn? Ik snakte naar
een politiek incorrect, maar o zo menselijk banaal
conversatietje van Robert Vuijsje.

Een paar pagina’s verder moet de ik-figuur zijn
vriendin (mysterieus S. gedoopt) de hele plot van
de Contes d’Hoffmann van Offenbach over zich heen
laten komen. Dat geeft niks, ze verdient niet beter,
maar de lezer moet het ook allemaal woord voor
woord meemaken, alsof er geen operahandboeken
bestaan. Weer een paar pagina’s verder wordt een
Bollywoodfilm naverteld. De Hindoestaanse heer
Badal is echter heel gelukkig met zijn S., type van
de altijd luisterbereide moeke, die wel school heeft
gegaan (want ze kent het woord “emancipatie”)
maar die verder het liefst over het strand loopt, de
haren conform alle Bollywoodfilms wapperend in
het gezicht, de figurantenoren waakzaam flapperend
om het gezever van haar wijze vriend.

Vervolgens komt er wel een amusant verhaal
over Indiase soldaten die in de Tweede Wereldoorlog
meehielpen de Atlantikwall bij Zandvoort te versterken
en die met olifanten over het strand paradeerden.
Maar wat doet dit verhaal in deze roman? Een beeld
van de eerste Hindoestaanse migranten in Holland?
Kom op: het waren geallieerde militairen. We volgen
het verhaal verder. Het ene verhaaltje valt na het
andere, als kastanjes die al muf zijn geworden
in de schil. Het heeft er nog het meeste van weg
dat na het door Thomas Vaessens uitgevonden
post-postmodernisme, nu ook een “post” tot de
macht drie, post-post-postmodernisme, wordt
gecreéerd. Alsof Ramdas niets minder dan de
definitieve roman over de multiculturele samenleving
heeft willen schrijven: alles mag erin geklutst
worden als in een slechte chili con carne. Leidraad
van het verhaal is dan de klutswoede van de heer
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Badal, een journalist die het plafond van zijn vak
heeft bereikt, vervolgens zijn leven onderdompelt in
de alcohol en daarmee zijn carriere en gezin op het
spel zet. Hij heeft zich voorgenomen een grootse
comeback te maken met Het Ultieme Essay, dat
moet gaan over white trash, oftewel de aanhangers
van Geert Wilders, in de woorden van Anil Ramdas:
“De nieuwe Anton Mussert”. Mussert, de NSB’er?
Bij dat soort lompe vergelijkingen vraag je je af:
waar is de Ramdas van de jaren negentig gebleven,
die met pen en lancet, scherpzinnig en met zin voor
relativering de multiculturele samenleving wist te
vangen in zowat de beste essays van dat decennium?

En dan trekt het boek opeens weer aan, als Badal
een persconferentie in Londen moet gaan bijwonen
over de fatwa tegen Salman Rushdie. Daar gebeurt
er weer eens iets, al moet de correspondente van The
Guardian die hij daar ontmoet ook weer verhaaltje
na verhaaltje kwijt. Het heeft allemaal niks te maken
met het eerste stuk van het boek, but who cares?

Er komen wat vage figuren voorbij, er volgt een
stukje over de ontdekking van de Amerika’s door
Columbus. Voortreffelijk geschreven, uitknippen,
in de krant zetten, hoort hier niet thuis. Kabbel
kabbel, volgend moment van opleving: door het
verhaal over Columbus dat Badal in het Weekblad
(fictie) publiceert, wordt hij uitgenodigd door Frits
Bolkestein (non-fictie). Er volgt een beschrijving van
het appartement van de liberale politicus, maar de
dialoog tussen de heren is na twee clausen afgelopen,
de scéne gaat uit als een kaars. Wie interesseert zich
voor het appartement van Bolkestein?

We zijn nu rond pagina honderd en er komt
wat vaart in, er wordt goed verteld over een Grieks
restaurant, over een reportage in Kameroen, over
Badals dochter die op bezoek komt in Zandvoort,
waar Badal is neergestreken, want daar zou het
bar en boos moeten zijn met het slaafs volgen
van Wilders/Mussert. Badal verbeeldt zich een
conversatie met zijn dochter over wat belangrijk
is in het leven, over zijn falen als vader, over
zijn drankzucht. Ramdas schrijft het goed op.

Hij redeneert niet, hij vertelt zowaar, en hij
vertelt goed.

Hij begint over een speech die hij halfdronken
hield op een Haags literair festival (Winternachten,
non-fictie), waar ook de chef aanwezig is van de
redactie van de grote krant (NRC, non-fictie) die
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hem graag wil overnemen van het Weekblad (De
Groene, non-fictie). Hij houdt zijn publiek voor dat
het tijd wordt op te houden met al die multiculti shit,
de chef knikt goedkeurend, het festival nodigt hem
nooit meer uit. Dit is maar een van de vele, vele
draden die de figuur van Badal hechten aan de figuur
Anil Ramdas. Maar het spel van fictie en werkelijkheid
mislukt jammerlijk, Badal is geen sleutelroman,

het is geen ideeénroman, het is het relaas van een
opgeblazen troetelmigrant die spierverkramping
krijgt omdat hij te lang op zijn tenen loopt. Het boek
heeft nog het meeste weg van een autobiografie die
door een onhandige stagiair bij De Bezige Bij in twee
dagen tijd is omgebouwd tot een hij-roman. Het
einde, wanneer Badal de zee inloopt, heeft Ramdas
er maar even bij gebreid. “Het treurige einde maakt
ten overvloede duidelijk dat ik het niet zelf ben”, zei
Anil Ramdas met een verbijsterende simpelheid in
een interview (Vrij Nederland, 14 mei 2011). Alsof
daarmee de honderdduizend andere, gemakzuchtig
aangebrachte links naar zijn leven er niet meer toe
doen. Sterker nog: het zijn juist vaak de pagina’s
waarin Ramdas zichzelf (en niet Badal) analytisch
onder het mes legt, die het interessantst zijn.

Als S. hem een “kwetsbare macho” noemt die
neerkijkt op zijn eigen Hindoestaanse mensen,
terwijl die mensen hem bewonderden vanwege zijn
beroemdheid en niet omdat ze zijn werk lazen, dan
zit daar een schrijnende beschrijving in van de man
die zich vervreemdt van zijn achterban. Des te
schrijnender wanneer de uitkomst van het verhaal
blijkt te zijn dat hij zich uiteindelijk toch ook altijd
aan de periferie van de Nederlandse samenleving
voelde. Tk heb er bewondering voor dat Ramdas
zichzelf durft neer te zetten als een verongelijkt,
overgevoelig mannetje dat zich gauw op zijn plaats
gezet voelt door zijn naaste collega Henry (alter

ego van Stephan Sanders, non-fictie). Maar op het
moment dat Ramdas in interviews gaat roepen
hoezeer het verhaal toch fictie is, blijft van die

moed tot zelfanalyse weinig meer over.

Ik wil zeker niet zeggen dat Badal alleen maar
dorre pagina’s heeft opgeleverd. Juist de desolaatheid
van Badals leven komt in de meest menselijke
pagina’s van het boek goed uit de verf — en dan
vergeef ik de auteur graag dat er verder ook geen
enkel ander karakter is dat uit de verf komt.

Maar had De Bezige Bij er in plaats van een



stagiair maar een vakbekwame redacteur met een
heel groot slagersmes aan gezet. Dan hadden al die
beschrijvingen van films, die matte discussie over
de boerka (kroeggesprek: derdewereldliteratuur), de
doodvermoeiende uitleg over een saudade-lied, het
oplepelen van het oude multiculti dramadebat met
Paul Scheffer, kortom: dan was al die onromaneske
rimram weggefileerd. Conrad, Naipaul, Scheffer,
Bolkestein, Rushdie, Spielberg: het had allemaal
weggesneden kunnen en mééten worden. Kan men
zich voorstellen dat een journalist tegenover de
hoofdredacteur van de belangrijkste krant van
Nederland gaat uitleggen dat ‘I Could Have Done
More’ uit Schindler’s List “het muzikale thema van
de film is, schitterend gespeeld door de Joodse
virtuoos Itzhak Perlman”?

De grote roman over multicultureel Nederland?
Die moet er nog altijd komen. Maar dat neemt
niet weg dat Badal over twintig jaar nog gelezen
zal worden. Niet door lezers, maar door studenten,
en meester Kwel zal hun de opdracht geven:
“Hoofddoekjes waren in 2011 een belangrijk
onderwerp in de multiculturele samenleving.
Maak nu een lijstje met nog tien andere
onderwerpen die in Badal voorkomen.”

MICHIEL VAN KEMPEN

ANIL RAMDAS, Badal, Amsterdam, De Bezige Bij, 2011,
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