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[B ] EEN IETS TE GROOT LEGER.

NIEUWE ESSAYS VAN STEFAN HERTMANS

Nog nooit heeft Stefan Hertmans zich zo expliciet

over de concrete politieke situatie van België 

uitgelaten als in ‘De taal van de Ander. België voor

toeristen’, het tweede essay in zijn nieuwe bundel

De mobilisatie van Arcadia. In de goede Vlaamse 

(of Belgische?) traditie probeert Hertmans de kerk

in het midden te houden. Hij heeft oog voor de 

irrationaliteit van het Vlaamse, eerder separatistische

discours en voor de onvolkomenheden van de 

houding van de Franstaligen, die elke Vlaamse vraag

bij voorbaat wegzetten als een tactisch manoeuvre

dat de deur op een kier zet voor het einde van

België. Als ervaringsdeskundige – Hertmans 

woont sinds een jaar of tien in de Vlaamse 

Rand rond Brussel – fulmineert hij tegen het 

kaakslagflamingantisme, dat “rancuneuze discours,

dat geschraagd wordt door een goed deel van de 

kleinburgerlijke klasse van het huisje-tuintje-Arcadia

van de voorsteden”. Maar hij spaart ook de hautaine

Brusselse Franstalige bourgeois niet: “Als Vlaming

wordt men, het dient gezegd, in Parijs met meer 

respect behandeld dan in Brussel.” Over de toekomst

van België spreekt Hertmans zich slim genoeg 

niet expliciet uit, maar zijn conclusie is duidelijk:

“Wie een eentalige cultuur wil, wie de tweede 

landstaal niet wil spreken in dit land, is reeds

separatist, of hij nu Frans- of Nederlandstalig is.” 

En nog: “België zal polyglot zijn of niet zijn.”

Het essay is een behendige poging om zich op

het mijnenveld van de Belgische communautaire

spanningen te begeven zonder de geloofwaardigheid

voor een van beide partijen te verliezen. Toch gaat

Hertmans in één redenering te kort door de bocht:

“De unieke versmelting van Latijnse en Germaanse

elementen die typisch is voor de Belgische identiteit

dateert van lang voor 1830. De hybride cultuur 

die daaruit is gegroeid, is dus organisch en niet

artificieel, wat de separatisten ook mogen beweren.

Het is de huidige separatistische overdrijving van 

de verschillen die artificieel is.” Niet alleen neemt

Hertmans hier nogal onproblematisch aan dat 

er zoiets bestaat als “de Belgische identiteit”, die 

dan tegenover “de Vlaamse” en “de Waalse” (of

Franstalige?) geplaatst kan worden, ook gaat hij 

wel zeer naïef uit van de “unieke” en “organische” 

vermenging van elementen die dan typisch zou 

zijn voor de Belgische identiteit. “De Belgische 

identiteit” is natuurlijk net zo’n artificiële constructie

als “de Vlaamse” of “de Waalse”. Het komt er niet op

aan de ene identiteit boven de andere te legitimeren

(en al zeker niet met apodictische historische 

argumenten), maar de spanningsverhouding tussen

en de simultaneïteit van de verschillende identiteiten

te bevestigen. Jammer dat Hertmans zich tot zo’n

wankele, “arcadische” redenering laat verleiden in

een boek dat net de mobilisatie van arcadische

ideeën aan de kaak wil stellen. 

Maar ‘De taal van de Ander’ is maar één van de

veertien essays uit Hertmans’ nieuwe bundel, en het

zal wel aan de gevoeligheden van mijn Vlaamse en

Belgische identiteit liggen dat ik net bij dat ene essay

zo lang blijf stilstaan. Zeven andere essays hebben

literair-filosofische werken of oeuvres als voorwerp:

de Provençaalse troubadourslyriek, het werk van

Michel Houellebecq, de filosofie van Michel Onfray

en Sören Kierkegaard en de literatuur van W.G.

Sebald, Roberto Calasso en Hugues C. Pernath. 

In de zes overige bijdragen staan algemenere 

kunst- en cultuurfilosofische thema’s centraal: van

de status van emotie in de hedendaagse samenleving

tot engagement in de kunsten, van de maat van het

menselijke tot de idee van gemeenschap, van het

motief van de “locus amoenus” tot het motief van

Medusa en haar dodelijke blik. 

In al deze essays profileert Hertmans zich als een

bevlogen denker en erudiete auteur, die zijn enorme

historische, artistieke, filosofische en literaire kennis

met grote zelfzekerheid en zwierige nonchalance in

zijn argumentaties inschakelt. Hertmans is geen

essayist van het aarzelende soort, die al zoekend en

schrijvend tast naar een beginnend begrip van de

dingen. Vooral in de kunstfilosofische bijdragen

schrijft hij docerend, een tikje belerend soms, 

etend uit de handen van de klassieke Duitse 

filosofen die hij zo goed kent, uit die van Peter 

Sloterdijk ook en de poststructuralistische Franse

filosofie. Stilistisch uit zich dat nu en dan in een wat

exuberante adjectievendiarree (“een nachtmerrieachtige

reïncarnatie van een demonische Narcissus”; “Op 

het toppunt van zijn paradoxale roem heerst er 

tegelijk een excentrieke eenzaamheid”). Nu en dan 

bezondigt Hertmans zich aan andere veelbetekenende

protserigheidjes, zoals wanneer hij schrijft dat 
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Neptunus Medusa’s gelaat veranderde “in het dood

en verderf zaaiende masker dat we kennen” (mijn 

cursivering). 

Met die nadrukkelijke eruditie, stilistische 

exuberantie en soms licht wijsneuzerige toevoegingen

lijkt Hertmans zijn eigen geloofwaardigheid als 

essayist te willen benadrukken. Hij vestigt de aandacht

expliciet op zijn positie als kenner en legitimeert zo

zijn eigen spreken over het onderwerp. Alsof hij zich

met een iets te groot leger wil verdedigen tegen de

ontmaskerende kritiek van een veronderstelde lezer:

allemaal goed en wel, beste Hertmans, maar ken jij

eigenlijk al die dingen, al die filosofie en die esthetica

en die maatschappijvisies waarover je schrijft? Die

kritiek zou overigens niet geheel onterecht zijn. 

De nieuwe fenomenen die Hertmans bespreekt (de

hysterische obsessie met in feite uitgeholde emoties

in de hedendaagse cultuur, bijvoorbeeld), zijn zelden

door hem als eerste gezien. Hij leest erover, leent 

ze bij zijn favoriete (buitenlandse) denkers, zoekt

concrete voorbeelden, bewerkt de denkbeelden tot 

ze passen bij zijn timbre en zijn toonaard, past ze 

in in zijn argumentatielijn, die we vaak al kennen 

uit eerdere essaybundels, en schrijft ze neer in 

essayvorm. Hij gebruikt ze eerder dan er wezenlijk

mee in dialoog te gaan. 

Mogelijk voelt hij daarom meer dan eens de 

neiging te veel stormtroepen in stelling te brengen:

omdat hij zich op een terrein begeeft dat misschien

niet in de eerste plaats het zijne is. Als essayist is

Hertmans altijd sterker geweest in stukken over 

een bepaalde auteur of een bepaalde kunstenaar dan

over een filosofische kwestie. Ook in De mobilisatie

van Arcadië zijn de meer literair-kritische essays 

over Houellebecq en Pernath veruit de sterkste. 

En behalve de essayist die de buitenwereld verkent

en ideeën en opinies ontwikkelt, is er nog een andere

Hertmans: de onderzoeker van de binnenwereld. 

In zijn poëzie (bijvoorbeeld De val van vrije dagen, 2010)

en in prozawerken als Het verborgen weefsel (2009) 

of Je portret (2010) tekent hij aarzelend en tastend

psychologische miniatuurtjes, onzeker zoekend naar

betekenis. In het gedeeltelijk autobiografische 

reportageboek Steden (1998) combineerde hij de 

buitenwereld dan weer met de binnenwereld van de

reiziger, de aangelande die hij zelf was in de steden

die hij bezocht. Zijn positie als spreker hoeft, als de

dichter en prozaschrijver die hij in eerste instantie 

is, niet met externe middelen als nadrukkelijke 

stijlexuberantie en encyclopedische kennis 

gelegitimeerd te worden. In die exploraties van 

de binnenwereld komt het beste, meest oprechte

van Hertmans’ schrijfkunst naar boven.

Wie De mobilisatie van Arcadia leest, vraagt 

zich dan ook meer dan eens af wat er zich achter 

dat gordijn van geadopteerde stemmen bevindt 

en waar de naakte, persoonlijke stem blijft van 

de auteur die zo erudiet over andermans werk en

ideeën spreekt. Al brengt deze bundel op een 

diepgaande en leesbare manier belangwekkende

maatschappelijke, artistieke en filosofische kwesties

aan de orde, hij doet vooral verlangen naar een 

volgend boek van deze auteur. Een boek waarin 

Hertmans niet in defensieve hoge bewoordingen

filosofeert over iets als de maat van het menselijke,

maar waarin hij opnieuw aarzelend en tastend zijn

eigen menselijkheid blootlegt, in het spel brengt, 

en daarmee ook op het spel zet. 
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