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naar de Vinca minor, een plantje dat in het Nederlands

Kleine maagdenpalm heet. Als bijna afgestudeerde

bioloog had Ashwell zich al snel aangemeld voor de

oorlog omdat hem dat “een interessante studiereis”

leek voor het onderzoeken van planten. Voor het 

vinden van de Vinca minor heeft de luitenant alles

over, John wordt geacht achter hem aan te sjouwen

met de botaniseertrommel. Pas gaandeweg blijkt 

dat Ashwells vorige bediende onder vergelijkbare

omstandigheden met een granaatscherf in zijn buik

dood gevonden is, terwijl Ashwell ongedeerd was.

Na een bloedstollend beschreven scène waarin

Ashwell midden in een gevecht met krankzinnigheid

wordt geslagen en John hem het leven redt, vertelt

een korporaal: Ashwell “is een gevaar voor z’n eigen

mannen en zeker voor jou, onthoud dat als je nog een

keer meent de held voor hem te moeten uithangen”.

In een interview met NRC Handelsblad onthulde

Brijs in 2006 dat De engelenmaker pas een geslaagde

roman werd, toen hij op advies van zijn uitgever niet

langer de drie klonen van Victor Hoppe centraal 

stelde, maar de gestoorde embryoloog zelf van een

achtergrond voorzag. Dat had hij met Ashwell ook

moeten doen. Op deze aan geheugenstoornissen 

lijdende halve gare, die zich regelrecht vanuit het

“dolhuis” aan het Londense Queen Square naar het 

front liet terugsturen, omdat hij niet voor laf versleten

wilde worden, had Brijs zijn fantasie beter kunnen

loslaten dan op de zielige, maar minder interessante

zoogkinderen van mevrouw Bromley.

De kracht van Brijs ligt in het ontleden van 

neuroten die hun afwijking of misvorming net 

zo lang afreageren op hun “bedienden” tot ze alleen

nog maar een slagveld vol lijken achterlaten. Een

personage als Victor Hoppe uit De engelenmaker

heeft mij er nog eens van doordrongen dat we, ook

in het “normale leven”, door gevaarlijke gekken 

zijn omringd, zoals W.F. Hermans het uitdrukte.

Luitenant Ashwell, de eigenlijke hoofdpersoon van 

Post voor mevrouw Bromley, zou dat huiveringwekkende

besef er scherper bij de lezer hebben ingeprent, als

Brijs juist dit personage beter had uitgewerkt.

ELSBETH ETTY

STEFAN BRIJS, Post voor mevrouw Bromley, Atlas, 

Amsterdam, 510 p.

[B ] DE MAN MET DE WITTE ZAKDOEK 

VOOR HET GEZICHT.

ALEID TRUIJENS SCHRIJFT UITVOERIGE 

BIOGRAFIE VAN F.B. HOTZ 

In het voorjaar van 1976 verscheen bij De Arbeiderspers

Dood weermiddel, een forse bundel verhalen van 

een zekere F.B. Hotz, een naam waarvan zo goed

als niemand ooit had gehoord. De literaire kwaliteit

van de teksten, deels historisch van aard, deels 

autobiografisch (die indruk maakten zij tenminste),

was zo hoog dat enkele critici veronderstelden 

dat Hotz een pseudoniem was van een bekende

auteur die voor deze bundel een andere naam had

aangenomen. Maar volgens de flaptekst had de

schrijver in kwestie jarenlang geopereerd als 

musicus en zich in afzondering voorbereid op 

zijn schrijverschap: zijn eigenlijke debuut was 

het verhaal ‘De tramrace’, dat in januari 1975 in

Maatstaf was gepubliceerd.

Het lag voor de hand dat Hotz (Frits voor intimi),

die op 1 februari 1922 in Leiden was geboren en 

nu in één huis met zijn vier jaar oudere zuster 

Atie in een stille straat in Oegstgeest woonde, 

verzoeken kreeg voor een interview, met name 

over de autobiografische verhalen. Hotz voelde 

heel weinig voor zulke gesprekken. Hij geneerde

zich voor het feit dat hij met zijn steeds slechter 

wordende ogen een eventuele bezoeker niet kon 

aankijken, maar hij was ook bang om over privézaken,

die hij in zijn verhalen vaak op verhulde wijze had

aangestipt, zijn mond voorbij te praten. Symbolisch

voor zijn ambivalente houding in dezen is wat zijn

goede vriend Maarten ’t Hart in zijn boekje De man

met het glas (Leiden, 2003) vertelt: “Toen ik hem 

pas kende, hield hij altijd als ik hem bezocht in

Oegstgeest, een grote, witte zakdoek voor zijn

gezicht.” Had hij toegestemd in een aangevraagd

gesprek, dan wilde hij dat alleen schriftelijk voeren.

Aan dat standpunt, dat hij later wel verzachtte, 

hebben wij trouwens de twee beste interviews 

met Hotz te danken: die van Maarten ’t Hart en

Anton Korteweg over de thematiek van Dood 

weermiddel en de tweede bundel Ernstvuurwerk

(1978), oorspronkelijk verschenen in Maatstaf, 

herdrukt in Jan Brokken ed., Over F.B. Hotz

(’s-Gravenhage ,1982), dat verder vooral recensies

bevat. 

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2012/1. 
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In de jaren tachtig verschenen drie nieuwe bundels

van zijn hand, waaronder het veelgeprezen Eb en

vloed (1987). In 1990 publiceerde hij een novelle, 

De voetnoot, over een spoorwegongeluk in Leiden

(1926) en in het jaar daarop De vertekening, Hotz’

enige roman, waaraan hij heel lang had zitten vijlen.

Zijn laatste boek, De vertegenwoordigers (1996), 

bevatte enkele verhalen en voor het eerst essays,

waarin hij zijn bewondering voor Mondriaan en de

bijzondere stijl van J. van Oudshoorn verwoordde.

Nadat in 1997 zijn gehele oeuvre in twee delen 

dundruk onder de titel Het werk was samengebracht,

ontving Hotz in het jaar daarop in zijn eigen huis de

P.C. Hooftprijs: nooit had hij gedacht die ooit nog

eens te verwerven. Hij was toen al enige tijd blind 

en hij werd lichamelijk steeds zwakker: hij werd

opgenomen in het Leidse Diaconessenhuis, waar 

hij op 5 december 2000 overleed. Per testament 

had hij bepaald dat na zijn dood alle brieven en

manuscripten moesten worden vernietigd, om te

voorkomen dat zij “in verkeerde handen” zouden 

vallen. Atie deed wat Frits had gevraagd: een daad

van trouw, maar voor de (studieuze) liefhebbers 

van de schrijver weinig minder dan een ramp. 

Met zo weinig vaste gegevens leek het nauwelijks

mogelijk dat Aleid Truijens, redactrice van de 

Volkskrant, haar al jaren gekoesterde voornemen 

om een biografie over Hotz te schrijven ten uitvoer

kon brengen. Maar zij kreeg onverwacht een steun

in de rug: via het Letterkundig Museum verwierf 

zij de correspondentie (1945-1978) van Hotz met 

zijn oom Herman Kunst, zijn mentor op het gebied

van de literatuur. Het manuscript, dat de titel Een 

beetje levensbestemming (Amsterdam, 2002) meekreeg,

werd onder anderen door Truijens bezorgd. 

Vervolgens besloot zij de uitgebreide schare van

familieleden van de schrijver, zijn literaire vrienden 

en de redacteuren van De Arbeiderspers te interviewen.

Deze gesprekken vormen de basis van haar 650 (!)

pagina’s tellende boek, dat zij de titel Geluk kun 

je alleen schilderen meegaf (een uitspraak van de

hoofdfiguur uit De vertekening, een schilder): 

daarom noemt zij in haar inleiding haar boek een

“journalistieke biografie”, een term die impliceert

dat het haar primair te doen is om een reconstructie

te bieden van Hotz’ leven en niet te streven naar een

psychologische interpretatie van haar hoofdfiguur.

(In zijn gezaghebbende studie Over de biografie 

(Amsterdam 2002) bepleitte S. Dresden juist 

laatstgenoemde aanpak.) 

Truijens heeft haar relaas chronologisch opgezet,

met hoofdstukken die, met uitzondering van begin

en eind, vijf levensjaren beslaan (een motivering 

van deze opzet ontbreekt). Duidelijk is echter dat 

het leven van Hotz drie grotere perioden omvat: 

zijn jeugd en leerjaren; zijn werkzame jaren, 

grotendeels gewijd aan de muziek; en de jaren 

van zijn schrijverschap (Truijens heeft daar nog 

wat “Nachleben” aan vast geplakt en vermeldt wat er

met Hotz na zijn dood is gebeurd.) Over zijn jonge

jaren heeft Truijens veel boven water gekregen, 

met name over de verhoudingen in de uitgebreide

familie, maar een beter begrip van de persoon 

Hotz levert dat niet direct op. De belangrijkste

gebeurtenis in zijn jeugd was de scheiding van 

zijn ouders: in 1933 maakten zij een einde aan 

een steeds verslechterend huwelijk, ondanks het feit

dat moeder Hotz, via een afgedwongen verhuizing

van Leiden naar Haarlem, geprobeerd had het tij 

te doen keren. Na het vertrek van de vader, een 

onvervalste womanizer die nog drie keer zou trouwen,

ging het gezin terug richting Leiden: naar het 

aangrenzende Oegstgeest. Hotz is in diverse 

verhalen op deze traumatische ervaringen uit zijn

jeugd teruggekomen, met name in ‘De verplaatsing’

uit Dood weermiddel, dat over de verhuizing naar 

het gehate Haarlem gaat. Het is uiteraard geen 

toeval dat huwelijken bij Hotz zelden of nooit 

succesvol zijn en vaak in een scheiding eindigen.

De oorlogsperiode betekende voor Hotz vooral 

de voorbereiding op zijn beroepskeuze. Aanvankelijk

bepaalde zijn moeder, ex-onderwijzeres, wat er

gebeuren moest: Frits zou naar de ambachtsschool

gaan en vervolgens naar de middelbare technische

school, afdeling bouwkunde, in Rotterdam. Daar

voelde hij zich zo weinig op zijn plaats dat hij de 

lessen saboteerde; hij ging daarop naar de Akademie

voor Beeldende Kunsten (1942). Maar eigenlijk lag

zijn hart bij de muziek. Het mooist vond hij de 

trombone: hij kocht er een, nam les bij een befaamde

docent en speelde al spoedig in een Amsterdamse

jazzband (zie ‘Toonkunst’ uit de bundel Eb en vloed).

Hij trad in min of meer bekende bands op tot en met

het begin van de jaren zeventig en hij maakte ook

platen. Typerend voor Hotz is dat de opvallendste

verhalen over zijn muzikale bezigheden juist over 
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mislukkingen van optredens gaan. Een goed 

voorbeeld is ‘Vrouwen winnen’, opgenomen in 

Dood weermiddel: de muzikanten treden op tijdens

een feestavond op een middelbare school; een 

leerlinge weet te bereiken dat zij nooit meer worden

uitgenodigd. Overigens waren Hotz’ verdiensten 

van dien aard dat hij gedwongen werd naar 

neveninkomsten te zoeken: hij nam de vreemdste

baantjes aan. Voor hij volledig schrijver werd, 

werkte hij op het Blindeninstituut, waar hij 

teksten insprak. 

Na de oorlog begon hij te schrijven en 

hoogwaardige literatuur te lezen, daarbij geholpen 

door Herman Kunst. Hotz raakte vooral gecharmeerd

door de romans van J. van Oudshoorn en de essays 

van Simon Vestdijk en las ook buitenlandse

literatuur, met name Engelse. Zo kan men verklaren

dat Hotz’ verhalen talrijke literaire en culturele 

verwijzingen bevatten: als men weet dat hij in zijn

jonge jaren niet meer opleiding had dan een 

eenvoudige ambachtsschool, zijn de eruditie in 

zijn verhalen en zijn krachtige, onberispelijke stijl

ronduit verbazingwekkend. Zijn eerste volwassen

proeve was nog geen succes. In 1952 voltooide hij

een roman in de stijl van J. van Oudshoorn; over 

het resultaat was hij ontevreden en het manuscript

is verloren gegaan. Jaren later (1967) schreef hij 

weer een (autobiografische) roman, die hij naar zijn

oom stuurde: die was van mening dat de tekst in

deze vorm niet voldeed, maar dat hij er vijf verhalen

van kon maken. Hotz heeft dat gedaan, maar het

duurde nog tot 1974 voor hij een verhaal aan de

redactie van Maatstaf durfde voor te leggen, met 

het gememoreerde verblu¤ende resultaat.

Wie het beeld van Hotz als slechtziende, nerveuze,

verlegen schrijver voor ogen heeft, zal verbaasd zijn

over wat Truijens over zijn vroegere liefdesleven

heeft kunnen mededelen. Vanaf 1946 had hij enkele

vriendinnen, die in hem een aantrekkelijke partner

zagen, maar voor een relatie voelde Hotz niets. 

Pas medio jaren vijftig werd hij zo verliefd op een

jong meisje, Greetje (of Barbara) Rietbroek, dat hij

met haar ging samenwonen en in 1956 met haar

trouwde. Erg lang duurde het huwelijksgeluk niet:

Hotz kon niet tegen haar vreemde, onberekenbare

gedrag. Zij kregen steeds meer ruzie, ook over het

jongetje Jeroen, dat inmiddels was geboren. Het

huwelijk was, net als dat van Hotz’ ouders, niet te 

redden: het werd in 1964 ontbonden. In 1970 kreeg

Barbara een verhouding met een goede vriend van

Hotz, een jazztrompettist: tijdens de liefdesdaad

doodde zij hem met messteken. De politie kwam 

bij Hotz, tot zijn grote schrik, aan de deur om van

hem informatie over Barbara te verkrijgen. Hoewel

hij met de moord niets te maken had, raakte hij,

nadat Barbara haar gevangenisstraf had uitgezeten,

geheel in paniek als op dit drama werd gezinspeeld.

Dat verklaart zijn houding tegenover interviews 

en de bepaling in zijn testament. Tijdens zijn leven

heeft hij er nooit een woord over willen zeggen: 

pas na zijn dood is de tragedie gereconstrueerd. 

De sleutel tot ontraadseling is te vinden in de 

roman De vertekening (de titel is veelzeggend). 

Hotz gebruikte het principe van de transformatie: 

de hoofdpersoon werd een schilder; zijn vrouw een

Tsjechische; hun kind een dochtertje. De relatie 

tussen man en vrouw wordt verstoord door een

vriend, die de minnaar is van de vrouw. Van een

moord is geen sprake, het blijft bij een tantaliserende

jaloezie. Heel opvallend is dat bijna alle werken 

van Hotz goed zijn onthaald, maar dat deze korte 

F.B. Hotz.
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roman kritisch is benaderd, met name door Tom 

van Deel in Trouw, een criticus die door Hotz zeer

hoog werd aangeslagen. 

Als “parergon” bij deze biografie maakte Truijens

een nieuwe selectie uit zijn verhalen, drieëntwintig

in totaal. Het is niet de eerste: Aan Mannen spelen,

vrouwen winnen (een half citaat) gingen twee 

bloemlezingen vooraf. In 1982, toen de schrijver 

nog maar drie verhalenbundels had gepubliceerd,

verscheen De tramrace en andere verhalen, een 

Salamander-pocket van Querido Amsterdam, vrij

gering in omvang, terwijl vrijwel meteen na de dood

van Hotz De mooiste verhalen uitkwam, samengesteld

door Maarten ’t Hart (Amsterdam 2001). Truijens

verklaart in de inleiding van haar bloemlezing 

dat “veel van de verhalen niet eerder in een 

bloemlezing zijn verschenen”. Het hangt af van wat

men veel noemt. ‘Vrouwen winnen’ (vergelijk titel)

en ‘De gladiator’ uit de bundel Dood weermiddel; 

‘De opdracht’ uit Ernstvuurwerk; ‘Werkweek’ uit

Proefspel; ‘Het oponthoud’ en ‘Toonkunst’ uit Eb 

en vloed waren ook al door ’t Hart gebundeld, die

twaalf verhalen bijeen had gebracht: het gaat bij

Truijens’ keuze dus om de helft van wat haar 

directe voorganger had verzameld.

De samenstelster heeft niet gezocht naar 

een thema dat de bundel bijeenhoudt: wel is 

duidelijk dat zij bijna uitsluitend (‘Theodicee’ uit 

De vertegenwoordigers valt er als toekomstsprookje

buiten) autobiografische verhalen heeft gekozen 

die conform de titel vooral over vrouwen gaan. 

Zij sluiten duidelijk aan bij haar biografie; 

historische verhalen zijn niet gekozen. Zij zijn 

chronologisch gerangschikt, dus volgens het jaar

waarin de bundels zijn verschenen en vervolgens

ook naar de plaats die de verhalen in de diverse 

bundels hebben ingenomen. Niet zo verwonderlijk 

is dat de meeste verhalen door Truijens gekozen 

zijn uit Dood weermiddel en Eb en vloed, want vrij 

algemeen worden die bundels als Hotz’ beste

beschouwd. 

Het valt nauwelijks te betwisten dat een aantal

historische verhalen zou zijn opgenomen, als 

Truijens die niet principieel buiten haar collectie 

zou hebben gehouden. Naar mijn mening zou 

dan voor opname allereerst ‘Dood weermiddel’ in

aanmerking komen, alleen al als eerste verhaal van

zijn debuut. Het gaat over een negentiende-eeuwse

vestingbouwer, die er niet in slaagt het fort (het 

weermiddel) te bouwen, waarop hij zijn zinnen 

heeft gezet. Maar het verhaal heeft een tweede laag:

hij heeft ook betrekking op de verschansing die hij

zoekt tegen zijn onuitstaanbare vrouw, met weinig

succes. En misschien kan men het verhaal nog weer

anders lezen: als Maarten ’t Hart (2003) gelijk heeft

met zijn veronderstelling dat in ‘Dood weermiddel’

ook het mislukte huwelijk van Frits en Barbara is 

uitgebeeld, dan zou het juist uitstekend in deze 

nieuwe bloemlezing passen. 
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