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2011 was een cruciaal jaar voor Gert Robijns (°1972, Sint-Truiden). De Vlaamse kunste-
naar had niet alleen een overzichtstentoonstelling in het Leuvense Museum M, met
meer dan twintig bestaande en nieuwe werken, hij voerde ook de ambitieuze installa-
tie Het Dorp uit. In Brustem, een deelgemeente van Sint-Truiden, maakte Robijns een
replica in hout en metaal van zijn geboortedorp Gotem op een schaal van 6o procent.
Zijn minimalistische en op het eerste gezicht hermetische werk in M ligt wel erg ver
af van de publiekslieveling die Het Dorp al gauw werd, maar toch komen beide voort
uit een gelijkaardige logica. Dat het oeuvre van Robijns coherenter en consequenter is
dan een oppervlakkige kennismaking doet vermoeden, blijkt ook uit de in 2011 ver-
schenen monografie Day for Night: daarin wordt de evolutie van zijn oeuvre geschetst,
uitmondend in het synthesewerk Het Dorp. Dat boek toont hoezeer Robijns — hoewel
hij vooral met gevonden objecten werkt — een beeldhouwer pur sang is. In zijn oeuvre
onderzoekt hij dan ook parameters zoals evenwicht, compositie, vorm en volume.
Daarnaast speelt hij ook tegenstellingen zoals orde/chaos, beweging/stilstand,
boven/onder, recipiént/inhoud en sokkel/sculptuur tegen elkaar uit. Die tegenstel-
lingen komen ook tot uitdrukking in de titels van Robijns’ tentoonstellingen en pu-
blicaties: Never Left Right in Z33 (Hasselt, 2005), On-in M Leuven en de catalogus Day
for Night.

Robijns debuteerde tijdens zijn opleiding aan Sint-Lukas Brussel met een reeks
werken die niet allemaal de tand des tijds hebben doorstaan, maar waarin je al de kie-
men van het latere oeuvre herkent. Neem bijvoorbeeld de video An Exciting New Rela-

tionship is Coming Soon. In die video worden met regelmatige tussenpozen bolletjes
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piepschuim in een kopje gegooid dat van bovenaf wordt gefilmd. Telkens als die bolle-
tjes samenklitten volgens de wetten van aantrekkingskracht wordt er een nieuwe bol-
letje bij gegooid. Dergelijk onderzoek naar beweging en het op speelse wijze illustre-
ren van wetenschappelijke fenomenen keren wel vaker terug bij Robijns. Ook het
gebruik van dagelijkse, zelfs banale elementen is een constante in zijn oeuvre. In
Speedy, Take it Easy (een installatie die nog tot eind 2012 te zien is in het Antwerpse
Museum aan de Stroom als deel van de reizende tentoonstelling A Story of the Image)
wordt geéxperimenteerd met geluid en het oproepen van beweging. Het werk bestaat
uit een kartonnen maquette en een videoscherm met daarop een muis die aan een
stukje kaas zit te knabbelen. Zodra de bezoeker nadert, verdwijnt de muis uit beeld en
hoor je het diertje door de constructie wegrennen. Als de toeschouwer weggaat, ver-
schijnt de muis opnieuw, om vervolgens weer te verdwijnen. Dat oproepen van bewe-
ging en verplaatsing van geluid door de ruimte komt ook in een aantal andere werken
aan bod. Robijns onderzoekt dit ook in meer geavanceerde videoprojecties, zoals Close
2, een trompe-l'oeilprojectie van een gordijn op een open raam. Het gordijn beweegt
lichtjes door de wind en je hoort geluiden die van buiten komen. Pas na een tijdje
wordt duidelijk dat het projectievlak een echt gordijn is, identiek aan het exemplaar in
de film. Robijns maakte nog een aantal vergelijkbare videoprojecties voor de kunsten-
manifestaties Over the Edges (Gent, 2000) en Locus Focus — Sonsbeek 9 (Arnhem, 2001).
Maar ondanks de kritische en publieke bijval had hij geen zin om hetzelfde kunstje te

blijven opvoeren en zette hij bewust een punt achter die reeks.
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TUSSENSTADIUM

Was Robijns in zijn vroege werken nog gefascineerd door de eigenlijke beweging, dan
gaat zijn aandacht nu uit naar het tussenstadium in de vorm van een kantelmoment.
Het is hem eerder te doen om het mentale beeld van beweging dan om de beweging
zelf. Dat blijkt ook uit Ondertussen, een werk dat onder andere te zien was in Extra City
in Antwerpen. Die installatie bestaat uit twee grote houten platen die op schragen rus-
ten. Tussen de platen liggen sinaasappels die door het gewicht van de platen langzaam
geplet worden. Het drukproces onder invloed van de zwaartekracht verloopt zo traag
dat je het niet kunt zien. Op dezelfde tentoonstelling toonde Robijns een half open-
staande garagepoort. Met dat werk wilde de kunstenaar de spanning van het rustpunt
oproepen, wat hij later ook in andere werken zal doen. Door een object schuin te plaat-
sen gaat zijn betekenis ook letterlijk kantelen en worden de ons vertrouwde objecten
in een nieuw, vervreemdend daglicht geplaatst. Dat idee keert ook terug in de installa-
tie Even ademhalen, de naam van een gelijknamige tentoonstelling bij Galerie Stella
Lohaus in Antwerpen. De kunstenaar toont er een reeks uiteenlopende gebruiksvoor-
werpen die hij in een schuine hoek tegen de muur laat rusten: een rek, een emmer en
een stoel. Daardoor wordt de onderkant van de objecten onthuld die je doorgaans niet
te zien krijgt. Het object verliest zo zijn fenomenologische waarde en wordt haast ont-
kend in zijn bestaan. De installatie getuigt van het nauwkeurige gevoel voor composi-
tie dat zo kenmerkend is voor Robijns.

De kunstenaar slaagt er ook in om aan gevonden objecten een betekenis te verle-
nen door ze in te zetten in nieuwe constellaties volgens overeenkomsten in vorm of
kleur, zoals in Hold the Line. Op het eerste gezicht lijkt dat een arbitraire rangschikking
van een reeks dagelijkse objecten die niets met elkaar te maken hebben, vergelijkbaar
met de constellatie in Even ademhalen. Maar als je aan de andere kant van de opstelling
staat, merk je dat Robijns de onderkant van de objecten oranje heeft geschilderd. Net
door dit kleuraccent ontstaat een bindend element. Robijns ontpopt zich steeds meer
als iemand die bestaande objecten gaat ordenen, stapelen en rangschikken, eerder dan
nieuwe artefacten te produceren. Dat doet hij niet op willekeurige wijze, maar naar
vorm, kleur of inhoud, waardoor nieuwe betekenissen ontstaan. Zeer geslaagd is Con-
tent, waarvoor de kunstenaar een reeks stenen in verschillende groottes in verticale as
in de galerie- of museumruimte opstelt. Een grote steen zit gekneld in een groene plas-
tic emmer die daardoor haast lijkt te barsten. Ernaast zit een kleinere steen in een alu-
minium kampeergamel, terwijl de daarop volgende colafles gevuld is met kleine ste-
nen en wordt afgedekt door een grote steen. De eigenlijke dop van de colafles wordt op
het einde van de constellatie gebruikt als drager — lees: sokkel — van een andere steen.
Deze installatie met op het eerste gezicht willekeurig gekozen “gevonden voorwerpen”

verenigt op gecondenseerde en gevatte wijze een aantal sculpturale preoccupaties van
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Boven: An Exciting New Relationship Is Coming Soon, video-installatie, 2000.
Onder: Fasten Your Seatbelt, installatie, 2009.



Boven: Even ademhalen, installatie, 2005.
Midden: Content, installatie, 2010.
Onder: In Concert, installatie, 2011.



Robijns: het contrast tussen natuurlijke en synthetische materialen, de positionering
en het evenwicht van de objecten in de ruimte, de relatie tussen sculptuur en sokkel,

maar ook het objet trouvé en de nieuwe betekenis die dit krijgt in een museale context.

STILLEVEN IN 3D

Robijns werkt zowel met natuurelementen (water, stenen, vruchten) als met gebruiks-
voorwerpen (stoelen, tafels, rekken) die hij inzet in ruimtelijke constellaties. Daarbij
lijkt hij een soort stillevens in drie dimensies uit te voeren. Een van de meest spreken-
de voorbeelden is de installatie In Concert, die de kunstenaar ook uitvoerde voor zijn
tentoonstelling On- in M Leuven. Het werk bestaat uit een wandinstallatie van een
doorgesneden watermeloen, een vogelkooi met een rondvliegende parkiet, een
schoen, een plastic zak gevuld met water, en een hemd dat onderaan nat is. Opnieuw
slaagt Robijns erin betekenis te verlenen aan deze uiteenlopende objecten. Op mees-
terlijke wijze speelt hij met lijn, kleur en compositie. Wat de verschillende objecten
met elkaar linkt, is dat ze verbonden worden door een denkbeeldige horizontale lijn die
op rigoureuze wijze is afgemeten met een waterpas. Het hemd is tot op dezelfde hoog-
te nat als de schoen. Het niveau van het water in de zak en het drinkbakje van de vogel
correspondeert hiermee en ook de watermeloen is op gelijke hoogte doorgesneden. De
rondfladderende, knalgele kanarie zorgt niet alleen voor een kleuraccent — vergelijk-
baar met het felle oranje in Hold the Line — maar brengt ook letterlijk beweging in dit
stilleven. Enigszins vergelijkbaar is de installatie Immo, een juxtapositie van een steen
van 650 kilogram, een bal en een levende kanarie. Het werk behandelt thema’s zoals
beweging en immobiliteit, massa, zwaartekracht en energie; onderwerpen die bij
Robijns wel vaker terugkomen. De kunstenaar slaagt er opnieuw in betekenis toe te
kennen aan deze uiteenlopende objecten, een betekenis die wordt gecreéerd door con-
trast: de steen is immobiel, de vogel vliegt uit zichzelf en de bal moet door een externe
factor in beweging worden gebracht. De manier waarop uit het werk een eigen logica
spreekt, opgebouwd rond een spel van associaties en tegenstellingen, roept het uni-
versum op van René Magritte. Dat is ook het geval met de biljartkeu die Robijns volle-
dig heeft uitgevoerd in krijt, een typisch magrittiaanse omkering van de logica. Prét a
Porter bouwt dan weer voort op het soort woordspeling waar de surrealistische mees-
ter zo gek op was. Prét a Porter wordt hier letterlijk opgevat: de zakken van een jasje dat
aan een stok hangt, zijn gevuld met stenen. Het confectiejasje als drager. Zoals in ande-
re werken wordt ook hier de relatie recipiént/object aangekaart. De kunstenaar gaat
niet voor het grote gebaar, maar richt zijn aandacht op alledaagse objecten, situaties en
processen. Die vertrouwde objecten stelt hij door een subtiele ingreep op vervreem-
dende wijze voor. Het gaat hem — net zoals bij Magritte — om de verwondering over het

alledaagse, wat zorgt voor een vorm van poézie.
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WETENSCHAPPELIJKE EXPERIMENTEN
Robijns’ verwondering over de dagelijkse realiteit vertaalt zich ook in de speelse wijze
waarop hij experimenteert met de hem omringende wereld. Liter bestaat uit een vol
melkkarton naast eenzelfde opengesneden karton met daarin een transparante plastic
zak met dezelfde hoeveelheid vloeistof, één liter water. Het werk lijkt wel een weten-
schappelijk experiment uit de les natuurkunde en biedt een reflectie over volume,
inhoud en vorm. De zak water zet uit terwijl het karton het volume in vorm houdt.
Hoewel het om dezelfde hoeveelheid gaat, neemt die toch een andere vorm aan, waar-
bij Robijns en passant de sculpturale massa onderzoekt. Vergelijkbaar is het werk =,
dat bestaat uit twee rekken die in dezelfde ruimte in het museum M werden opgehan-
gen. Het ene rek is van aluminium, het andere van metaal. De rekken wegen evenveel,
maar hebben andere afmetingen. De kunstenaar vergelijkt het zelf met het klassieke
mopje uit zijn kindertijd: “Wat weegt het zwaarst, een kilo lood of een kilo veren?”
Veel van Robijns’ werken gaan over de wetten van de zwaartekracht, een onderwerp
dat ook Magritte vaak aanhaalde — hij schilderde onder meer een massieve steen die
gewichtloos in de lucht blijft hangen. In Tri de gravier heeft Robijns een aantal stenen
gepositioneerd op witte rekken die aan een muur zijn vastgemaakt. Hij neemt echter
een loopje met de zwaartekracht door de zwaarste stenen op de bovenste en smalste

rekken te plaatsen, en de lichtste op de onderste en breedste.

HET DORP

Robijns’ werk vindt door het ordeningsprincipe en de strakke vorm aansluiting bij het
minimalisme. Zijn gebruik van dagelijks materiaal roept dan weer overeenkomsten op
met de arte povera. Tegelijk onderscheidt zijn oeuvre zich van beide internationale stro-
mingen door het ingehouden gevoel voor humor. Naast zijn ernstige, haast weten-
schappelijke reflecties over de aard van de beeldhouwkunst en de zwaartekracht
getuigt zijn oeuvre ook van een zekere lichtheid. New Balance bijvoorbeeld staat niet
alleen stil bij het onderzoek naar de zwaartekracht of de sokkel, maar is ook een onder-
koeld staaltje slapstick. Het werk bestaat uit een massieve sokkel waaronder je nog
juist twee schoenen gekneld ziet. Naast humor wordt Robijns’ werk soms ook geken-
merkt door een ietwat emotionele of persoonlijke dimensie. Zo is er bijvoorbeeld de
atypische, zwart-witvideo Slalom, waarin motorrijders oefenrondjes rijden op een uit-
gestrekt plein met de onder meer van Elvis Presley bekende evergreen ‘Always on My
Mind’ op de achtergrond. Uit het werk spreekt een vorm van melancholie zoals je die
ervaart op de laatste dag van de zomervakantie. De video wordt geprojecteerd op een in
repen gesneden scherm dat zachtjes beweegt door toedoen van een ventilator, wat ver-

der bijdraagt tot de ingetogen sfeer van het werk.
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Boven: Liter, installatie, 2008.

Midden en onder: Immo, installatie, 2010.



Maquette van Het dorp, 2011.

De installatie Het Dorp heeft dan weer een verrassend autobiografisch karakter door-
dat de kunstenaar zijn geboortedorp weergeeft op haast mimetische wijze. Het is
Robijns echter niet te doen om een perfecte weergave van de realiteit. Hij reduceert
zijn geboortedorp tot de meest herkenbare elementen, de kerk en de pastorie, en voert
die uit op een schaal die nog altijd levensecht is, maar tegelijk voor vervreemding zorgt.
Ook zijn keuze om het werk volledig wit te schilderen is een manier om afstand te ne-
men van het origineel en het artificiéle karakter van de hele onderneming te benadruk-
ken. Dat kunstmatige wordt nog op de spits gedreven als je rond de installatie wandelt
en aan de achterkant de metalen skeletstructuur ziet en de illusie van realiteit volledig
wordt doorgeprikt. Het Dorp lijkt, zoals eerder aangegeven, een Fremdkdrper in Ro-
bijns’ oeuvre, maar is eigenlijk een consequente uitloper van een eerdere reeks werken.

Voor een tentoonstelling in het M HKA werd de kunstenaar uitgenodigd om aan
de slag te gaan met de vaste collectie. Hij nam hiervoor als uitgangspunt bestaande
kunstwerken van Bernard Frize, Hermann Pitz en Ettore Spalletti die hij uitvoerde in
zwart-wit, waardoor de werken als het ware werden ontkend in hun bestaan. Ze leken
schimmen van zichzelf. Ernaast toonde hij eigen, vroegere werken zoals Bingo, Kicker
en Pingpong, replica’s van respectievelijk een spelautomaat, een tafelvoetbalspel en

een pingpongtafel. De objecten werden echter ontdaan van details en uitgevoerd in
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grijstinten. Door de kleur weg te laten komt de kunstenaar tot de essentie van het ding
en bereikt hij een vorm van abstractie die je ook terugvindt in Het Dorp. Zowel de repli-
ca’s van de spelen als Het Dorp fungeren door de afwezigheid van details en de mono-
chrome uitvoering haast als nabeelden. Het Dorp lijkt wel gemaakt naar een herinne-
ring. Gotem, het dorp waar Robijns zijn jeugd heeft doorgebracht, mag dan nog
bestaan, de kunstenaar geeft het weer alsof het in het verleden ligt.

Het Dorp is niet alleen een knappe installatie maar ook een artistiek statement. Net
zoals bij zijn overige werken haalt Robijns zijn inspiratie niet uit vergezochte model-
len maar uit zijn directe — soms banale — omgeving. Het feit dat hij zijn geboortedorp
Gotem als replica uitvoert in een ander gehucht, Brustem, dat slechts tien kilometer
verder ligt, is ook kenmerkend voor de manier waarop de kunstenaar de realiteit kan-
telt of letterlijk verschuift. De dorpsbewoners moesten zich tien kilometer verplaatsen
om zich een beeld van zichzelf te kunnen vormen. Door die kleine verschuiving zorgt
Robijns ervoor dat wij de bekende realiteit op een andere manier ervaren. Het Dorp
krijgt ook een verrassend nieuw betekenisaccent doordat Jan Hoet de installatie wil
tentoonstellen op de Biénnale van Yinchuan in China. Waar het aanvankelijk een
bewuste keuze was om zijn eigen kerktoren op te voeren als reactie op het met globa-
lisering en internationalisering dwepende kunstwereldje, krijgt het nu een nieuwe
betekenis in China, waar de plaatselijke bevolking dit staaltje van anti-exotisme wel-

licht als exotisch zal ervaren.
www.hetdorp2or1.be.
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