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APOLOGIE VOOR ANNA.
HERMAN PLEI) OVER DE ANTWERPSE
DICHTERES ANNA BI|NS

“Stille van woorde, van spraeke schaers”: zo omschreef
de Brugse rederijker Anthonis de Roovere omstreeks
1480 in een gedicht de ideale huisvrouw. Het is
een omschrijving die allerminst opgaat voor de in
1493 geboren Antwerpse dichteres Anna Bijns,
over wie de Nederlandse oud-hoogleraar historische
letterkunde Herman Pleij een aanstekelijk en
ronduit apologetisch boek schreef. Een ideale
huisvrouw is Bijns nooit echt geweest, of althans:
dat is zeker niet het beeld dat we van haar hebben.
Wat we aan spraak van haar hebben, is allesbehalve
schaars, en evenmin werden haar woorden in stilte
uitgesproken. Een gezin heeft Bijns nooit gehad.
Haar leven lang bleef ze ongehuwd, ten dienste van
generaties Antwerpse kinderen die ze onderwees in
een schooltje dat ze samen met haar broer Maarten
had opgericht.

In het verhaal dat Pleij van Bijns’ behoorlijk
lange leven (1493-1575) schetst, leidt Anna ook een
bestaan ten dienste van de letteren, al is het zo dat
ze dit in haar eigen tijd niet op een officiéle manier
kon doen. De literatuur geldt in de periode waarin
Bijns actief is als een bijna exclusieve zaak van
de rederijkerskamers en vrouwen konden daar
eenvoudigweg geen lid van zijn. Dat betekent
evenwel niet dat ze binnen de kamers geen activiteiten
konden ontplooien. Van Bijns weten we heel goed
dat een aanzienlijk deel van haar literaire productie
rechtstreeks verband houdt met de rederijkerij,
waartoe ook haar vader, de kousenmaker Jan Bijns,
had behoord. Van hem is een lofdicht bekend op
de maagd Maria, dochter van Anna, die niet alleen
de patrones was van het gilde waartoe vader
Jan behoorde, maar ook van de Antwerpse
rederijkerskamer De Goudbloem.

Het eerste literaire spoor dat Pleij van Bijns
meent te hebben ontdekt, betreft een verwijzing
naar een jonge Antwerpse maagd die in 1512 in
een dichtwedstrijd georganiseerd door de Brusselse
kamer Den Boeck een prijs won met een opmerkelijk
lofrefrein over Maria. Een jonge vrouw die in een
voor het overige door mannen gedomineerde wereld
opvalt met perfecte verzen: “Het wordt moeilijk
om niet aan Anna Bijns te denken”, schrijft Pleij,
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“want die paste precies in dat profiel.” De voorzichtige
verwoording van de auteur geeft het al aan: volslagen
zekerheid hebben we niet. Op zich is dat niet echt
zeldzaam in levensschetsen van individuen uit een
zo ver verleden. Waar de biograaf bij gebrek aan
feiten naar moet streven, is een zo groot mogelijke
vorm van overtuigingskracht en aannemelijkheid.
Pleij slaagt daar op dit punt ook in. Hij maakt
aannemelijk dat de Brusselse dichtwedstrijd het
begin is van een uitzonderlijke dichterscarriére die
in 1528 resulteerde in de publicatie van een eerste
bundel refreinen. Uitzonderlijk omdat het om een
vrouw gaat, maar ook uitzonderlijk omdat die vrouw
erin slaagt verzen te schrijven die de productie

van haar mannelijke collega’s in intensiteit en
zeggingskracht overtreffen.

Het eerste spoor van Bijns’ poézie is dus religieus:
een lofdicht op de moeder van Christus. Lezers die
thuis zijn in de godsdienstdisputen van de vroege
zestiende eeuw zullen daaruit meteen besluiten
dat Bijns een katholieke dichteres was. Die conclusie
is terecht maar tegelijk een understatement van
formaat. Bijns is de katholieke dichteres bij uitstek:
weinig andere Nederlandstalige dichters hebben
zich zo furieus en systematisch gericht tegen de
ketterijen van het andere kamp als zij. Voor haar is
de baarlijke duivel niemand minder dan Luther,
de hervormer die in de decennia waarin Bijns als
dichteres actief was in de handelsstad Antwerpen
steeds meer aanhang kreeg, vooral onder kooplieden.
Die laatsten vormen daarom meer dan eens een
mikpunt van splijtende spot bij Bijns, die met haar
scherpe veroordeling van de protestantse leer vaak
regelrecht inging tegen het beleid van een stadsbestuur
dat er prijs op stelde — alleen al om economische
redenen — een zekere tolerantie in zaken van het
geloof na te streven. Volgens Pleij werd Bijns in
haar orthodoxe veroordeling van het lutheranisme
gesteund door de Antwerpse minderbroeders,
die er ook voor zouden hebben gezorgd dat Bijns’
verzen werden gedrukt. Vooral Matthias Weynssen
en Engelbrecht van der Donck beschouwt Pleij als
tekstbezorgers”. Van der Donck, bijvoorbeeld,
schreef een Latijns lofdicht bij haar tweede grote
bundel (uit 1548) en hij is ook verantwoordelijk voor
het aanleggen van twee verzamelhandschriften die
in latere eeuwen een grote rol hebben gespeeld in de
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Bijns

doorwerking en de editiepraktijk van Bijns’ poézie.
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Nochtans zou het een misvatting zijn op grond van
het voorgaande te veronderstellen dat Anna Bijns
enkel de auteur van geestelijke poézie is. Voor Pleij
is ze dat zelfs pas in tweede instantie. Belangrijker
vindt hij blijkens de structuur van zijn boek de
verzen die Bijns heeft geschreven over de wereldse
liefde, en dan vooral over de pijn die deze liefde

met zich mee kan brengen. In die gedichten doet
zich steevast eenzelfde scenario voor: eerst is de
liefde zoet en smaakt ze naar steeds meer, maar

dan laat de minnaar zijn ware gelaat zien en blijft de
vrouwelijke ik-figuur uit de verzen van Bijns alleen
achter, gebruikt, verlaten, ontroostbaar. De liefde
brengt “meer zuurs dan zoets”, om Bijns’ typische
rederijkershandtekening te citeren, het dichterlijke
levensmotto waarmee ze zich als auteur van haar
verzen identificeerde. “Nooit is er in de Nederlandse
taal hartstochtelijker over de liefde geschreven

dan door Anna Bijns”, besluit Pleij dan ook in de
inleiding tot zijn boek. Ook overdrijvingen behoren
tot het vaste instrumentarium van de biograaf, zeker
wanneer de levensschets in kwestie een apologetisch
doel heeft. En dat is hier zonder enige reserve het
geval. Doel van de auteur is niet alleen om Anna
Bijns onder de aandacht te brengen of van de
vergetelheid te redden, maar ook om een hardnekkig
beeld recht te zetten dat door eerder onderzoek naar
het gevoel van Pleij ten onrechte is gecreéerd. Uit het
laatste hoofdstuk van Pleijs biografie maken we op
dat het hem vooral te doen is om de erfenis van de
Nederlandse literatuurhistoricus W.J.A. Jonckbloet
en van de Vlaming Lode Roose, die in 1963 een
proefschrift aan Bijns wijdde. Jonckbloet vestigde
aan het einde van de negentiende eeuw het beeld
van een schaamteloos autobiografische dichteres,
van wie elk vers over een trouweloze minnaar ook
op zijn levenswerkelijkheid werd onderzocht.

Hij ging er niet alleen meteen van uit dat Bijns’
verzen over haarzelf gingen, maar ook dat ze een
directe weergave vormden van eigen ervaringen.
Ook al werd deze eenzijdig biografische lectuur
bijgestuurd in latere literatuurgeschiedenissen,

toch bleef men in de kritiek uitgaan van een sterke
band tussen leven en werk van de dichteres. Roose
maakte in zijn proefschrift daarna voorgoed korte
metten met het soort leespraktijk dat Jonckbloet
hanteerde door naar de teksten zelf te kijken en

die als constructies van woorden en ritmes te



beschouwen. Op zich was dat volgens Pleij zeker
een goede zaak, ware het niet dat zijn aandachtige
tekstuele analyses Roose tot de conclusie leidden
dat we hier niet met echt grote literatuur te maken
hebben.

Het is vooral die laatste respons die Pleij wil
weerleggen: zijn parti pris is dat Bijns wel degelijk
als een grote dichteres dient te worden gezien, en
dat haar kracht ligt in het vermogen om op basis
van overgeleverde tekstmodellen en patronen
vernieuwing te brengen door variatie. De kunst
van Bijns is voor Pleij niet die van de directe, quasi
romantische uitdrukking, maar van de geduldige
selectie van het juiste woord in het juiste ritme.
Daarbij wordt de originaliteit van het kunstwerk
niet gedefinieerd in termen van de idiosyncratische
inspiratie van de dichter, maar van diens variatie op
bestaande modellen. Op zich past zo'n opvatting
natuurlijk veel beter bij de klassieke kunst van de
rederijkerij, maar wat Pleij overtuigend aantoont,
is dat een dergelijke poética niet per definitie hoeft
te leiden tot steriele en erg artificiéle rijmelarij.
Ook al brengt hij zelf de poézie van Bijns naar mijn
gevoel wat te weinig rechtstreeks aan de orde —
kan de uitgever geen begeleidende bloemlezing
overwegen? —, wanneer de dichteres als dichteres
aan het woord is, overtuigt ze me wel.

Met de weerlegging van het waardeoordeel
van Roose heeft Pleij meteen ook het dictum van

Jonckbloet weerlegd dat Bijns’ werk enkel interessant

is als onmiddellijk verslag van een reeks pijnlijke
levenservaringen. Voor Pleij leidt het geen twijfel
dat het werk in het leven geworteld zit, maar zijn
aandacht gaat terecht uit naar de vraag hoe van dat
leven literatuur wordt gemaakt en hoe die literatuur
als literatuur ook kan overleven. Dat het in wezen
om literatuur uit vervlogen tijden gaat die op de
keper beschouwd niets te maken heeft met wat

wij vandaag als literatuur beschouwen, verleidt
sommige literatuurhistorici wel eens tot de suggestie
dat deze literatuur in wezen aan het begin staat

van onze moderniteit. Ook Pleij ontsnapt niet altijd
aan die verleiding. Zo duikt in de bespreking van
een van Bijns’ erotische gedichten plots het “discours
amoureux” van Roland Barthes op, een verliefd
spreken dat de moderne mens (Barthes’ prototype

is de Werther van Goethe) in zijn psychische
versplintering kenmerkt. Wie zijn wij anders dan

(vaak tegenstrijdige) flarden identiteit die ons

door het spreken van anderen wordt aangereikt?

Is Bijns interessant omdat ze modern is, of
fascineert ze doordat ze uit een andere tijd tot ons
spreekt? Dat het boek van Pleij finaal deze vraag
oproept, is wat mij betreft een bijkomend teken

van de grote kwaliteiten van zijn apologie voor Anna,
die in de versie van Herman Pleij een dichteres is
die zo luid spreekt dat we haar gelukkig maar
moeilijk kunnen negeren.

JURGEN PIETERS

HERMAN PLEIJ, Anna Bijns, van Antwerpen, Prometheus,

Amsterdam, 2011, 480 p.

158



