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[B ] EEN ENTHOUSIASTE, AL TE ENTHOUSIASTE LEZER. 

ESSAYS VAN HUGO BOUSSET 

Het literaire essay – of liever: het essay over 

literatuur, dat is niet hetzelfde – maakt moeilijke 

tijden door. Voor de krant is het te lang, te moeilijk,

te specialistisch; het literaire tijdschrift, waar het 

bij uitstek op zijn plaats was, leidt een kwijnend

bestaan en zoekt naar spectaculairder overlevings-

mogelijkheden; de universitaire letterkundige

schrijft liever een biografie, desnoods over een

onleesbare derderangsschrijver. Logisch dat ook 

de uitgever niet staat te springen om het genre in

leven te houden.

Des te meer reden om verheugd te zijn over het

nieuwe boek van Hugo Bousset, die bij Meulenho¤

nu al zijn zesde titel uitbrengt. Bousset (°1942), 

emeritus hoogleraar moderne Nederlandse 

literatuur in Brussel en hoofdredacteur van Dietsche

Warande & Belfort (DW_B), lijkt immuun voor 

de commercialisering, de kortademigheid en de

oppervlakkigheid van de nieuwe literaire wereld, 

hij schrijft als vanouds lange stukken over schrijvers

die bij het “grote publiek”, voor zover dat in literaire

zin nog bestaat, niet of nauwelijks bekend zijn. 

Boussets belangstelling gold altijd primair de

experimentele literatuur, het grensverleggende 

werk van auteurs die “schrijven aan een opus”, 

zoals een bundel met gesprekken uit 1982 heet. 

Zijn proefschrift (1985) ging, in de geest van 

Roland Barthes, over Het boek alfa van Ivo Michiels.

Dat perspectief mag tegenwoordig in onbruik zijn

geraakt, Bousset heeft zich daardoor niet van de wijs

laten brengen. Nog altijd zoekt hij het bij auteurs 

die niet tot de makkelijkste behoren. Begrijpelijk, 

bij hen valt voor de creatieve essayist de meeste 

eer te behalen.

Zijn nieuwste boek heet Vurige tongen, een fraaie,

dubbelzinnige titel die zowel naar de door hem

behandelde auteurs verwijst, en via hen toch ook 

een beetje naar hemzelf, als naar de vlammen 

die tien jaar geleden uit de Twin Towers sloegen. 

Het omslag dringt die tweede betekenis op: de 

reusachtig vergrote schaduw van een met de 

punt omhoog stekende kroontjespen tegen de 

gevel van een van de New Yorkse torens. En de

ondertitel zegt het expliciet: “Essays over romans 

na 11 september”. 

Maar die ondertitel wordt niet waargemaakt. 

Verreweg de meeste van de boeken die Bousset met

groot enthousiasme ter sprake brengt, hebben niets

met de aanslagen van 11 september of de nasleep

daarvan te maken. Zelfs de cesuur in de tijd moet 

de lezer met een korreltje zout nemen. Prominent

aanwezige boeken als Het periodiek systeem van

Primo Levi, In ongenade van J.M. Coetzee en Lust van

Elfriede Jelinek zijn aanzienlijk ouder. Dat begint

aardig op lezersbedrog te lijken. Van de beloofde 

thematische samenhang is geen sprake, laat staan

van een wending in de richting van een dwingend

politiek of maatschappelijk engagement. Bousset

heeft de opstellen waarschijnlijk allemaal na 

“11 september” geschreven, mogelijk heeft die

gebeurtenis hem gepolitiseerd, maar dat lijkt me

onvoldoende rechtvaardiging voor die ondertitel.

De auteur moet ook zelf nattigheid hebben

gevoeld. Vermoedelijk heeft dat gevoel hem ertoe

gebracht voor een structuurprincipe te kiezen dat 

het gebrek aan thematische coherentie enigszins 

zou kunnen compenseren. Hij behandelt nu telkens

twee boeken per essay, uiteraard met de suggestie

dat de vergelijking van die boeken zinvol kan zijn,

dat overeenkomsten en verschillen op die manier

duidelijker aan het licht komen. Vergelijkingen, zegt

hij ergens, kunnen boeken “openbreken”. Dat zou

kunnen, inderdaad, maar in Vurige tongen komt de

vergelijking vaak geforceerd over, zoals in het geval

van Allard Schröder en Coetzee; en soms is het ene

boek te nadrukkelijk de maatstaf voor het andere, 

bijvoorbeeld als Bousset aankondigt “de lijstjes in

een roman van Koen Peeters te analyseren en toetsen

aan Het periodiek systeem (…) van Primo Levi”, alsof

dat boek een absolute norm heeft gesteld waar alle

“lijstjes” aan moeten voldoen.

Enfin, dat Boussets ars combinatoria me niet 

altijd overtuigt, is geen ramp, als dan de afzonderlijke

stukken maar overtuigend zijn, als de auteur er maar

in slaagt nieuw licht te werpen op de boeken die hij

onder de loep neemt. Het pleit in elk geval voor hem

dat hij zich in zijn keuze weinig gelegen laat liggen

aan de populariteit van schrijvers. Ook gevestigde

opinies zijn voor hem allerminst heilig. Bang om

alom gerespecteerde auteurs af te wijzen of relatief

onbekende auteurs op het schild te hijsen is hij 

niet. Zo is hij weinig gecharmeerd van zijn jeugdige,

betrekkelijk populaire landgenoten Dimitri Verhulst 
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en Annelies Verbeke. “Door alwetende interventies

wordt de lezer elke vrijheid ontnomen”, veroordeelt

hij de eerste; en het tweede deel van Reus van 

Verbeke is “ronduit beschamend”, onbegrijpelijk dat

niet “één redacteur de auteur hiervoor heeft behoed”.

Voor Jeroen Theunissen heeft hij dan onverwachte

lof; weliswaar staat diens verhalendrieluik Het einde

bol van “de politiek correcte clichés” en hangt het

boek als los zand aan elkaar, maar aangezien hij,

Bousset, niet houdt van boeken die een hecht geheel

vormen, krijgt Theunissen het voordeel van de 

twijfel. Dubieus, op grond van deze particuliere

argumentatie.

Verrassend en haaks op de communis opinio is

Boussets afwijzende oordeel van Nobelprijswinnaar

Coetzee en de alom gelauwerde en geprezen 

Charlotte Mutsaers. Coetzee heeft hem geïrriteerd,

de hoofdpersoon van In ongenade lijkt te veel op 

de verteller en de auteur, en is “een knorrige 

gelijkhebber”, “een klier van een man” die in de

roman geen enkele “tegenstem” krijgt. Mutsaers 

vergelijkt hij met Elfriede Jelinek, wat redelijk lijkt

aangezien beiden “feminiene teksten” schrijven,

“associatief, prerationeel, muzikaal”. Maar Koetsier

herfst is van 2008 en Lust van 1989, waarom geen

later boek van Jelinek gekozen? Bousset vindt 

Mutsaers op de rand van “cafépraat”, hij hekelt 

haar “onverdedigbare” politieke standpunten en

tegenstellingen: “Do [een van de hoofdpersonen 

van Koetsier herfst, CO] wil geen parelsnoer uit 

medelijden met de overleden oesters, maar draagt

wel leren schoenen en een leren tas. Tja.” Jelineks

“maatschappijkritische invalshoek” vindt hij veel

sterker dan die van Mutsaers. Naast “de denkers 

van de Frankfurter Schule” zou Jelineks “politieke

analyse (…) glorieus standhouden” – wat mij eerlijk

gezegd een dwaze vergelijking lijkt aangezien Jelinek

in dit boek helemaal geen politieke analyse levert en

ook de laatste denker van de Frankfurter Schule al

twintig jaar dood was toen Lust verscheen.

Maar in het literaire essay gaat het natuurlijk 

niet om meningen en oordelen, belangrijker is de

scherpte van de analyse, het vernieuwende van een

interpretatie, de verhelderende contextualisering 

van een literair werk – en niet in de laatste plaats 

het stilistische en compositorische niveau van de

essayist zelf. Het spijt me het te moeten zeggen,

maar dan vallen deze stukken me nogal tegen. 

Het is zelfs de vraag of de genreaanduiding essay 

wel op zijn plaats is. Veel stukken bestaan voor het

grootste deel uit uitgebreide navertellingen van de

inhoud, gelardeerd met lange citaten. Bousset 

heeft daarbij soms de onhebbelijke gewoonte stijl 

of idioom van de besproken auteur te imiteren. 

In verband met Jelinek spreekt hij zonder 

aanhalingstekens, dus voor eigen rekening, over 

een “fallus” als een “tot barstens toe gevulde worst”;

de eigenaar daarvan “is nog maar net thuis of hij

sjort zijn lul uit zijn broek (…).”

Dan zeg ik op mijn beurt: tja. Hugo Bousset is

een enthousiaste samenvatter, soms een tikje te

enthousiast, wat meer distantie zou hem sieren.
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