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VADER HEEFT AAN EEN VROUW NIET GENOEG.
OVER “BRANDLUCHT” VAN ERIK VLAMINCK

Het is dat de ondertitel “of de gevolgen van een
huwelijk” al een keer door Marja Pruis voor een
boek is gebruikt, anders had Erik Vlaminck hem
prima voor Brandlucht kunnen inzetten. Want dat
is wat de lezer op de eerste plaats met deze roman
krijgt voorgeschoteld: het puin van een huwelijk
tussen de Belgische Gaston en de Nederlandse
Mina in het Canadese Saint Thomas. Als een

rottende boedel waar het kind mee wordt opgezadeld.

Het idee dat Vlaminck naar aanleiding hiervan
uitwerkt, is: mag je je als kind vervolgens wreken
op je ouders? Of scherper: mag je ze vernietigen?

Dat klinkt radicaal. Maar met deze mindset moet
Elly Verkest, het kind van de rekening in Brandlucht,
het van Vlaminck wel stellen wanneer haar vader,
een opportunistische rokkenjager, het gezin verlaat
en de wijk neemt naar Belgié. Elly is dan al een
vroege tiener, maar lijkt nog bijna volledig onder
invloed te staan van wat ze van haar ouders oppikte.
Vlaminck bedeelt Elly niet gul. Er figureert nu eens
niet een of andere verlichte leraar of oom die Elly
op gedachten brengt die afwijken van wat ze in en
rond het huis heeft opgevangen. Elly valt volledig
samen met hoe Vlaminck Saint Thomas tekent:
als een troosteloos emigrantenreservaat waar de
bewoners zich krampachtig vastklampen aan een
cultuur die ze zich nog uit het moederland menen
te herinneren.

Brandlucht is boven alles een ambachtelijke
roman, een vaststelling die hier op de eerste plaats
als compliment is bedoeld. Vooral in het eerste
deel van het boek wekt Vlaminck de indruk overal
meester over de materie te zijn. Hij scherpt de lezer
door aan de lopende band suggestieve zinnetjes te
droppen. Dat het kraakt tussen de ouders maakt hij
op die manier ook al vroeg in de roman duidelijk.
Wanneer de vader een zakenreis naar Belgié
aankondigt, weigert hij Elly mee te nemen. “Ge
weet goed genoeg dat ik haar niet kan meenemen.
Tk moet ginder m’n kop en mijn handen vrij hebben
om zaken te kunnen doen.” Moeder antwoordt:

“Ik weet dat je je handen vrij moet hebben.” De lezer
vermoedt dan al: vader heeft aan één vrouw niet
genoeg. Of neem de manier waarop Gaston Verkest
eenmaal terug in Belgié opbiecht wat hij voor zijn
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dochter in Canada (door hem de “Klein-van-daar”
genoemd) voelt: ‘Tk heb dat kind altijd graag gezien”.
Warm, maar zeker niet meer dan dat.

Het huwelijk tussen Gaston en Mina Verkest is niet
“gesloten”: ze gebruiken Elly als een vertrouwelinge
om elkaar zwart of verdacht te maken. Elly is hiermee
Vlamincks proefkonijn om te laten zien hoe groot
de invloed van taal als identiteitsvormende kracht is.
Die overtuiging ligt er in Brandlucht wat dik bovenop.
Vlaminck laat Elly vooral zinnen opvangen, maar
van wat ze verder aan indrukken in de wereld buiten
het gezin opdoet, krijgt de lezer bar weinig mee. Dat
komt over als een kleine gijzeling van schrijverszijde.
Vlaminck is zo bedreven in het noteren van
mondeling overgebrachte verdachtmakingen dat
hij Elly weinig blootstelt aan iets anders dan dat.

Soms lijkt het wel of taal voor Elly een ander
woord voor marteling is. Wanneer zij praat of
wanneer anderen hun mond opentrekken: alles
levert ellende op en Elly snijdt zich aan woorden
alsof het doornen zijn. Vlaminck brengt dat dan
alsof Elly’s talige perceptie zich op een grensvlak
van geest en lichaam bevindt. Wanneer de serpentige
Mina haar dochter weer eens wat toebijt, heeft Elly
het gevoel “alsof iemand haar luchtpijp dichtknijpt”.
Maar ze lijkt die fysieke sensatie op den duur ook
op te willen zoeken: pijn is van haar alleen, en dus is
pijn leven. Door Brandlucht heen ontpopt ze zich als
iemand die zichzelf stelselmatig verminkt. Ze “zou
willen dat ze haar huid met haar nagels zou kunnen
doorboren”, omdat dan “alle nare gevoelens uit haar
wegvloeien”. Elly draagt verderop in de roman een
opvallende verklaring aan voor haar gedrag. “Omdat
het niet in het feministische kraam past, willen
vrouwen het niet toegeven maar eigenlijk hunkeren
ze naar pijn.”

We komen hiermee in de buurt van een iets
mindere kant van het ambachtelijke karakter van
Brandlucht. Het procedé van de geestelijke pijn die
Elly wil omzetten in lichamelijk lijden is op den duur
voorspelbaar, waardoor de roman aan kracht inboet.
Het bruggetje geest-lichaam slaat Vlaminck steevast
aan het eind van een alinea of hoofdstuk; daar had
wel een twist aan gegeven mogen worden.

Wat ook gemakzuchtig overkomt, is de wijze
waarop de lezer op de hoogte wordt gebracht van
de levensgeschiedenissen van de familie Verkest.

Er wordt eigenlijk een techniek gebruikt die aan



een ouderwetse briefroman doet denken. Vlaminck
laat, plat gezegd, zijn personages nogal eens
“leeglopen” over wat hun in het verleden allemaal
overkwam. In elk hoofdstuk komt een ander
personage aan het woord, en dat geeft de invulling
van het innerlijke leven van de Verkesten een
behoorlijk opsommerig karakter. Wat blijkbaar

niet subtiel in een verhalende context aan de lezer
overgebracht kan worden, biechten Gaston, Mina
en Elly dan maar rechtstreeks aan de lezer op.

Ook springt de naald een paar keer over, waarmee ik
bedoel dat Vlaminck te grote stappen maakt in zijn
poging de lezer iets aan het verstand te brengen.
Laten we het erop houden dat niet alle paukenslagen
even subtiel geintroduceerd worden.

Erik Vlaminck verdient ondanks het bovenstaande
een compliment voor zijn laatste roman, om de
eenvoudige redenen dat uit zijn proza vragen oprijzen
en omdat hij in staat is om een boek lang een
atmosfeer vast te houden. Vlaminck toont zich
in Brandlucht niet de grootste durfal, maar wel
een vakman.
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