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terecht bejubelde verhalendebuut, vestigde hij zijn

reputatie van scherpe, sarcastische observator met 

de romans Alfa Amerika (2006) en De heining

(2009).1 Met deze megaroman wilde hij zichzelf 

wellicht definitief op de kaart zetten van de nieuwe

Vlaamse verhalenvertellers zoals Stefan Brijs, 

Yves Petry, Erwin Mortier en Dimitri Verhulst. 

Zij durven opnieuw het grote epische gebaar in een

modernistisch jasje te brengen en worden daarvoor

beloond met literaire prijzen en veel lezers. Maar in

tegenstelling tot hen koos Van Loy voor een al te voor

de hand liggend verhaalstramien dat na een tijdje 

de vaart uit de vertelling wegneemt. 

Wie echt geïnteresseerd is in het leven van 

Hollywoodtycoons of in de geschiedenis van de

filmindustrie, kan beter een van de vele uitstekende

non-fictiewerken over die periode lezen. Van Loy

blijft te dicht bij de veilige documentaire, waardoor

zijn roman als fictieverhaal geen meerwaarde biedt

in vergelijking met de onverbloemde geschiedenis.

Of hoe te veel gepassioneerde documentatie en 

liefde voor het filmvak een volbloed auteur in de 

weg blijken te zitten bij het componeren van zijn

eigen romaneske waarheid.

FRANK HELLEMANS

JAN VAN LOY, Ik, Hollywood, Nieuw Amsterdam, 2011, 639 p.
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[B ] BROODWIT.

OVER “DE BLOEDPLEK” VAN PAUL DEMETS

De huls, het glas, de wikkel, de kelder, de paskamer

en de supermarkt zijn min of meer afgesloten ruimtes

die structuur verlenen aan wat anders weerloos,

oeverloos of onoverzichtelijk was. Water stroomt

weg als je het niet indamt, het pashok onttrekt

naaktheid aan vreemde blikken, de winkel tast

bederfelijke waren op in luchtdichte verpakkingen,

die de plantaardige of dierlijke herkomst ervan 

hanteerbaar maken. Inkadering is een kenmerk van

cultuur. Wie niet ordent, is een kind, een barbaar of 

een beest. Maar bloed kruipt waar het niet gaan kan.

De langverwachte derde bundel van Paul Demets

(1966) heeft een verontrustende titel. De bloedplek

kan verwijzen naar sporen van een misdrijf, naar 

groezelige artsenij, naar het hart of naar menstruatie,

maar ook naar de menselijke conditie in het algemeen.

Hoe gecultiveerd we ook zijn, we blijven altijd

wezens van vlees en bloed, weerbarstige locaties

waarin materie, drift en emoties het uiteindelijk

altijd winnen van de rede en de beheersing. Juist

doordat we ongeleide projectielen zijn, zoeken we

dwangmatig naar hokjes en vakjes, rasters en 

schema’s. We willen de wereld begrijpen en onszelf

in de hand houden. Waar het bloed een plek zoekt,

is de poëzie een voor de hand liggende optie, omdat

zij én stromende taal én formele precisie te bieden

heeft. Daarover gaat Demets’ bundel.

Evenals in eerder werk kiest Demets voor een

regelmatige bladspiegel van doorgaans drie of vier

strofen waarvan de meeste vier of drie regels tellen,

al wordt een aantal gedichten afgesloten met een 

statement van één of twee regels. Die schijnbare

orde staat onder enorme spanning, omdat de 

afzonderlijke zinnen van een soms ondraaglijke

dichtheid zijn. De taal wil openbarsten maar wordt 

streng in toom gehouden. Dit is poëzie die beschaving

als een schier onmogelijke opdracht beschouwt. 

Daarbij stelt Demets meermalen de vraag in hoeverre

we als individuen gezien kunnen worden. Spannen

genetische aanleg, conditionerende opvoeding en

culturele achtergrond niet eendrachtig samen om

ons tot uniforme zombies te maken?

De bundel bestaat uit vier afdelingen, wat het

boek een hoekige structuur verleent. In ‘Perimeter’

wordt op crimi-achtige wijze toegewerkt naar een 
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terroristische aanslag, ‘Lounge’ bezoekt plaatsen 

op die geacht worden comfortabel te zijn, maar 

in de praktijk eerder benauwend of verwarrend 

blijken, ‘Broedplaats’ reflecteert op de bedrieglijke

oorspronkelijkheid van het dichterschap, en ‘Horst’

is het breed uitgesponnen verslag van een geboorte.

Motto’s uit het werk van Dostojevski, Zygmunt 

Bauman en Jacques Lacan doen vermoeden dat

Demets zijn poëzie aanwendt om te laten zien dat 

we allemaal in hetzelfde schuitje zitten. Ieder van

ons zou die bom kunnen plaatsen of die caissière 

kunnen bespringen, ieder van ons is die pasgeborene.

Wat niet betekent dat de gedichten niet tevens 

particulier zijn, want de spreker is overduidelijk een

West-Europese man uit de middenklasse die zijn

gezin als haven ervaart, maar ook als opgave. 

Deze bevalling – die tevens de geboorte van een

gedicht representeert – doet voor de toekomst het

ergste vermoeden:

Zwemmen kan het uit zichzelf, zegt men,

maar zwemmen doet het niet. Het verslikt zich en klokt

het water af. Een golf rolt onze richting uit,

het slaat zijn beentjes in een splinter licht

die schuimt. Het klauwt naar je keel. Je duwt, je stokt,

je omklemt de armensteun. En dan is het heel.

Ontijdig vroeg, twee handen hijsen het. Het fronst, het is

te klein nog voor wat volgt. En dan meteen weer groot. 

Ieder kind is een vondeling: “Als gevonden ligt het, 

bevochtigd / om door de dorste dagen heen te komen.”

Maar het doet ook denken aan een “trapeziste” die

“door mij” opgevangen moet worden. Daarboven 

“glijdt muziek die lichter maakt // als het halverwege

hapert en in de streng blijft hangen”. De navelstreng

die zoveel maanden voeding bood, blijkt nu een strop. 

De vondeling kan tot een monster uitgroeien. De

terrorist uit de eerste reeks is niet minder kwetsbaar

dan de zuigeling die hij was, en lijkt meer op ieder 

van ons dan we zouden willen toegeven, want allemaal

zitten we vastgesnoerd in conventies die hartstochten

verstikken: “Het beeld dat wij ophangen van hem.

Hij zit ons op de hielen, hij / kruipt onder onze 

huid. Schandvlek en schaamte vloeien uit. / Zijn

couperosewang, een bloem die niemand streelt.” 

De moordenaar fascineert ons bovenmate. Na de 

bomaanslag richten we tegen de gehavende gevel 

een tijdelijk monument van “kransen, kaarsen,

knu¤els” op, maar ook in dit tedere gebaar zwelt een

“vruchtbegin”, zoals het laatste woord van de reeks 

luidt. Uit dood kan leven voortkomen, maar de nieuwe

vrucht zal op zijn beurt rampspoed aanrichten. 

De verborgen en onderdrukte krachten van lichaam

en ziel worden weerspiegeld in de duisterheid van

het gedicht, dat altijd een onuitsprekelijke kern

bevat, een gevaarlijke lading die voelbaar is doordat

de buitenkant onder stroom staat: 

Het klokhuis, de flessenbodem, de pit, het broodwit.

Is het dat wat men hier te verhullen heeft?

Als voor een fall-out verpakt, verzeilt het hier. Wat,

uit de vraag gerezen, kneedt en koekt. 

Het door een korst aan het zicht onttrokken wit van

het brood correspondeert alleen al door de positie 

in de regel met het “wat”, dat in eerste instantie als

vraagwoord gelezen wordt, maar bij nader inzien

zelf ook weer uit een vraag voortkomt. Enkele regels

verder verschijnt de levende basis van het tot vorm 

gestolde gedicht als bevroren vis, die in “onontdooide

staat” niet veel kan uitrichten. Maar zodra de 

verpakking geopend wordt en er zuurstof bij komt,

zodra de lezer de woorden lucht geeft door ze uit 

te spreken, komt het gedicht tot leven, paradoxaal

genoeg doordat het verstarde dier nu werkelijk met

sterven kan beginnen. 

Kenmerkend voor de geladenheid van Demets’

poëzie is de meerduidigheid van veel woorden. 

Het gedicht is een “klokhuis” omdat de tijd erin is

opgesloten, de “flessenbodem” herinnert aan het feit

dat flessen een ziel hebben, het “broodwit” verwijst

naar de leegte van het onbeschreven blad, dat, in 

combinatie met “gerezen”, een gistingsproces oproept.

Opmerkelijk is ook, juist in een gedicht met deze

thematiek, het aan Kouwenaar herinnerende “men”.

Ja, ook Demets is een dichter van het vlees en de

klok, die genadeloos ontleedt om leven een kans te

geven. “Ik schrijf met scalpel”, zegt hij. Het resultaat

is een bloedplek. 

PIET GERBRANDY

PAUL DEMETS, De bloedplek, De Bezige Bij, Amsterdam, 

2011, 64 p. 


