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WAAR BLIJFT DE GEVAARLIJKE GEK?
“POST VOOR MEVROUW BROMLEY”
VAN STEFAN BRIJS

Waarom houd ik van het werk van Stefan Brijs?
Omdat ik geinteresseerd ben in gevaarlijke gekken
en dan speciaal het soort gekken van wie niemand
doorheeft dat ze gek zijn en die juist daarom in
belangrijke posities terechtkomen, waar zij veel
onheil aanrichten. Een prachtig thema. In zijn
fenomenale roman De engelenmaker draait alles
om de megalomane Victor Hoppe, een gestoorde
embryoloog die voor God speelt en erin slaagt
zichzelf te klonen. Het duurt even voordat je in

de gaten krijgt dat de man een dictator is die zijn
kinderen (een gekloonde drieling) in slavernij houdt.
Aanvankelijk lijkt hij alleen maar een excentrieke,
hyperintelligente geleerde met een lichte handicap,
die sympathie en soms zelfs bewondering oproept.
Pas als de ravage die hij aanricht in volle omvang
duidelijk wordt, blijkt dat De engelenmaker over
grote morele kwesties gaat, over goed en kwaad,
en dat Hoppe het kwaad vertegenwoordigt.

In Brijs’ nieuwste roman Post voor mevrouw
Bromley duurt het niet even, maar eindeloos lang
voordat de gevaarlijke gek acte de présence geeft. We
krijgen een dickensiaanse vertelling voorgeschoteld,
spelend in een Londense achterbuurt aan het begin
van de Eerste Wereldoorlog. De zeventienjarige
Martin Bromley wil niets liever dan vechten voor zijn
vaderland, terwijl zijn twee jaar oudere “zoogbroer”
John Patterson juist alles doet om uit dienst te blijven,
omdat hij Engelse literatuur wil gaan studeren. John,
wiens in het kraambed overleden moeder afkomstig
was uit de hogere kringen en Keats las, heeft zijn
liefde voor literatuur ongetwijfeld van haar geérfd.
Van mevrouw Bromley, van wie hij moedermelk
indronk en die hem als zoon behandelt, kan hij zijn
culturele fijnzinnigheid niet hebben meegekregen.
Haar eigen zoon Martin is een ongelikte beer, die
nauwelijks kan lezen en er liever meteen op slaat.

Het nature/nurture-probleem wordt zo in grove
streken geschetst én beslecht: afkomst is belangrijker
dan opvoeding, bloed is bepalender dan melk.
Martin Bromley vertrekt dus snel naar de oorlog
(mevrouw Bromley zal jaren tevergeefs wachten
op post van of over haar zoon), terwijl John zich op
de universiteit wijdt aan Beowulf, Thomas Mores

Utopia, Miltons Paradise Lost, Wordsworth, Keats
en uiteraard Dickens.

Het eerste deel van de lijvige roman, ‘Het thuisfront’,
bestaat voornamelijk uit nogal schoolse lesjes Engelse
literatuurgeschiedenis, want John leest alles en
betrekt zijn lectuur voortdurend op zijn eigen situatie.
De literatuurlessen moeten nog eens onderstrepen
dat keuzes tussen goed en fout van alle tijden zijn en
dat je vaak pas achteraf kunt vaststellen of je aan de
goede kant hebt gestaan. Gesuggereerd wordt dat
geletterde personen een hogere moraal hebben dan
ongeletterde. Zo maakt de thuisblijver John, die niet
alleen door de patriottistische meute, maar ook door
zijn eigen omgeving als lafaard wordt beschouwd,
schijnbaar een betere keuze dan oorlogsheld Martin.
Als nog hoogstaander wordt Johns studievriend
William afgeschilderd. Die heeft als student Duits
namelijk ook Goethe, Schiller en Heine en Marx in
zijn ransel. Hij neemt uit overtuiging — niet uit
eigenbelang of latheid — stelling tegen de oorlog
en als hij geen uitweg meer ziet, kiest hij de uitweg
van Goethes Werther.

Tot zover een nogal belerende roman, waarin het
relatief eenvoudige dilemma waarmee Johns vader,
een postbode, worstelt nog het indringendst beschreven
wordt. Vader Patterson kan het op den duur niet meer
aan om als boodschapper van het slechte nieuws te
fungeren. Hij begint, voor de vrouwen in zijn wijk
die hij al zijn halve leven kent, de onheilsberichten
over hun mannen en zoons achter te houden, omdat
hij denkt dat hoop doet leven. Dat is misschien laf,
en moreel gezien een foute keuze. Of toch niet?

Echt spannend wordt het pas in het tweede deel
van de roman, ‘Het Westfront’, waar John uiteindelijk
ook in de loopgraven belandt. Begin 1916 is hij
als soldaat de haven Southampton uitgevaren.
Aanvankelijk lijkt hij het als bediende van de enigszins
autistische, maar beschaafd ogende luitenant Ashwell
iets beter te zullen krijgen dan zijn maten. Maar wie
is die Ashwell, bij wie alleen een zenuwtrek aan zijn
linkerooglid verraadt dat hij emoties heeft?

Ashwell blijkt de levensgevaarlijke gek, die net als
Victor Hoppe uit De Engelenmaker het verschil tussen
goed en kwaad niet kent en krankzinnige risico’s neemt
om zijn eigen bezetenheid te kunnen botvieren. Zo
neemt hij John mee op een levensgevaarlijke tocht om,
terwijl de granaten hen om de oren vliegen, tussen
rottende lijken en verspreide ledematen op zoek te gaan
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naar de Vinca minor, een plantje dat in het Nederlands
Kleine maagdenpalm heet. Als bijna afgestudeerde
bioloog had Ashwell zich al snel aangemeld voor de
oorlog omdat hem dat “een interessante studiereis”
leek voor het onderzoeken van planten. Voor het
vinden van de Vinca minor heeft de luitenant alles
over, John wordt geacht achter hem aan te sjouwen
met de botaniseertrommel. Pas gaandeweg blijkt
dat Ashwells vorige bediende onder vergelijkbare
omstandigheden met een granaatscherf in zijn buik
dood gevonden is, terwijl Ashwell ongedeerd was.

Na een bloedstollend beschreven scene waarin
Ashwell midden in een gevecht met krankzinnigheid
wordt geslagen en John hem het leven redt, vertelt
een korporaal: Ashwell “is een gevaar voor z'n eigen
mannen en zeker voor jou, onthoud dat als je nog een
keer meent de held voor hem te moeten uithangen”.

In een interview met NRC Handelsblad onthulde
Brijs in 2006 dat De engelenmaker pas een geslaagde
roman werd, toen hij op advies van zijn uitgever niet
langer de drie klonen van Victor Hoppe centraal
stelde, maar de gestoorde embryoloog zelf van een
achtergrond voorzag. Dat had hij met Ashwell ook
moeten doen. Op deze aan geheugenstoornissen
lijdende halve gare, die zich regelrecht vanuit het
“dolhuis” aan het Londense Queen Square naar het
front liet terugsturen, omdat hij niet voor laf versleten
wilde worden, had Brijs zijn fantasie beter kunnen
loslaten dan op de zielige, maar minder interessante
zoogkinderen van mevrouw Bromley.

De kracht van Brijs ligt in het ontleden van
neuroten die hun afwijking of misvorming net
zo lang afreageren op hun “bedienden” tot ze alleen
nog maar een slagveld vol lijken achterlaten. Een
personage als Victor Hoppe uit De engelenmaker
heeft mij er nog eens van doordrongen dat we, ook
in het “normale leven”, door gevaarlijke gekken
zijn omringd, zoals W.F. Hermans het uitdrukte.
Luitenant Ashwell, de eigenlijke hoofdpersoon van
Post voor mevrouw Bromley, zou dat huiveringwekkende
besef er scherper bij de lezer hebben ingeprent, als
Brijs juist dit personage beter had uitgewerkt.

ELSBETH ETTY
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