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[B ] WAAR BLIJFT DE GEVAARLIJKE GEK? 

“POST VOOR MEVROUW BROMLEY” 

VAN STEFAN BRIJS

Waarom houd ik van het werk van Stefan Brijs?

Omdat ik geïnteresseerd ben in gevaarlijke gekken

en dan speciaal het soort gekken van wie niemand

doorheeft dat ze gek zijn en die juist daarom in

belangrijke posities terechtkomen, waar zij veel

onheil aanrichten. Een prachtig thema. In zijn 

fenomenale roman De engelenmaker draait alles 

om de megalomane Victor Hoppe, een gestoorde

embryoloog die voor God speelt en erin slaagt 

zichzelf te klonen. Het duurt even voordat je in 

de gaten krijgt dat de man een dictator is die zijn 

kinderen (een gekloonde drieling) in slavernij houdt.

Aanvankelijk lijkt hij alleen maar een excentrieke,

hyperintelligente geleerde met een lichte handicap,

die sympathie en soms zelfs bewondering oproept.

Pas als de ravage die hij aanricht in volle omvang

duidelijk wordt, blijkt dat De engelenmaker over

grote morele kwesties gaat, over goed en kwaad, 

en dat Hoppe het kwaad vertegenwoordigt.

In Brijs’ nieuwste roman Post voor mevrouw 

Bromley duurt het niet even, maar eindeloos lang

voordat de gevaarlijke gek acte de présence geeft. We

krijgen een dickensiaanse vertelling voorgeschoteld,

spelend in een Londense achterbuurt aan het begin

van de Eerste Wereldoorlog. De zeventienjarige 

Martin Bromley wil niets liever dan vechten voor zijn

vaderland, terwijl zijn twee jaar oudere “zoogbroer” 

John Patterson juist alles doet om uit dienst te blijven,

omdat hij Engelse literatuur wil gaan studeren. John,

wiens in het kraambed overleden moeder afkomstig

was uit de hogere kringen en Keats las, heeft zijn

liefde voor literatuur ongetwijfeld van haar geërfd.

Van mevrouw Bromley, van wie hij moedermelk

indronk en die hem als zoon behandelt, kan hij zijn

culturele fijnzinnigheid niet hebben meegekregen.

Haar eigen zoon Martin is een ongelikte beer, die

nauwelijks kan lezen en er liever meteen op slaat. 

Het nature/nurture-probleem wordt zo in grove 

streken geschetst én beslecht: afkomst is belangrijker

dan opvoeding, bloed is bepalender dan melk. 

Martin Bromley vertrekt dus snel naar de oorlog

(mevrouw Bromley zal jaren tevergeefs wachten 

op post van of over haar zoon), terwijl John zich op

de universiteit wijdt aan Beowulf, Thomas Mores

Utopia, Miltons Paradise Lost, Wordsworth, Keats 

en uiteraard Dickens. 

Het eerste deel van de lijvige roman, ‘Het thuisfront’,

bestaat voornamelijk uit nogal schoolse lesjes Engelse

literatuurgeschiedenis, want John leest alles en 

betrekt zijn lectuur voortdurend op zijn eigen situatie.

De literatuurlessen moeten nog eens onderstrepen

dat keuzes tussen goed en fout van alle tijden zijn en

dat je vaak pas achteraf kunt vaststellen of je aan de

goede kant hebt gestaan. Gesuggereerd wordt dat

geletterde personen een hogere moraal hebben dan

ongeletterde. Zo maakt de thuisblijver John, die niet

alleen door de patriottistische meute, maar ook door

zijn eigen omgeving als lafaard wordt beschouwd,

schijnbaar een betere keuze dan oorlogsheld Martin.

Als nog hoogstaander wordt Johns studievriend 

William afgeschilderd. Die heeft als student Duits

namelijk ook Goethe, Schiller en Heine en Marx in

zijn ransel. Hij neemt uit overtuiging – niet uit

eigenbelang of lafheid – stelling tegen de oorlog 

en als hij geen uitweg meer ziet, kiest hij de uitweg

van Goethes Werther. 

Tot zover een nogal belerende roman, waarin het

relatief eenvoudige dilemma waarmee Johns vader, 

een postbode, worstelt nog het indringendst beschreven

wordt. Vader Patterson kan het op den duur niet meer

aan om als boodschapper van het slechte nieuws te

fungeren. Hij begint, voor de vrouwen in zijn wijk

die hij al zijn halve leven kent, de onheilsberichten

over hun mannen en zoons achter te houden, omdat

hij denkt dat hoop doet leven. Dat is misschien laf,

en moreel gezien een foute keuze. Of toch niet? 

Echt spannend wordt het pas in het tweede deel 

van de roman, ‘Het Westfront’, waar John uiteindelijk

ook in de loopgraven belandt. Begin 1916 is hij 

als soldaat de haven Southampton uitgevaren. 

Aanvankelijk lijkt hij het als bediende van de enigszins

autistische, maar beschaafd ogende luitenant Ashwell

iets beter te zullen krijgen dan zijn maten. Maar wie

is die Ashwell, bij wie alleen een zenuwtrek aan zijn

linkerooglid verraadt dat hij emoties heeft? 

Ashwell blijkt de levensgevaarlijke gek, die net als

Victor Hoppe uit De Engelenmaker het verschil tussen

goed en kwaad niet kent en krankzinnige risico’s neemt

om zijn eigen bezetenheid te kunnen botvieren. Zo 

neemt hij John mee op een levensgevaarlijke tocht om,

terwijl de granaten hen om de oren vliegen, tussen 

rottende lijken en verspreide ledematen op zoek te gaan
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naar de Vinca minor, een plantje dat in het Nederlands

Kleine maagdenpalm heet. Als bijna afgestudeerde

bioloog had Ashwell zich al snel aangemeld voor de

oorlog omdat hem dat “een interessante studiereis”

leek voor het onderzoeken van planten. Voor het 

vinden van de Vinca minor heeft de luitenant alles

over, John wordt geacht achter hem aan te sjouwen

met de botaniseertrommel. Pas gaandeweg blijkt 

dat Ashwells vorige bediende onder vergelijkbare

omstandigheden met een granaatscherf in zijn buik

dood gevonden is, terwijl Ashwell ongedeerd was.

Na een bloedstollend beschreven scène waarin

Ashwell midden in een gevecht met krankzinnigheid

wordt geslagen en John hem het leven redt, vertelt

een korporaal: Ashwell “is een gevaar voor z’n eigen

mannen en zeker voor jou, onthoud dat als je nog een

keer meent de held voor hem te moeten uithangen”.

In een interview met NRC Handelsblad onthulde

Brijs in 2006 dat De engelenmaker pas een geslaagde

roman werd, toen hij op advies van zijn uitgever niet

langer de drie klonen van Victor Hoppe centraal 

stelde, maar de gestoorde embryoloog zelf van een

achtergrond voorzag. Dat had hij met Ashwell ook

moeten doen. Op deze aan geheugenstoornissen 

lijdende halve gare, die zich regelrecht vanuit het

“dolhuis” aan het Londense Queen Square naar het 

front liet terugsturen, omdat hij niet voor laf versleten

wilde worden, had Brijs zijn fantasie beter kunnen

loslaten dan op de zielige, maar minder interessante

zoogkinderen van mevrouw Bromley.

De kracht van Brijs ligt in het ontleden van 

neuroten die hun afwijking of misvorming net 

zo lang afreageren op hun “bedienden” tot ze alleen

nog maar een slagveld vol lijken achterlaten. Een

personage als Victor Hoppe uit De engelenmaker

heeft mij er nog eens van doordrongen dat we, ook

in het “normale leven”, door gevaarlijke gekken 

zijn omringd, zoals W.F. Hermans het uitdrukte.

Luitenant Ashwell, de eigenlijke hoofdpersoon van 

Post voor mevrouw Bromley, zou dat huiveringwekkende

besef er scherper bij de lezer hebben ingeprent, als

Brijs juist dit personage beter had uitgewerkt.

ELSBETH ETTY

STEFAN BRIJS, Post voor mevrouw Bromley, Atlas, 

Amsterdam, 510 p.

[B ] DE MAN MET DE WITTE ZAKDOEK 

VOOR HET GEZICHT.

ALEID TRUIJENS SCHRIJFT UITVOERIGE 

BIOGRAFIE VAN F.B. HOTZ 

In het voorjaar van 1976 verscheen bij De Arbeiderspers

Dood weermiddel, een forse bundel verhalen van 

een zekere F.B. Hotz, een naam waarvan zo goed

als niemand ooit had gehoord. De literaire kwaliteit

van de teksten, deels historisch van aard, deels 

autobiografisch (die indruk maakten zij tenminste),

was zo hoog dat enkele critici veronderstelden 

dat Hotz een pseudoniem was van een bekende

auteur die voor deze bundel een andere naam had

aangenomen. Maar volgens de flaptekst had de

schrijver in kwestie jarenlang geopereerd als 

musicus en zich in afzondering voorbereid op 

zijn schrijverschap: zijn eigenlijke debuut was 

het verhaal ‘De tramrace’, dat in januari 1975 in

Maatstaf was gepubliceerd.

Het lag voor de hand dat Hotz (Frits voor intimi),

die op 1 februari 1922 in Leiden was geboren en 

nu in één huis met zijn vier jaar oudere zuster 

Atie in een stille straat in Oegstgeest woonde, 

verzoeken kreeg voor een interview, met name 

over de autobiografische verhalen. Hotz voelde 

heel weinig voor zulke gesprekken. Hij geneerde

zich voor het feit dat hij met zijn steeds slechter 

wordende ogen een eventuele bezoeker niet kon 

aankijken, maar hij was ook bang om over privézaken,

die hij in zijn verhalen vaak op verhulde wijze had

aangestipt, zijn mond voorbij te praten. Symbolisch

voor zijn ambivalente houding in dezen is wat zijn

goede vriend Maarten ’t Hart in zijn boekje De man

met het glas (Leiden, 2003) vertelt: “Toen ik hem 

pas kende, hield hij altijd als ik hem bezocht in

Oegstgeest, een grote, witte zakdoek voor zijn

gezicht.” Had hij toegestemd in een aangevraagd

gesprek, dan wilde hij dat alleen schriftelijk voeren.

Aan dat standpunt, dat hij later wel verzachtte, 

hebben wij trouwens de twee beste interviews 

met Hotz te danken: die van Maarten ’t Hart en

Anton Korteweg over de thematiek van Dood 

weermiddel en de tweede bundel Ernstvuurwerk

(1978), oorspronkelijk verschenen in Maatstaf, 

herdrukt in Jan Brokken ed., Over F.B. Hotz

(’s-Gravenhage ,1982), dat verder vooral recensies

bevat. 


