
52

WAAROM AL DIT SNIJDEN IN EIGEN VLEES ?

DE ROMANS VAN SASKIA DE COSTER

Stel: een kunstenaar maakt gedurende drie jaar miljoenen foto’s, verzamelt kilome-

ters negatieven, prints en snippers. Bij wijze van expositie wordt op een avond de hele

verzameling voor de ogen van een daartoe uitgenodigd publiek vernietigd. Wie ver-

zint zoiets?

Dat kan natuurlijk alleen de Belgische Saskia de Coster zijn, de vrouw die het

absurde en tragikomische karakter van haar land in haar genen heeft en in haar werk

uitdraagt en die daarom de erfgenaam is van mensen als René Magritte, Félicien Rops

en Marcel Broodthaers.

Eh, pardon, verschoning, sorry: dit meen ik niet. Ik geloof niet in volkskarakters,

laat staan in de aanwezigheid van Magritte in de genen van De Coster. Ik citeer slechts

de Vlaamse hoofdredacteur van NRC Handelsblad, Peter Vandermeersch, die boven-

staande woorden schreef over “de Belg Kamagurka”. Op 1 april 2011 vernietigde deze

cartoonist en beeldend kunstenaar in het Stedelijk Museum in Amsterdam en plein

public zijn geprinte iPad-schilderijen. Volgens Vandermeersch in een speciaal aan deze

happening gewijde krantenbijlage kan “alleen de Belg Kamagurka” zoiets bedenken –

wat ik betwist, al was het maar omdat hij het niet bedacht hééft. In haar roman Dit is

van mij (2009) laat Saskia de Coster haar hoofdpersoon, de fotografe Jade Weinberger,

haar complete oeuvre vernietigen. Jades ex-geliefde is getuige en geeft dit fantastische

commentaar:
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“Het is een inferno. Het is ongelooflijk mooi. 

Het is een dier van vlammen dat ten hemel stijgt.

Wacht, het is niet één dier. Het zijn miljoenen beestjes.

Kleine vlinders die uiteenspatten.

Pixels van licht.

Het zijn foto’s. Haar foto’s.

Ontelbare gezichten en lichamen die licht worden, opgetild, zweven en zwemmen

door de lucht. Gezichten die verschroeien, tot krullen draaien en verdwijnen in de as

van de nacht. Alle beelden die Jade gemaakt heeft, gaan met de vlammen mee. Ik be-

grijp haar: vernietigen en creëren. Het ultieme: zelfmoord en triomf. Al mijn vragen

gaan in vlammen op. Ik ga met hen mee en kijk naar beneden.

Een prachtig drama. Jade is de regisseur.”

ALLE BEZIT IS DIEFSTAL

Zwaar onder de indruk van met name ook deze passage noemde ik Saskia de Coster

in een recensie van Dit is van mij wegens haar absurdisme en surrealisme een “schrij-

vende Magritte”. Vervolgens deed zich de bizarre situatie voor dat Kamagurka in het

Stedelijk Museum De Costers protagoniste plagieerde en dat de hoofdredacteur die

daarover schreef de recensent van De Coster na-aapte door “Kama” met Magritte te

vergelijken.
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Maar laat ik toch oppassen de vernietigingsshow van Kamagurka in Amsterdam pla-

giaat te noemen. Ceci n’est pas un plagiat en Saskia de Coster heeft misschien niet eens

het recht om over het vernietigingsproject van haar personage Jade te zeggen “Dit is

van mij”. Niets is immers meer van iemand, alle bezit is diefstal, ook en misschien wel

vooral in de kunst. In het postmodernistische discours waaraan De Coster met haar

romans en videokunst een bijdrage levert, is alles mogelijk en alles toegestaan. Plagië-

ren heet citeren, iets wat De Coster veelvuldig doet, zowel uit eigen werk als uit dat van

anderen, zoals ze ook de ironische intertekstuele referenties niet schuwt. Al haar ver-

halen verwijzen zowel naar elkaar als naar andere verhalen en cultuuruitingen, van

stripverhalen, popmuziek en tv-series, tot de Bijbel, Beethoven en Beckett. Alles spie-

gelt , is gespiegeld, wordt weerspiegeld en niet voor niets zijn spiegels en andere vin-

gerwijzingen naar Lewis Carrolls Alice in Wonderland en Through the Looking Glass pro-

minent aanwezig in vrijwel elke snipper tekst van De Coster.

In “Belgische genen” geloof ik niet. Meer dan met Magritte wil ik De Coster dan ook

vergelijken met de Britse schrijfster Virginia Woolf. Al vanaf haar debuut Vrije val

(2002) bespeurde ik overeenkomsten tussen het postmodernistische Vlaamse won-

derkind en de modernistische auteur van Mrs. Dalloway. Het voelde dan ook als een

bevestiging toen Virginia Woolf een halve eeuw na haar zelfmoord opdook in Dit is van

mij. Nadat Jade Weinberger gevlucht, ontvoerd of vermoord is, stapt haar ex-vriend Ja-

kob een bloemenwinkel binnen waar zijn nieuwe liefde Roos zich achter de boeketten

ophoudt, gehuld “in een hip kleedje dat Virginia Woolf ook als schort gedragen heeft”.

Waar dat op slaat, wat de diepere betekenis van deze verwijzing is? Ik heb wel een

idee, zoals iedere zin van de Coster ideeën genereert en associaties oproept. Ze heeft

het van geen vreemde. In een interview vertelde ze dat Virginia Woolfs Mrs. Dalloway

haar lievelingsboek is, ergens anders las ik dat Nabokov en Woolf haar grote literaire

voorbeelden zijn. Na het verschijnen van haar roman Vrije val, waarin bizarre perso-

nages tot elkaar zijn veroordeeld op het dek van een dolend schip in een Never Ending

Tour Around the World, werd de toen 26-jarige De Coster door Humo en De Groene

Amsterdammer uitgeroepen tot één van de tien beste schrijvers van onder de 35. Hoe

terecht. Ook mij sprak dit boek direct aan vanwege de beklemming oproepende asso-

ciatieve schrijfwijze, de prachtige taal, de surrealistische sfeer, compleet met mens-

etende vogels en andere onwaarschijnlijke maar huiveringwekkende wreedheden. 

Terugkijkend frappeert mij vooral dat De Costers thematiek, die van het individu

dat in een ander zoekt wat hij zelf node ontbeert, al zo pregnant aanwezig was in haar

debuut. Zoals ook haar fascinatie voor of zelfs identificatie met de buitenstaander, de

drop-out of onaangepaste mens al direct dat eerste boek bepaalde. 



Saskia de Coster, Foto Klaas Koppe.
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TEGEN DE KLIPPEN OP

Jeuk, de tweede roman van Saskia de Coster, verschenen in 2004, is iets minder expe-

rimenteel dan Vrije val en daardoor misschien makkelijker te doorgronden. Het ver-

haal is te lezen als een klassiek sprookje, vergelijkbaar (en mogelijk geïnspireerd op)

het toneelstuk De wijze kater van Herman Heijermans, maar dan wreder en met een

gruwelijke afloop. Een rattenplaag teistert het koninkrijk waarin de mooie kroonprins

Carl en diens mismaakte bastaardbroer Boris elkaar op leven en dood beconcurreren.

Uiteindelijk gaat iedereen ten onder. Een mysterieuze ziekte, zoals de pest in Camus’

gelijknamige roman, vreet de wereld van binnenuit weg.

Ten onrechte heeft De Coster zich boos gemaakt over recensenten die dit boek als

sprookje kwalificeerden: “Wie denkt dat Jeuk een sprookje is, omdat het toevallig over

koningskinderen gaat, ziet het helemaal verkeerd. Het is ook helemaal geen vrijblij-

vende stijloefening, zoals iemand schreef. Misschien heeft het geen expliciete moraal.

Maar de samenhang tussen lichaam en geest, de samenwerking tussen biologie en

psychologie zo je wil, dat vind ik wel razend interessant en dat thema heb ik ook ver-

werkt in het boek.” 

Ik vind de betiteling sprookje beslist geen diskwalificatie, integendeel, al komt

“absurdistische allegorie in de geest van Camus” misschien dichter in de buurt van wat

Jeuk wil zijn. Naarmate De Costers oeuvre vordert, wordt het in mijn ogen ook steeds

Camusachtiger: in een zinledig universum waarin niets betekenis heeft, proberen

absurde helden zich tegen de klippen op in leven te houden. Dat is zo’n beetje de essen-

tie. Maar hoe lang nog? Hoe lang houdt een schrijver het vol met zoveel hartstocht en

inzet de totale zinloosheid te verbeelden en daarmee zelf tot “absurde held” te worden? 

Toen De Coster in 2006 door de Volkskrant geïnterviewd werd over haar roman 

Eeuwige roem voorspelde zij dat in 2010 “als hoogtepunt” van haar oeuvre het boek XXX

zal verschijnen “waarna de schrijfster het geluk vindt en heengaat”.

Eeuwige roem had haar dat geluk dus duidelijk nog niet gebracht. Haar alter ego,

althans daar weer een afsplitsing van, het personage Julie, die er als actrice alles voor

over heeft om eeuwige roem te vergaren, gaat weliswaar dood in dit boek, maar een

ander deel van haar persoonlijkheid, haar jongere, introverte vriendin Babs, blijft

bestaan om de doden tot leven te wekken. 

De Coster schreef Eeuwige roem in New York, waar zij actrice Courtney Love ont-

moette, de weduwe van Kurt Cobain, de zanger van de rockband Nirvana die in 1994

zelfmoord pleegde. Zelfmoord als ultieme zingeving – camusiaanser kan bijna niet. In

het karakter Julie zit waarschijnlijk Courtney Love, zoals ze veel van zichzelf en haar

achtergrond in het wonderkind Babs heeft gestopt. Maar (auto)biografisch geneuzel is

niet waar de De Coster op uit is. Het heeft dan ook geen enkele zin de verhaallijn van

Eeuwige roem te reconstrueren of een psychologische analyse op de karakters los te laten. 
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De Coster vertelt nooit een lineair verhaal, al associërend produceert ze flarden van

zinnen en van gedachten – schitterend geformuleerd, dat wel – waar de lezer, al asso-

ciërend en anticiperend een structuur in moet zien te vinden. Zou ze op deze wijze

haar eigen gedachte- of gevoelswereld willen vormgeven of wil ze de geestestoestand

van psychopaten naderbij brengen? Vermoedelijk beide. Is niet iedereen psychisch

gestoord? 

“Elke schrijver moet toch een beetje een psychopaat zijn. Eerst en vooral kruip je in

het hoofd van je personages, waarna je dan met een zeker pervers genoegen allerlei

dingen bedenkt die ze meemaken en die niet altijd even leuk zijn”, aldus De Coster in

een interview naar aanleiding van haar vierde roman, Held uit 2007. Niet dat de per-

sonages in deze roman, de vreemde schoolkinderen Lien en Marcus, psychopaten zijn,

maar ze kijken wel op een bijzondere manier naar de wereld. Marcus, door Lien “Mis-

baksel” genoemd, registreert afzonderlijke gebeurtenissen zonder causale verbanden

te leggen. Hij gedraagt zich als een autist en heeft daarmee veel weg van modernisti-

sche en zeker van absurdistische kunstenaars, zoals De Coster er zelf één is. Wat in elk

geval uit de bijzondere en vervreemdende novelle Held spreekt, is dat het lijntje tussen

autisme en absurdisme heel erg dun is. 

De door mij bij iedere herlezing meer bewonderde absurdistische roman Dit is van

mij kwam uit in 2009, een jaar voor de door De Coster aangekondigde verschijning

van het boek XXX, waarmee zij voorspelde het geluk te zullen vinden om vervolgens

heen te gaan. In 2010 zweeg de Coster en ook in 2011 heeft geen werk van haar hand

het licht gezien. 

Moeten we ervan uitgaan dat Dit is van mij het boek XXX is en dat De Coster samen

met haar hoofdpersoon Jade Weinberger, die haar volledige oeuvre in rook doet

opgaan, van het toneel is verdwenen en er verder het zwijgen toe zal doen? Ik acht het

niet uitgesloten, al vermoed ik niet dat De Coster zomaar zal verdwijnen zoals haar

voorbeeld Virginia Woolf of wordt vermoord zoals Jade. Maar misschien – daar acht ik

haar wel toe in staat – kruipt ze in haar eigen boodschappentas en zet ze zichzelf bij

het vuilnis.

RONDDOLEN TUSSEN AFGEHAKTE HANDEN

Het meest verblu¤ende aan Dit is van mij is de structuur van de roman, die is opge-

dragen aan De Costers alter ego, Jade dus. De opdracht blijkt afkomstig te zijn van de

ik-figuur, Jades even oude vriend Jakob Gilles. De verteller is dus een man, wat al dan

niet bedoelde komische e¤ecten heeft. Het komt maar zelden voor dat een vrouwe-

lijke auteur iemand van de andere sekse zo levensecht portretteert. 

Als Jakob een karikatuur lijkt, dan komt dat vooral doordat Jade, met wie hij van

jongs af aan een symbiotische verhouding heeft, zich gedraagt zoals over het algemeen
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mannen zich in relaties gedragen. Jade, met haar aan Misbaksel verwante autistische

blik, leeft voor haar werk, waarvoor alles moet wijken. Ze dropt haar Roemeense pleeg-

kind Andreas, alias Will Smith, zonder pardon bij Jakob en is in staat alles wat haar

scheppingsdrang in de weg staat te vernietigen. Zij is de heldin, Jakob haar voetveeg,

en dat laat ze hem merken ook. Wanhopig probeert hij haar van zich af te schudden,

maar omdat hij Will niet kan stallen bij Jades moeder Alice in haar spiegelpaleis – hier

hebben we Lewis Carroll weer – blijft hij aan haar vastzitten en raakt hij zichzelf ten

slotte kwijt. Jakob deed mij denken aan Babs uit Eeuwige roem. Babs is verliefd op

Ruben. Als hij haar gebiedt naast hem te gaan zitten denkt Babs: “Ze zit naast iemand

van het andere geslacht, ze is Niemand. Het is heerlijk om Niemand te zijn bij Ruben.”

Eerder schreef ik over Dit is van mij dat de hilarische omdraaiingen en vertekenin-

gen in deze roman niet dezelfde hallucinerende uitwerking hebben als in Eeuwige roem

en Held. “Dat ligt niet aan De Costers schrijfkunst of haar beeldend vermogen, maar

aan de tempo vertragende explicaties”, schreef ik. “Een verhaal dat een thriller wil paro-

diëren verdraagt de bijgeleverde uitleg maar moeilijk. En dat geldt des te meer in een

roman die het moet hebben van surrealistische scènes en sferen.”

Van dit oordeel ben ik bij nader inzien teruggekomen. Je kunt Dit is van mij op heel

verschillende manieren en vanuit steeds andere perspectieven lezen en hoe vaker je

dat doet, des te hallucinerender zijn de vervormingen, de omdraaiingen, de verwron-

gen werkelijkheden. Dit is van mij is een boek dat precies zo eindigt als het begint: met

een opdracht. Op de opdracht na is het boek volgens de hoofdpersoon leeg, zo leeg als

de tot as vergane fotoverzameling van Jade en de gewiste en verbrande iPadkunst van

Kamagurka in het Stedelijk Museum. 

Waarom al dit snijden in eigen vlees? Van Saskia de Coster is de min of meer pathe-

tische uitspraak dat kiezen voor zelf toegebrachte pijn de hoogste vorm van vrijheid is.

Die gedachte is volgens mij niet typisch Belgisch en de genen van René Magritte, Féli-

cien Rops en Marcel Broodthaers hebben er ook niets mee te maken. Het is zoals Sas-

kia de Coster één van haar personages in de mond legt: “Het ultieme: zelfmoord en

triomf”, een levensgevoel dat van alle tijden en culturen is. 

Soms, als ik een tijd niets van haar vernomen heb, bekruipt me het unheimliche

gevoel dat Saskia de Coster het geluk heeft gevonden en ergens ronddoolt tussen afge-

hakte handen, een scheermes en een oog, een doorgesneden navelstreng… Nee, ik ga

geen poging wagen haar boeken te interpreteren, laat iedereen dat maar zelf doen. Een

geruststellende gedachte is in elk geval dat die boeken, anders dan Kamagurka’s iPad-

schilderijen niet te wissen of uit te vlakken zijn, om van verbranden maar te zwijgen. 
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