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EEN AFWEZIGE VADER.
BIOGRAFIE VAN A. DEN DOOLAARD

Een knotsgek huwelijk met ene Daisy Roul6t, dochter
van een Franse officier in het koloniale leger, en

de mogelijke moord op een van haar minnaars.

Dat is toch wel de meest intrigerende verrassing van
Dronken van het leven, de vlotgeschreven biografie
over het leven van zwerver, schrijver en journalist

A. den Doolaard, door historicus Hans Olink. Den
Doolaards eerste, onmogelijke huwelijk eindigde in
1937 na zes jaar strijd en passie. Nog datzelfde jaar
hertrouwde hij met de vijftien jaar jongere Erie Meijer
(“Wampie”) en werd de basis gelegd voor een mooi
en lang huwelijk. Samen kregen zij twee dochters,
Milja en Branda. Uit het eerste huwelijk was overigens
al in 1935 ook een dochter geboren, Héléne Alida.

Den Doolaard, al vroeg uiterst zelfstandig geworden
doordat hij nagenoeg vaderloos opgroeide, was op
dat moment als schrijver nog volop in ontwikkeling.
Hij debuteerde als dichter bij Stols met De verliefde
betonwerker (1926), omarmde het vitalisme van
Herman van den Bergh (“Enkelingen zijn kracht,
menigten verzwakking”) en H. Marsman, en debuteerde
in 1929 als prozaschrijver met de (sport)roman De
laatste ronde. Tegelijkertijd ontwikkelde Den Doolaard,
gezegend met een scherp observatievermogen en
een groot rechtvaardigheidsgevoel, zich in de jaren
dertig als een opvallende journalist en schrijver van
boeiende reisreportages.

Het jonge bruidspaar reisde veel samen, die eerste
jaren, zwerven vormde immers de belangrijkste
motor voor Den Doolaards vooroorlogse oeuvre.
Maar de schrijver-journalist werkte erg hard en had
in wezen nauwelijks tijd voor zijn vrouw. De meeste
bekende vooroorlogse boeken (De druivenplukkers,

De herberg met het hoefijzer en Oriént-Express) kwamen
tijdens zijn huwelijk met Daisy tot stand. Was dit
huwelijk een bevlieging geweest, of was er toch sprake
van ware passie? De jonge Den Doolaard had zeker
impulsieve trekken en werd, behalve door een nerveus
soort verlangen naar waarheidsvinding en een
bijwijlen dolzinnige drankzucht, zeker ook door zijn
temperamentvolle driftleven gestuurd. Hoe het ook
zij, na193y verdwenen Daisy en Héléne geheel uit Den
Doolaards leven. Zo leek het althans, maar toch laat
Olink op enkele plaatsen in zijn boek doorschemeren
dat er wellicht meer aan de hand is geweest.
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In de eerste plaats is daar het vreemde verhaal van de
bedrogen Nederlandse schrijver en journalist die op
zekere dag “per ongeluk” de minnaar van Daisy
neerschiet, ergens in een herberg in Macedonié. Zijn
vrouw deed vervolgens tot tweemaal toe een poging
tot zelfmoord. De zaak werd in der minne geschikt
na de verklaring van Den Doolaard dat zijn revolver
per ongeluk afging, dat hij niets wist van het
overspel van zijn vrouw en er dus geen sprake was
van eerwraak. Om niet geheel opgehelderde redenen
werd die verklaring maar al te graag geaccepteerd,
omdat de schrijver als een belangrijke propagandist
voor Joegoslavié werd beschouwd.

Vervolgens is het uiterst opvallend en ook wel
een tikje onbevredigend dat Daisy in de rest van de
biografie nagenoeg geheel afwezig is en dat zelfs zijn
oudste dochter nog slechts terloops ter sprake komt
als het gezinsleven van Den Doolaard in de jaren
vijftig wordt besproken. Blijkbaar komt Hélene
dan voor enkele korte logeerpartijtjes op bezoek
in Hoenderloo, waar de hardnekkige zwerver na
vele omzwervingen in Engeland, Amerika en
Joegoslavié is neergestreken. Was er al die jaren
dan toch contact geweest met Daisy en Héléne?

In de jaren vijftig was de naam van Den Doolaard
als populaire schrijver in Nederland en ver daarbuiten

A. den Doolaard, in krijt getekend door
J. Franken Pzn., 1928, © Letterkundig

Museum, Den Haag.
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definitief gevestigd. Hij werd geroemd om zijn werk
voor Radio Oranje tijdens de bezettingsjaren en zijn
boeken werden regelmatig herdrukt door Querido.
Nogal wat werk verscheen ook in vertaling. Bij de
critici had hij overigens, maar dat was nooit anders
geweest, veel minder krediet. Met name zijn gebrekkige
psychologische karaktertekening van zijn personages
speelde hem telkens parten. Ook in de recentste
handboeken over Nederlandse literatuur wordt zijn
naam nog altijd in één adem genoemd met onder
meer Jan de Hartog, A.M. de Jong, Antoon Coolen en
daar blijft het helaas bij. Nu de grote vertellers van de
twintigste-eeuwse Nederlandse literatuur de laatste
jaren een eigen biografie hebben gekregen, hoop ik
wel dat toekomstige literatuurhistorici hun oeuvres
wat serieuzer zullen behandelen.

Pas als Olink de sterk autobiografische,
psychologische sleutelroman Samen is twee keer
alleen (1976) ter sprake brengt, over een gepassioneerde
maar onmogelijke liefdesgeschiedenis, komen Den
Doolaards huwelijk met Daisy en de verdachte dood
van zijn liefdesrivaal opnieuw in beeld. Olink schrijft
dan: “Waarom herschreef Den Doolaard drieénveertig
jaar later, toen hij vierenzeventig jaar oud was, de
gebeurtenissen van die bewuste dag? [...] Hij had het
niet hoeven opschrijven en toch reconstrueerde hij het
verhaal nu als een moord van een jaloerse echtgenoot,
als een crime passionnel.” Had Den Doolaard
inderdaad wroeging en wilde hij dat verwerken in wat
zijn laatste roman zou blijken te zijn? Dat zou heel
goed kunnen, want de schrijver bleef na de oorlog
sterk bekommerd om het lot van de mens. Hij behield,
ondanks alles, zijn optimistische geloof dat enkele
individuen in staat geacht moesten worden de
loop van de geschiedenis een andere wending te
geven en het liefst een einde zouden maken aan
het atoomtijdperk en de bewapeningswedloop.

Hij hechtte bovendien steeds meer waarde aan het
gedachtegoed van Albert Schweitzer, die hem het
besef bijbracht dat hij zich “als dakloze onder Gods
sterrenhemel” gewetensvol had te richten op eerbied
voor het leven. Dat stelde hem ook in staat om op
goede voet te verkeren met mensen wier overtuigingen
ver van hem af lagen. Ongeveer zoals hij eerder
trouw was gebleven aan zijn oude vriend en tijdgenoot
Albert Kuyle, die zich helaas tot het fascisme had
bekeerd. Als dat alles hem ernst was, dan moest hij
toch zeker in het reine komen met de “moord” die



hij gepleegd had. En een betere verstandhouding
met zijn eerste vrouw, in elk geval met zijn oudste
dochter, lag dan ook voor de hand.

Niets van dat alles wordt echter gerealiseerd en
voor de lezer blijven dit twee levensgrote vraagtekens
in een verder zeer overtuigende biografie. Dat Olink
aanvankelijk zwaar leunt op het autobiografische
oeuvre van Den Doolaard en op zijn memoires zoals
verzameld in bijvoorbeeld Het leven van een landloper
(1958) is hem dan ook graag vergeven omdat de
bibliotheek en het archief van de schrijver in de oorlog
immers werden geconfisqueerd door de Duitsers.

Dat Olink voor dit boek ook een andere vorm had
kunnen kiezen, zoals bijvoorbeeld in zijn biografie
Nico Rost. De man die van Duitsland hield (1997),
wordt duidelijk in de fascinerende en spannende
epiloog. Olink kiest hier voor de reportagevorm om
onder andere te achterhalen hoe het Daisy en Hélene
is vergaan. Dat blijkt, hoe summier de verzamelde
informatie ook is, een verhaal van drank, agressie,
eenzaambheid en teleurstelling te zijn. Daisy woonde
jarenlang in grote afzondering ergens in het Centraal
Massief in een caravan, omringd door meer dan vijftig
katten, raakte later danig in de war en is uiteindelijk
eenzaam in een ziekenhuis overleden. Haar dochter
woonde toen al lang niet meer bij haar en overleed zelf,
onder niet minder trieste omstandigheden, in 2001.

Den Doolaards twee andere dochters hebben ooit
hun vader nog wel aangeboden om hun halfzus voor
hem op te sporen, maar hij weigerde dat. Hij meende
dat hij, overigens zonder resultaat, al het nodige had
ondernomen. Door hem verstuurde boeken en brieven
kwamen als onbestelbaar retour. Toch kreeg Olink van
iemand die Héléne in haar laatste jaren meemaakte,
een plastic tasje met de schaarse restanten van haar
bezittingen. Daarin zat een postzegelalbum met
postzegels die van brieven van haar vader waren
gescheurd, uit Belgrado, Wenen, Marokko en Den
Haag. Olink besluit aldus zijn biografie: “Ze heeft de
relikwieén jarenlang met zich meegesleept, als enige
tastbare herinneringen aan een afwezige vader.”
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