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DE ROMANTIEK VAN HET VERZET.
NAGELATEN WERK VAN JEROEN METTES

Het aura van een verzameld of een nagelaten
werk gaat aan zijn feitelijke betekenis vooraf.
Het “volledige werk” van een overleden auteur is
een afgerond, een afgesloten oeuvre. We dichten
het een interne samenhang toe, een consistentie
die aan een afzonderlijke boekpublicatie ontbreekt.
Elk boek lezen we dan ook als een fragment, als
een onafgewerkt deelproduct van wat ooit het
verzameld werk zal zijn. Ook een debuut lezen
we als een fragment: het is een beginpunt dat de
belofte van groei en ontwikkeling in zich draagt,
van een oeuvre-dat-nog-moet-komen. Beide aura’s
komen samen in het recentelijk gepubliceerde
Nagelaten werk van Jeroen Mettes (1979-2000);
een verzameld werk dat tegelijk een debuut is, zijn
eerste boekpublicatie bij een gevestigde uitgeverij.

In 2005 begon Jeroen Mettes, literatuur-
wetenschapper aan de Universiteit Leiden, een
eigen weblog. Op Poézienotities (nog steeds te
bezoeken via http://n30.nl/poezienotities.html) hield
hij notities bij van zijn lectuur van hedendaagse
Nederlandse bundels. Dat deed hij systematisch:
Mettes zou op deze website alfabetisch alle bundels
bespreken die hij vond op het poézieplankje van
boekhandel Verwijs in Den Haag. Maar uiteraard
was dit voorschrift niet meer dan een leidraad waar
hij vrijelijk van afweek. Al snel groeide Mettes’
weblog uit tot een van de actiefste discussiefora
over poézie. Niet alleen omdat Mettes in zijn eigen
teksten reageerde op vigerende standpunten en
opvattingen, maar ook omdat in de commentaren
door diverse dichters en denkers gedebatteerd werd
over het geschrevene. Mettes ontpopte zich in de
daaropvolgende maanden ook tot essayist en dichter
— hij werkte geregeld mee aan de tijdschriften yang,
waarvan hij kort redacteur was, en Parmentier.
Maar op 21 september 2006 verscheen een
volkomen leeg bericht op Poézienotities. Een dag
later werd duidelijk dat Mettes uit het leven gestapt
was. Het lege bericht zou het allerlaatste zijn op
de blog, die vandaag nog als een tekstuele restant
van Mettes’ fysieke aanwezigheid in de virtuele
ruimte zweeft.

In de daaropvolgende jaren namen Daniel
Rovers, Piet Joostens en Frans-Willem Korsten het
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initiatief tot een uitgave van Mettes’ Nagelaten werk.
Het triumviraat trad op als tekstbezorger en vond
een partner in uitgeverij Wereldbibliotheek. In juni
2011, bijna vijf jaar na Mettes’ overlijden, verscheen
daar Nagelaten werk, een fraaie uitgave van twee
boeken in één kartonnen cassette gevat. Het ene
boek, Weerstandsbeleid. Nieuwe kritiek, bevat

Mettes’ kritische teksten: een ruime selectie uit
zijn blogberichten, essays die eerder in yang en
Parmentier stonden en een nog ongepubliceerde
poéticale tekst bij Mettes’ eigen poétische project
N3o. Dat laatste staat, aangevuld met enkele eerder
gepubliceerde gedichten, dan weer te lezen in boek
twee, N3o+. Nieuwe zinnen. Zo vormt de cassette
een twee-eenheid van theorie en praktijk.

Want theorie en praktijk zijn bij Mettes twee
kanten van dezelfde medaille. Net omdat alle
tekstsoorten waarin Mettes zich uitdrukte zijn
samengebracht, wordt duidelijk dat deze dichtende
denker en denkende dichter zijn schrijvende leven
in het teken stelde van één groot onderzoek. Een
onderzoek naar de mogelijkheid van een poézie
die ertoe doet. En dat betekent: die zich niet laat
recupereren door de gevestigde kapitalistische
orde, die niet gevat kan worden in de voorgekauwde
praatjes van media en reclame. Een zoektocht naar
iets wat we authenticiteit zouden kunnen noemen,
al neemt Mettes zelf dat woord nooit in de mond,
wellicht omdat het bezoedeld is door een eeuw
publicitaire platitudes en marketingjargon. “Poézie
doet ertoe, niet zodra ze beter geintegreerd is in
de markteconomie en de ouwehoerindustrie, maar
zodra ze zich daar effectief tegen weet te verzetten.”
(Weerstandsbeleid, p. 147)

Mettes levert kritiek in de echte zin van het
woord: hij leest en beoordeelt wat hij leest aan
de hand van maatstaven en criteria die hij zelf
voortdurend expliciteert, hij toetst het geschrevene
aan zijn eigen weldoordachte en welomschreven
poética. Dat is z6 traditioneel dat het anno 2011
weer revolutionair wordt. In zijn nawoord bij dit
Nagelaten werk citeert Geert Buelens de Vlaamse
socioloog Rudi Laermans en diens begrip “neokritiek”:
“Kritiek is niet langer een intellectuele opgave, maar
het persoonlijkheidskenmerk van de hedendaagse
burger.” In de economische logica van het
laatkapitalisme is fundamentele kritiek verworden
tot consumentenadvies. Mettes doet daar niet aan
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mee, hij definieert zichzelf daarom als “een
avant-gardist” (p. 57) — een term die tegenwoordig
paradoxaal genoeg vooral wijst op aansluiting bij
een bepaalde avant-gardistische traditie. En vanuit
zijn eigen vooropgezette positie fileert hij met grote
intellectuele scherpte de “kleinkunstpoézie” van

een hele generatie jonge Nederlandse dichters.

Het grote probleem van de Nederlandse poézie en
poéziekritiek is volgens Mettes haar verdraagzaamheid
voor schoonheid: “Dit is een mooi gedicht...” Waarom
kan het niet? Eenvoudig. In de premoderniteit
verwees een dergelijk oordeel naar een idee over
schoonheid, naar een poética. Nu verwijst het vooral
naar affect en effect, eigenlijk staat er: ‘Dit is een
prettig gedicht. Het raakt me. Het is lekker. Ik ben er
blij mee.” Het gedicht als consumptieartikel.” (p. 59)

Zoals het een avant-gardist betaamt, komt Mettes
in zijn kritieken wel eens polemisch uit de hoek.
Vooral het theorievijandige Nederland moet het
daarbij ontgelden (“Om de Nederlander af te
schrikken, een standaardstukje Hegel” (p. 67);
het poézieweblog De Contrabas noemt hij “de
middelmatigheidsmilitie”). Nu en dan stelt hij zich
ook een beetje aan en schmiert hij met zijn kennis,
werkkracht en talent — “Tk neem een weekend vrij
om te werken. Dan kom ik terug” (p. 60). Maar
een criticus kan nu eenmaal niet aan serieuze
kritiek doen zonder een zekere vorm van snobisme.
Tegelijk is Mettes niet te beroerd om zijn fouten
toe te geven (dat gebeurt wel een paar keer in de
blogberichten) of zijn denkbeelden verder aan
te scherpen als iemand hem gewezen heeft op
inconsistenties. Bovendien zijn Mettes’ kritieken
en essays niet alleen goed bedacht, ze zijn ook heel
erg goed geschreven, met humor (“Misschien is
[Anna Enquist] de vrouwelijke Harry Mulisch,
hoewel de laatste wat moeilijker wordt gevonden
omdat hij een man met een pijp is”, (p. 170)),
die vaak ook heel pertinent is: “de poézie van
Van Bastelaere wil gewoon anale seks.” (p. 196)

Die beeldspraak zegt evenveel over Van Bastelaeres
poézie — over het duistere, het perverse en het
platvloerse ervan — als een heel essay, dat Mettes
dan ook wel weer heeft geschreven.

Eén van de kernideeén in Mettes’ essays is dat
ritme het belangrijkste is in poézie. Dat idee heeft hij
dan ook toegepast in zijn eigen poétische productie.
Zijn magnum opus heet N30, naar de codenaam van



de protestactie die antiglobalisten op 30 november
1999 hielden tegen de bijeenkomst van Wereld-
handelsorganisatie in Seattle in de VS. Daarvoor kiest
hij een opmerkelijke vorm: een “lang niet-narratief
gedicht in proza” van dertig hoofdstukken. Als
basiseenheid van het gedicht hanteert Mettes de zin
(en dus niet het woord of het vers). De mosterd haalt
hij bij een generatie hedendaagse Amerikaanse
dichters van de new sentence — vandaar die “nieuwe
zinnen” in de ondertitel van N3o+. Ook deze keuze is
beredeneerd: “Door de zin te kiezen als basiseenheid
van compositie kan een abstract geheel sociale
geluiden bevatten, zonder een verhaal te vertellen of
een beeld te geven.” (Weerstandsbeleid, p. 353) En nog:
“De alinea’s zijn blokken ritmisch samengetrokken
sociaal materiaal.” Dit sociale aspect is bijzonder
belangrijk, want Mettes wil een expliciet politieke
poézie schrijven, dat is: “Een poézie die durft na te
denken over zichzelf, over haar taal en over haar
wereld en over de problematische verhouding
tussen die twee, die deze verhouding als probleem
is. [...] Het heeft iets te maken met ethiek in de
zin van leren leven. Het heeft iets te maken met
de gemeenschap en de taal van de gemeenschap
(welke die ook moge zijn) en de rol van de dichter
ten aanzien van deze gemeenschap.” (p. 356)

Zulke poézie is echter niet te interpreteren
zoals we dat gewoonlijk met gedichten doen.
Mettes’ nieuwe zinnen moet je ondergaan, als een
gebeurtenis waar je middenin zit, en die zelf ook
deel uitmaakt van de sociale werkelijkheid die ons
omringt. “Ik ben niet geinteresseerd in de frustratie
van de interpretatie”, schrijft Mettes dan wel,
“ik schrijf voor lezers die niet willen interpreteren.”
(p- 348) Maar dat is net het probleem met dit soort
van kritische, weerbarstige poézie. Zij verzet zich
ook tegen recuperatie door de lezer. En laat net die
recuperatie, het plezier betekenis te kunnen geven
aan wat er staat, de reden zijn waarom veel mensen
lezen. Het is de paradox voor wie vandaag poézie
wil schrijven die relevant is voor de gemeenschap:
maar een kleine gemeenschap van lezers zal
openstaan voor die poézie. Dat is hoe dan ook
problematisch voor een kunst die expliciet voor
en van de gemeenschap wil zijn.

Desondanks is Mettes’ keuze voor een kritische
poézie zinvol en relevant. Een schrijver kan vandaag
maar één wezenlijke poéticale keuze maken, schrijft

hij: die tussen een “consumptieliteratuur” enerzijds
en “een bepaalde herwaardering, een reaffirmatie
if you will, van de Romantiek, in de zin van seculier
verlangen” anderzijds (p. 293). Omdat schrijvers
ook maar mensen zijn en uitgevers graag blijven
voortbestaan, kiest een meerderheid voor de eerste
optie. Maar het zijn de auteurs van het seculiere
verlangen die de idee van kunst vrijwaren voor de
grote molen van het kapitalisme, dat zegt dat

een boek niet wezenlijk anders is dan een fles
shampoo of een doos ontbijtgranen. In die zin is
het Nagelaten werk van Jeroen Mettes niet alleen
door het aura van volledigheid een indrukwekkend
samenhangend project. Het is tot nu toe de
belangrijkste Nederlandstalige getuige van dit
historische moment in de literatuurgeschiedenis
waarop de poézie een strijd op leven en dood

voert met de markt. En als fysiek object is het een
blijvende, tijdloze herinnering aan een mens die
niet meer is. “Wat blijft — wat ‘tijdloos’ is — is
zeggingskracht noch boodschap, eeuwige schoonheid
noch universele menselijkheid, maar dat wat herinnert
aan ons historisch verblijf op aarde.” (p. 2770)
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