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GEZANGEN EN TAMTAM VANUIT DE KLEI.
DRIE VLAAMSE ROMANDEBUTEN

Claus is dood, lang leve Hugo Claus. Zowat
gelijktijdig met de publicatie van diens nieuwe
boek De wolken verschijnt ook een trio boeken
waarin drie debuterende auteurs een sfeer
oproepen en een reeks thema’s behandelen die
wel erg clausiaans aandoen. De tragikomische
bekrompenheid van het dorpse Vlaanderen, de
wurgende kleingeestigheid van de katholieke
Dorpstraat en het onoverkomelijk beknellende
karakter van het gezin als micromachtsstructuur,
het zijn wellicht toch thema’s die Raf Goossens
(1962), Jan Vantoortelboom (1975) en Ann De
Craemer (1981) ooit ook bij Claus hebben gelezen.
Terwijl de betreurde meester echter vooral omkeek
naar de Vlaamse klei om er zich elegant uit los te
trekken en er nooit meer in verstrikt te geraken,
lijken deze drie auteurs tot aan de lippen in het
bruine goedje vast te zitten.

Zowel inhoudelijk als vormelijk roept Raf Goossens’
debuutroman Kieken zonder kop reminiscenties op
aan het oeuvre van Claus, als is de godverlaten
huizenrij “tussen twee dorpen” waar zijn verhaal
zich afspeelt net zo goed een soort vergeten straat
waar Boon een literair patent op had. Tegen die
setting voert Goossens een “samenraapsel van
volk” op “dat god noch gebod kent” en op de laatste
dag van het jaar 1933 vruchteloos probeert om kou,
armoe en miserie te vergeten door samen de
overgang naar het nieuwe jaar te vieren. In een
aantal erg korte hoofdstukjes wordt het verloop
van dat bij voorbaat gedoemde feest geleidelijk uit
de doeken gedaan, terwijl allerlei flashbacks de
(voor de personages vaak onbekende) ware toedracht
over bepaalde relaties in kaart brengen.

De manier waarop Goossens zijn personages
in het begin van Kieken zonder kop beschrijft,
zegt meteen veel over het soort boek dat hij heeft
geschreven: “Ze kennen wel de woorden noodlot,
piespot, duivenkot en hutsepot. Zelfs liefdesgrot en
geleipot. Het is zoals het is. Goesting is goesting”.
Dergelijke commentaren legt de auteur in de
mond van Sara, een feeks die door haar totaal
gedomineerde zoon Emmanuel alleen kon worden
getemd door haar met een spade “de nek af te
steken”. De geciteerde passage moet tegelijk de
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vrolijkheid van een breugeliaans feest oproepen

als de grimmigheid die in het werk van Ensor terug
te vinden is, maar ze verraadt vooral ook dat de
combinatie van die twee snel verglijdt in een soort
barok waarin de lezer vroeg of laat verdrinkt.

Goossens heeft geprobeerd om een soort Bargoens
te construeren waarin volkse gemeenplaatsen
worden opgeleukt met halve slimmigheden en
tierlantijntjes, maar terwijl die poging aanvankelijk
soms nog charmeert, ontaardt ze al gauw in een
fatale overdosis. Die wordt nog versterkt door
Goossens’ onbedwingbare neiging om voortdurend
te zoeken naar de “sappigste” woorden die het
Nederlands rijk is, desnoods door ze gewoon netjes
achter elkaar op te sommen: “De kleuters leken oude
mannetjes met een witte baard van bloemsuiker.
Smullen, schransen, schrokken, bunkeren, buffelen,
slobberen, smikkelen, kluiven en peuzelen. Het had
geen naam. Hun oogjes glommen gelijk steenkool
in hun magere kop. Nu hoorde je ze niet janken
en emmeren, reutelen en zagen, zemelen, mieren
en melken.”

Ook op het niveau van de plot slaagt Kieken
zonder kop er maar niet in de lezer mee op sleeptouw
te nemen. Door de oedipale driehoek tussen Manu,
diens vrouw Maria en moeder Sara schemert alweer
de grijnzende geest van Claus, en bepaalde details
roepen zelfs zo manifest beelden op uit romans als
De geruchten, De verlossing en Het verdriet van Belgié
dat het pijn doet. Hoe het personage Emmanuel uit
christelijke metaforiek en freudiaans getroebleerde
psychologie is opgetrokken, en hoe daarnaast ook
een pastoor, een postbode en een gendarme rondom
café De Donkere Wolk cirkelen, is vintage Claus.

En zo is Kieken zonder kop, om het met Goossens’
eigen woorden te zeggen een opzichtige stroom
“gezangen en tamtam vanuit de klei. Muziek uit
lang vervlogen tijden”.

Dat geldt helaas in feite ook voor Jan
Vantoortelbooms roman De verzonken jongen, die
weliswaar iets meer vlees om het lijf heeft, maar
die voor het overige werkelijk exact dezelfde clichés
in verband met de Vlaamse heimat verwerkt die ook
in Goossens’ boek voorkomen. Hier heet het centrale
café 't Pompkot, de gendarme werd een champetter,
en de felbegeerde Lora werkt niet bij een rijke
brouwer maar bij een notaris. Net als in Kieken
zonder kop is er voorts sprake van een opvallende
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moederliefde én van een incestueuze affaire tussen
broer en zus, en wanneer iemand van de familie
Vanheule moet bevallen, wordt er zo Vlaams
mogelijk gekrijst: “Waar is de pispot? 'k Heb

het gevoel da 'k de vaart vol kan pissen.” In De
verzonken jongen moet bovendien eveneens het
ene familiegeheim de andere moord verbergen,
resoneert de Grote Oorlog door het hoofd van
menig personage en drinkt op het einde van de
dag iedereen toch graag een pint met een stevige
schuimkraag.

En toch is Vantoortelbooms romandebuut
een stuk lezenswaardiger dan dat van Goossens.

Dat komt onder meer door een veel minder
krampachtige manier om de Vlaamse variant van het
Nederlands gestalte te geven, door de spanningsboog
die in twee met elkaar verweven tijdlagen is opgezet,
en door enkele treffende passages over een
broederlijke vriendschap en een kalverliefde

voor de “poppig plompe Wendy”.

Beide passages lijken zich niet toevallig in de
meest nabije tijdlaag (in het begin van de jaren
tachtig) af te spelen. In die scénes, waarin de lezer
wellicht enige autobiografische inspiratie mag
vermoeden, lijkt Vantoortelboom duidelijk het best
op dreef. Het is daarom ook zo jammer dat de roman
— die zich concentreert rond een geheim dat de min
of meer ervaren lezer halverwege het boek al lang
heeft ontrafeld — afsluit met een enorme anticlimax,
waarin een van de personages alles nog eens pijnlijk
expliciet uitlegt. De reactie van de bonkige broer
van de verteller op die “onthulling” krijgt daardoor
iets ongewild hilarisch: ““Wat een ongezond
familieverleden’, zei Bert.”

Enigszins ongezond lijken ten slotte ook de
frustratie en de woede die Ann De Craemer in
Vurige tong tentoonspreidt. Het autobiografische
boek wordt door de uitgeverij een “vertelling”
genoemd, maar laat zich door zijn vlammende
aanklacht tegen de katholieke kerk zelfs lezen als
een pamflet. Net als Goossens en Vantoortelboom
schuwt ook De Craemer, die vanwege de kennelijk
alomtegenwoordige nonnen in Tielt een gruwelijke
jeugd achter de rug heeft, het cliché allerminst.

Dat blijkt in de eerste plaats uit de taal, waarin
iemand die iets maar niet wil inzien “een blinde uil”
heet, men “trouw als een hond” blijft en rondborstige
nonnen brillenglazen hebben “zo groot als het



deksel van een family pack confituurpot” en
“sidderen van genot” wanneer ze weer eens een
arm schaapje het leven zuur kunnen maken.

Dit bijzonder drammerige pleidooi tegen de kerk,
die “haar onderdanen namelijk eeuwenlang in het
hoofd heeft gestampt dat zij de waarheid in pacht
had en God alles bepaalde”, schopt zo furieus
tegen een aantal wagenwijd openstaande deuren
dat Vurige tong behoorlijk anachronistisch aandoet.
De waarschijnlijk provocerend bedoelde strijd die
hier wordt geleverd, lijkt daarom uitsluitend in
de (familie)kring rond de schrijfster voor enige
deining te zullen zorgen, al zal de merkwaardige,
conformistische conclusie van deze “vertelling”
zelfs die ambitie misschien niet doen uitkomen.

Is het gependel tussen haat en liefde voor een
clichématig Vlaams verleden van deze debuterende
auteurs de laatste stuiptrekking van een in de eigen
bodem gewortelde literatuur of maken we hier juist
de zelfbewuste terugkeer van de heimatliteratuur
mee? Dat zal nog moeten blijken. Maar als alle
clichés over dat kleine lapje grond opnieuw
opduiken in de boeken die verschijnen, dan
is Hugo Claus allicht maar wat blij met zijn
plekje in De wolken.
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