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GEEN NOTEN OP ONZE ZANG.
EEN NIEUWE BUNDEL VAN LEONARD NOLENS

Behalve een romantische lyricus, een erudiete
estheet en een lichtelijk exhibitionistische
navelstaarder is Leonard Nolens (1947) de laatste
jaren ook een geduchte moralist geworden, die
zich vlijmscherp en retorisch effectief uitlaat over
het gebrek aan beschaving dat onze samenleving
in toenemende mate kenmerkt. Een dichter

van de straat is Nolens nooit geweest, al heeft

hij prachtige poézie aan Antwerpen gewijd, en
politieke kwesties zul je in zijn werk zelden
aantreffen, laat staan dat hij zich bezighoudt
met de internationale rechtsorde. Maar waar

het gaat om de maatschappelijke gevolgen van
de ontvoogding en secularisering waarvan zijn
generatie het boegbeeld vormt, is zijn oordeel
niet mals. Zorgvuldigheid, discipline en respect
voor tradities lijken te zijn ingeruild voor zelfzucht
en slordigheid, Belgié valt uit elkaar doordat
men elkaars talen niet meer wil spreken en de
kunstwereld drijft op gebakken lucht. Met name
de bundel Bres (2007) kan gezien worden als
politiek en moreel statement, maar ook de titel
van Nolens’ nieuwe bundel, Zeg aan de kinderen
dat wij niet deugen, doet direct vermoeden dat

de lezer niet gespaard zal worden.

Waaraan ontleent de dichter de autoriteit om
de boeteprediker uit te hangen? Om te beginnen is
Nolens door zijn radicale keuze voor het dichterschap
altijd een buitenstaander geweest, die de tijd en de
distantie had om vanuit de luwte de stormen van de
tijd gade te slaan. Paradoxaal genoeg is de kluizenaar
zo uitgegroeid tot een van degenen die het geweten
van Vlaanderen belichamen, waarbij hij zich verre
houdt van de strenge (en vaak onbegrijpelijke)
Cultural Analysis van Dirk van Bastelaere en een
vaderlijke mildheid tentoonspreidt die Tom Lanoye
vooralsnog ontbeert. Belangrijker is echter het
feit dat hij zichzelf genadeloos de maat neemt.

De moralist laat zien dat hij gefaald heeft.

Zeg aan de kinderen dat wij niet deugen is een
vreemde uitspraak. Een ik, die blijkbaar namens
een “wij” het woord voert, draagt iemand op zich tot
“de kinderen” te richten. Waarom spreekt hij hen
niet zelf aan? Om welke kinderen gaat het eigenlijk?
Is de aangesprokene de lezer, of heeft de dichter het
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vooral tegen zichzelf, als moet hij eerst moed
verzamelen alvorens de jeugd recht in de ogen te
kunnen zien? Het eerste gedicht uit de reeks die
dezelfde titel draagt, luidt zo:

Zeg aan de kinderen dat wij niet deugen.

Zeg dat wij kinderen maken ’s nachts

Om ze ’s ochtends zachtmoedig te kraken, zeg
Aan de zoon als hij dwarsligt aan tafel en zingt
Om met liedjes zijn honger te stillen, zeg

Dat wij de muziek uit zijn mond zullen nemen,

Dat wij hem klein zullen krijgen met melk

En slaag, met zuurverdiend brood en examens.
Zeg dat zijn dorst de manieren moet leren

Van ons, een dwergvolk van vaders en moeders.
Wij hebben geen noten op onze zang.

In twaalf gelijkvormige gedichten, waarvan er tien
met dezelfde regel beginnen, belijdt een hypocriete
opvoeder zijn schuldbesef, op zo'n manier dat hij
zijn eigen project ondermijnt. Hij biedt zijn zoon
poézie aan om hem die vervolgens weer af te
nemen: “Leer toch mijn zoon geen gedichten,

die dingen / Doen pijn aan de mond die normaal
is gemaakt / Om te lachen en simpele dingen te
zeggen.” Om je in de wereld te kunnen redden
heb je meer aan de “kleine nachtmuziek” van
zakgeld, de “klinkklare zon van een munt” in je
spaarpot. Poézie behelst slechts een “wildsmaak van
sehnsucht” en “wereldontvreemdende krompraat”.
Kinderen moeten gedrild worden tot gedweeé
consumenten, die ertoe voorbestemd zijn de troep
op te ruimen die hun ouders hebben achtergelaten,
“de beerput / Die wij in ons wolkenveld dolven”.

De titelreeks is sterk door de retorische
consistentie waarmee dit cynische jaccuse de lezer
bij de les houdt. Sterk zijn ook de gedichten die
spreken over de hechte maar gecompliceerde band
die de dichter al veertig jaar met zijn geliefde
onderhoudt. De slotregel van de afdeling ‘Blind date’
is een klassiek aforisme: “Is liefde de vorm die men
levenslang geeft aan ons afscheid?” De bundel wordt
afgerond met een reeks van achttien, wederom
gelijkvormige, gedichten onder de noemer ‘Devies’,
waarin de dichter zichzelf met strakke imperatieven
poogt te disciplineren:
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Wees niet bescheiden.

Wees trots op je oude familie
Van luiaards en dromers.
Verdedig die gouden traditie

Tegen je drukdoende tijd.

De bundel bevat dus veel goeds, maar helaas ook
nogal wat zwakke gedichten. Ze missen urgentie,
bieden meer van hetzelfde, of zijn zo eenduidig dat
eenmaal lezen volstaat. Tk geloof niet dat dit poézie
is: “Maar Belgi€ werd een vechtlustige tafel van
Babel / Al is mijn Duitse vorst een lachebek, een
vrouwengek, / Een vriendelijk en vredelievend
levenskunstenaar.” Hoewel de dichter tot tweemaal
toe expliciet het cliché afwijst, veroorlooft hij zich
enkele verschrikkelijke woordspelingen: “Het huis
is oud en uitgewoond en geeft niet thuis.” Of (tot
de in 2003 overleden dichter C.O. Jellema): “Je
roepnaam was nog Cor. Dat is klassiek Latijn /
Voor hart.”

Dit laatste citaat komt uit een reeks die
‘Hulde’ heet en grotendeels is opgevuld met
gelegenheidsgedichten bij verjaardagen en
sterfgevallen. Ze vormen, wat mij betreft, een
voorlopig dieptepunt in Nolens’ rijke oeuvre. Maar
liefst vijf gedichten bezingen de vijftigste verjaardag
van een goede vriendin, Gerrit Kouwenaar wordt
geéerd met vervormde citaten uit zijn eigen werk,
en Joseph Brodsky zou zich in zijn graf omdraaien
als het gedicht waarin hij toegesproken wordt hem
onder ogen zou komen. Nolens’ uitgever had hem
voor dit gebrek aan zelfkritiek moeten behoeden.

Gelukkig slagen de goede gedichten erin de
missers te doen vergeten. Buitengewoon intrigerend
is een vierdelig gedicht dat het verblijf in een
gekkenhuis beschrijft, maar consequent de
mogelijkheid openhoudt dat die inrichting staat
voor — bijvoorbeeld — het dagelijkse leven, het
brein van de spreker of de krankzinnige
beslotenheid van de poézie:

Nu loop ik door verende gangen,
Een langzaam aangehaalde knoop
Van door elkaar gegilde kamers.
Overal liggen in naakte vertrekken
Behaarde figuren te paren

Om mij te verwekken,



Ze roepen mijn naam af.
Ze roepen mijn naam af
Nog voor ik besta.

Deze ik is misschien de dichter, maar kan ook het
gedicht zelf zijn, of de lezer. In elk geval zuigt het
raadsel me het gedicht in. Het is jammer dat dit
wonder bij een te groot aantal gedichten uitblijft.
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