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ALLE VERZEN VAN DE DORDTSE CHINEES
VERZAMELD. “BUDDINGH’ GEBUNDELD”

C. (van Cornelis) Buddingh’, geboren in Dordrecht
in 1918, aldaar gestorven in 1985, was een van de
productiefste en veelzijdigste schrijvers uit ons
taalgebied. Op zijn naam staan romans, novellen,
korte verhalen, columns, bundels met aforismen,
toneelstukken, dagboeken, essays, literaire recensies
en dito naslagwerken, bloemlezingen en vertalingen
van poézie, terwijl hij zelf vele honderden gedichten
schreef. Zijn fictionele proza lijkt, vijfentwintig jaar
na zijn dood, totaal in vergetelheid geraakt, zijn
naslagwerken Encyclopedie van de wereldliteratuur
(1954) en Lexicon der poézie (1968) zijn uiteraard
inmiddels verouderd. Als criticus publiceerde hij
het bundeltje Een pakje per dag (1967), maar dat
geeft slechts een beperkte kijk op wat hij als
recensent betekende. Over zijn dagboeken kan men
het beter niet meer hebben, sinds Willem Frederik
Hermans in Houten leeuwen en leeuwen van goud
(1979) Buddingh’s vierde dagboek volledig met de
grond gelijk maakte; omdat het de grote Hermans
was die het schreef, betekende dit een aanslag op
Buddingh’s reputatie als auteur (en naar later bleek
zelfs op zijn psychische gesteldheid: hij kon een tijd
lang niet meer schrijven.) Wel moet worden opge-
merkt dat Hermans ook meldde dat zijn slachtoffer
toch aardige gedichten had geschreven. “Ik ken er
zelfs eentje uit mijn hoofd”, voegde hij daaraan

toe. “Ik draag het wel eens voor aan het dessert.”
Het bleek te gaan om het distichon: “De zon gaat
op, de zon gaat onder./ Langzaam telt de oude

boer zijn kloten.” Dit is inderdaad een evergreen,
afkomstig uit Deze kant boven (1965), een vier keer
herdrukte bundel, waarin ook bekend geworden
gedichten voorkomen als ‘Stukje opvoeding’ (een
herinnering aan een vooroorlogse voetballer die
voor hem een voorbeeld is) en ‘Eight days a week’
(een ode aan zijn vrouw Stientje).

De jaren zestig waren de jaren voor “de Dordtse
Chinees”, zoals hij zich wel noemde. Zijn anekdotische
poézie, over alledaagse zaken die de mensen toch
kunnen ontgaan, vaak humoristisch, in omgangstaal,
zonder typografisch keurslijf, sloot naadloos bij de
tijdgeest aan. Hij was verwant (en later ook bevriend)
met de dichters van het tijdschrift Barbarber, van
wie Bernlef en K. Schippers de belangrijkste figuren



waren. Met laatstgenoemde stelde hij in 1967 een
“Barbarberboek” samen, getiteld 128 vel schrijfpapier
(waarin “vel schrijfpapier” voor het gebruikelijke
“gedichten” zeker programmatisch was bedoeld.)
Het boek opende met deze tekst van Buddingh’:

PLUK DE DAG

vanochtend na het ontbijt

ontdekte ik, door mijn verstrooidheid,

dat het deksel van een middelgroot potje marmite
(het 4 oz net formaat)

precies past op een klein potje heinz sandwich-spread

natuurlijk heb ik toen meteen geprobeerd
of het sandwich-spread-dekseltje
ook op het marmite-potje paste

en jawel hoor: het paste eveneens

Dat het tweetal juist dit gedicht als begin van zijn
bundel had gekozen, zal niet toevallig zijn geweest.
Buddingh’ had er een enorm succes mee gehad, toen
hij de tekst in februari 1966 had voorgelezen tijdens
de nog immer memorabele dichtersmanifestatie
Poézie in Carré, waar tweeduizend (!) mensen
’s avonds waren komen luisteren naar dichters van
zeer uiteenlopende aard en leeftijd, die meestal drie
gedichten mochten voordragen. Dat ‘Pluk de dag’
in een volle Carré tot ongekende lachsalvo’s leidde,
moet trouwens voor een niet onaanzienlijk deel
aan zijn voordracht worden toegeschreven. Hij had
een karakteristieke stem, onmiddellijk herkenbaar
(een beetje lijzig en slepend) en hij had een perfect
gevoel voor timing: hij wist waar hij even moest
stoppen voor reacties uit de zaal. Hij werd op grond
van dit optreden uitgenodigd het televisieprogramma
Poets te presenteren, waarin men kon zien hoe
mensen op verzoek de gekste dingen deden en
daarbij met een verborgen camera werden gefilmd.
Het leverde hem nationale bekendheid op.
Natuurlijk komt ‘Pluk de dag’ voor in het door
Wim Huijser bezorgde, complete poétisch werk van
Buddingh, getiteld Buddingh’ gebundeld: Gedichten
1936-1985. Afgezien nog van de vondsten die de
editor in het archief van Buddingh’ heeft gedaan
(waarover straks meer), verdient hij misschien wel
in de eerste plaats een groot compliment voor de

ruim honderd pagina’s van eigen hand die hij aan
de duizend bladzijden gedichten heeft toegevoegd.
Hij geeft in ‘Verantwoording’ onder meer een
verklaring van de door hem verkozen volgorde waarin
de teksten zijn afgedrukt; in ‘Aantekeningen’ noemt
hij de vindplaats van alle verzen die eerder in krant,
weekblad of tijdschrift zijn gepubliceerd, met daarbij
nogal eens commentaar op niet direct plaatsbare
figuren en citaten in de gedichten; in ‘Chronologie
van een Dordts dichter’ neemt hij als het ware

een voorschot op een biografie, door in vijftien
dichtbedrukte pagina’s op te sommen hoe het

de dichter van jaar tot jaar verging, ook wat zijn
gezondheid betreft (in de jaren veertig lag Buddingh’
geruime tijd met tbc in een sanatorium; aan dat
verblijf hield hij psychosomatische klachten over die
zich van tijd tot tijd manifesteerden, maar er zat ook
een positieve kant aan: hij kon er ongestoord lezen
en bouwde zodoende veel kennis op van met name
de Engelse en Franse literatuur); hij vermeldt wat de
dichter publiceerde, welke literaire plannen hij had
en wat daarvan terechtkwam. Ten slotte biedt Huijser
nog een titel- en namenregister (niet alle gedichten
van Buddingh’ hebben een titel; van titelloze verzen
wordt de eerste regel in cursief gegeven).

Huijser heeft de verzamelde gedichten niet,
zoals de aanduiding Gedichten 1936-1985 een beetje
suggereert, chronologisch gerangschikt, maar is
uitgegaan van de complete bundels. Die zijn uiteraard
volledig herdrukt; van decade tot decade volgt steeds
een afdeling ‘Verspreide gedichten’: dat zijn dus
wel gepubliceerde maar niet gebundelde gedichten,
die in totaal zo'n 175 pagina’s beslaan. Dat is een
opmerkelijk aantal en de vraag doet zich voor
waarom Buddingh’ deze teksten niet in boekvorm
heeft uitgegeven. Het meest voor de hand liggende
antwoord is dat hij ze bij nader inzien niet goed
genoeg vond. Toch is het lastig om verschillen in
kwaliteit tussen deze “verspreide” en de “canonieke”
gedichten aan te wijzen en ik houd het er op dat
Buddingh’ een beetje bang was voor te veel van
hetzelfde in die bundels (een bezwaar dat uiteraard
niet gold bij publicatie van de gedichten in
verschillende tijdschriften). Aan het eind van zijn
boek heeft de samensteller een serie ‘Nagelaten
gedichten’ opgenomen: een aantal daarvan is eerder
gepubliceerd, maar niet door de dichter zelf (daartoe
behoort ook het oudste gedicht van Buddingh’:
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‘Verlorer’, duidelijk door de poézie van Marsman
geinspireerd).

Huijsers opus magnum maakt het ons mogelijk
om vast te stellen welke ontwikkeling Buddingh’
als dichter heeft doorgemaakt. Wat duidelijk blijkt,
is dat het lang heeft geduurd voor hij zijn eigen
poétische vorm had gevonden; dat hij daarna naar
variatie heeft gestreefd, totdat hij, min of meer
uitgeschreven, in herhalingen verviel. Zijn eerste
bundels, zoals Het geirriteerde lied (1941) of Twintig
sonnetten (1945), die de gemiddelde lezer nooit heeft
gezien, bevatten hooggestemde, traditionele poézie,
zowel naar genre, taalgebruik als inhoud, typerend
voor de dichters van Criterium, het tijdschrift waarin
het merendeel van de gedichten uit zijn debuut
verschenen was. Dit epigonenwerk uit de jaren veertig
heeft Buddingh’ later verloochend: in zijn (derde en
laatste) bloemlezing uit zijn eigen poézie De wind
houdt het droog (1974) komt nog slechts een enkel
vers uit deze periode voor. In 1953 publiceert hij zijn
Gorgelrijmen, nonsensverzen waarvoor hij vooral te
rade was gegaan bij Chr. Morgenstern. De bundel
heeft hem zeker het meeste succes gebracht: tot op
de dag van vandaag wordt zijn naam in de eerste
plaats in verband gebracht met ‘De blauwbilgorgel,
de moeder aller gorgelrijmen (overigens al in 1943
vervaardigd). Maar die grote populariteit had ook
een schaduwkant: door deze ludieke gedichten, met
name bij de jeugd geliefd, verloor hij een beetje zijn
geloofwaardigheid als serieuze dichter. Daardoor
bleef de vernieuwing die hij liet zien in zijn bundel
West Coast (1959) vrijwel onopgemerkt: die bevat
gedichten met sterke variatie in regellengte, strofen
en ritme, waarmee hij probeerde een verbale
imitatie te geven van de Californische jazzmuziek,
die destijds allerwegen werd bewonderd.

Achteraf bezien vormt de genoemde bundel de
opmaat tot zijn poézie-van-alledag (niet zelden met
een moraal) in de jaren zestig, verzameld in Zo is
het dan ook nog weer eens een keer (1963) en Deze
kant boven (1965), waarvan hierboven al melding is
gemaakt. Hij had dit succesvolle genre probleemloos
kunnen voortzetten, maar kwam in 1968 met iets
heel anders: een bestiarium getiteld Wil het bezoek
afscheid nemen?. Daarin worden zevenendertig dieren
in alfabetische volgorde, van de aap tot het zeepaardje,
uitvoerig “behandeld”. Duidelijk merkbaar in dit
overzicht is een schuldbewust pessimisme: “Het is
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binnenkort met deze prachtige dieren gedaan en

dat is aan de mens te wijten!” Deze teneur staat wat
haaks op de optimalisering van de vorm: iedere
regel heeft een vast aantal beklemtoonde lettergrepen,
een technisch hoogstandje dat Buddingh’ niet eerder
had laten zien. Het oordeel van Bernlef (in Wie a zegt
[1970]) dat deze bundel een hoogtepunt in Buddingh’s
werk vormt, lijkt door velen te worden gedeeld.

In 1976 verscheen Het houdt op met zachtjes
regenen, een bundel die met de Jan Campertprijs
werd beloond, maar verder niet bijster veel weerklank
vond. Net als in het bestiarium is hierin sprake van
lang uitwaaierende, ritmische gedichten, vooral
gewijd aan vrienden, van wie velen, zoals Du
Perron en Neruda, al het tijdige met het eeuwige
hadden verwisseld. Ter gelegenheid van zijn
zestigste verjaardag publiceerde Buddingh’ de eerste
aflevering, De eerste zestig, van zijn geplande reeks
autobiografische sonnetten Een mens in de tijd; in
1979 volgde De tweede zestig, maar het project als
geheel wist hij niet te voltooien. De verzen zijn niet
geordend op grond van de chronologie, maar zijn
via associatie aan elkaar gekoppeld. Een keur van
mensen die in zijn leven een rol hebben gespeeld
en nog spelen, “komt langs”. Eigenlijk is de tweede
reeks toch wel een afscheid, want hij hierna nog
schreef was, zoals al aangeduid, van aanzienlijk
mindere kwaliteit. Uit reeks II volgen hier van
een karakteristiek sonnet, ‘Bij ons thuis’, de twee
eerste strofen:

Bij ons thuis werd er geen ruzie gemaakt:
je leefde er in een sfeer van harmonie,
begrip, respect, vertedering voor elkaar.

Je zat vaak op, maar ging nooit over de knie.

En toen ik ouder werd, was het niet anders;
wat je ook wilde, aan jou de eerste keus.
‘Moeder, ik zou graag schrijver willen worden.’
‘Nou, dat is toch prima, lieve Kees.’
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