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EINDELOOS MEDEDOGEN.
THEATERTEKSTEN VAN ERIC DE VOLDER

“...en op slag wiert het ineens stekkedonker
en d’aarde begon te schudden en te beven en
het eeuwigdurend stuk

toneelstuk van bloed zweet en tranen kon beginnen”

(uit Godses, 2010)

Uitgelezen: tweeéntwintig toneelstukken,
zeshonderd pagina’s. Als experiment. Kun je Eric
De Volder enkel als toneelschrijver ontdekken?
Zonder het expressionistische kijkspel van bonte
figuren en groteske poppen die zijn voorstellingen
bevolkten? Zonder zijn krakkemikkige decor (wel
beschreven boven aan elk stuk) en volkse muziek?
Zonder ooit iets gezien te hebben van de schilder
en de regisseur die hij ook was? De Volder stierf
onverwacht op 28 november 2010, twee maanden
nadat zijn bundel was uitgekomen. Zijn laatste
stuk, Frans Woyzeck, voor het NTGent bewerkt

en geregisseerd, werd begin 2011 nog gespeeld.
Dit wordt een recensie van theaterwerk zonder
een enkel toneelbeeld. De Volder In Stukken, als
een testament.

Eric De Volder begint in de jaren zeventig met

het Etherisch Strijkersensemble Parisiana en
straattheater Radeis. Kolderesk spektakel. Tien jaar
later regisseert hij eigen stukken, aan de hand

van krantenknipsels, brieven en notities van
onbekenden. Humane bekommernis — met oog
voor de vergeten zielen — kenmerkt dan al zijn
oeuvre. In 1992 richt hij Toneelgroep Ceremonia
op: met een trouwe groep van acteurs improviseert
hij tot er een voorstelling uit gekneed komt. Achiel
de Baere, het eerste stuk in het boek, steunt op
dagboeken die hij vond van een duivenmelker,
geboren in Gent in 1912. Een zieke man die pijn
lijdt, kou heeft, alleen is en er een troosteloze
relatie op na houdt.

“... ze zeggen - in het leven
moet g'iets hebben om lief te hebben -”

Maar meer nog dan om de kleine man is het

de De Volder om de kleinmenselijkheid te doen.
Gebrek aan daadkracht en onwil tekenen zijn
personages eerder dan het domme noodlot.
Onhandig, laf, slecht, dwaas, onaf zijn ze.

De voorstellingen spelen “ergens op het Belgische

Beeld uit Nachtelijk symposium, een voorstelling uit 1994 van Eric De Volder en Toneelgroep

Ceremonia, Foto Tania Desmet.
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platteland”, “in een Vlaamse provinciestad”, “op

een klein familiaal boerenbedrijf of wat er nog van
overschiet”. Je ruikt de opgesloten huiskamersfeer
door de tekst, je proeft de boterhammen met

altijd hetzelfde karige beleg en de slappe koffie.
Katholicisme en Vlaamse volksaard. Het is de wereld
van Man bijt hond, maar dan moorddadiger. Het is
het universum van Dimitri Verhulst en, verderaf,
van Hugo Claus. In de kracht van zijn eenvoudige
vertellingen en zijn vieve taal herken je Jan Decorte,
die andere Belgische weerbarstige toneelmaker.
Maar ook verhalen van eigen grootouders — armoe

in het Pajottenland — klinken erin door. Je wordt

er liever niet zo levendig mee geconfronteerd:

de figuren in De Volders stukken hadden familie
kunnen zijn; het uitzichtloze leed voelt onaangenaam
dichtbij, als in het café hier op de hoek.

De taal van De Volder verwijst naar eenzelfde
platvloerse achtergrond: ze evolueert in de loop
van zijn repertoire van een dialectische tongval naar
onverdund Bargoens, met zinnen die je een paar
keer moet herlezen om ze te begrijpen. De dialogen
zijn dan weer vreemd herkenbaar. Hij speelt er op
virtuoze wijze mee: zinnen en woorden worden
afgekapt, syllaben en gedachtegangen steeds weer
herhaald. Spreken we niet allemaal — overal ter
wereld — op die allesbehalve rationele manier?
Allengs valt het je op, in de tekst, in je omgeving.
De Volder luistert gewoon, en schrijft precies neer
wat hij hoort. Op het Kunstenfestivaldesarts 2009
experimenteerde de Japanse theaterregisseur
Toshiki Okada op een vergelijkbare manier met
half uitgevoerde bewegingen, die hij almaar liet
overdoen. Dagelijkse gebarentaal als tics. De Volders
lokale theatertaaltje verbergt eenzelfde universele
betekenis. Van: “Wete gij wat dat da is als ge gans uw
kiekeleven / godverdoeme / waarvan da ge zelfs nog nie
weet wa dat ‘t is - leven - / gotfer kunt mogen moeten
zitten blijven wachten” tot “tsjhak tsjhak tsjhak / tsjak
tsjak tsjak / tsjhak tsjhak tsjhak tasjhak / tsjak tsjak
tsjak tasjak en bloed”.

Het is hard zwoegen voor De Volders leesmarathon.
Ook de petieterige lettertypes en de hectische
paginaopbouw bemoeilijken de weg. Enorme
concentratie vereist het. Bij elk stuk verandert de
lettersoort, verspringt de lay-out, breken lijnen,
vlakken, vetgedrukte woorden door de tekst. Toch
krijgt dat spelen met de bladspiegel iets levendigs,

iets essentieels zelfs. Iets wat de geschreven tekst
terugvoert naar de ooit carnavalesk opgevoerde
stukken. Niet dat je luidop gaat lezen of naspelen,
maar constant ervaar je in de verluchte tekst de
levendigheid van een dialoog. De opspringende
woorden werden door vormgever Stan Van
Steendam bovendien secuur gekozen. In Achter

't eten bijvoorbeeld, onthullen ze de weggemoffelde
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incestueuze waarheid: “Ja ma”; “17” (leeftijd van de
dochter); “Gérard zijne vogele”; “slaat hij o ook op ja”;
“snok, snok snok”, enz. Die uitvergrote letterbeelden
blijven nagalmen.

Ook De Volder zelf weet op subtiele manier de
scheve situatie te tekenen: “Dochter: ‘ge versta mij niet
ma.” Moeder: ‘ge moet gij mij niet verstaan meisken.””

Als lezer word je dus even meedogenloos
ondergedompeld in een werkelijkheid die gaat
van groezelig tot volslagen degoutant: verwrongen
familieverhoudingen, verkrampte liefdes, pedofilie,
incest, verkrachting, dood, zelfverminking,
collaboratie. Alle lelijkheid van onze beschaving
op één mesthoop gegooid. Met tussendoor gelukkig
een fragiel liefdesverhaal (Kamer en de man).
Halverwege de bundel staat de drek je tot aan de
lippen. Alle synoniemen voor het woord “kak”, alle
varianten van “godverdomme” zijn dan aan bod
gekomen. Moeten die ondraaglijke scénes zo nog
lang doorgaan? Je waant je in het Vlaanderen van de
vooroorlogse hongerjaren, zo achterlijk voelen de
mistoestanden aan die hij schetst. Maar daar steekt
hij een lied af over “Den Aldi”, of haalt hij een gsm
boven. En op dezelfde dag dat je nog maar eens
paar grauwe stukken doorneemt, staat in de krant
een persbericht met de titel: “Familieruzie. Man kijkt
naar Ronde, vrouw steekt huis in brand.” (De
Standaard, woensdag 6 april 2011). Achterhaald
tijdsbeeld? Niets van: De Volder tekent de werkelijkheid
van vandaag. Tot je er kotsmisselijk van wordt.

Dan, na vijftien afleveringen ellende, klapt hij
een register open als een goddelijke zonnestraal
door het dicht bepakte wolkendek. In De Nijlpaard
zingt een volwassen man een loflied voor zijn
grootmoeder. Met de grootste tederheid schetst
hij het beeld van een vrouw die haar leven lang
voor de wees geworden kleinzoon zorgde. Op haar
manier dan wel. Niet als een preutse toegewijde
moederziel, maar als een vrouw met gezond
boerenverstand, veel liefde en een fenomenale
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levenslust. En met onderwijl stevige seksuele
appetijt. Zelfs haar dood boetseert De Volder tot

een grandioze levensles. Knap: de vormgever
draaide de monoloog in het boek letterlijk een
kwartslag, als om hem alle adembreedte te verlenen,
over de hele lengte van het blad. Apologie van Leontien
had het stuk moeten heten. Het vormt de kroon

op een begenadigd schrijverstalent. Het bevestigt
bovendien zijn diep mooi-menselijke kant.

De condition humaine mag dan al vreselijk
ontmoedigend zijn, de individuele mens is dat

voor De Volder bijlange niet. Als er één stuk nog
eens gespeeld moet worden, dan absoluut dit.
Misschien het eerste van een reeks?

Bij dat verhaal kantelt ook het verdere lezen. Niet
langer benauwt je de sfeer van doorrookte dorpscafés
en de herinnering aan familiebegrafenissen. En
straalt een warmere gloed door. Je beseft nu ook
dat De Volder nergens drammerig wordt. Geen
opgestoken vinger, geen uitvergrote agressie als
spiegel van de maatschappij. Haarscherpe observatie,
dat wel, maar ook eindeloos mededogen. Daarmee
komt nog een universele boodschap bovendrijven:
de mens is vaak een wolf voor de ander, maar in
zijn weke binnenste schuilt bijna altijd ook een
tere kinderziel.

MIA VAERMAN

De Volder in stukken, Vrijdag, Antwerpen, 2010, 600 p.
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