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[B ] EEN VREEMDE HINT VAN BLAUW. 

DRIE NIEUWE TITELS VAN JAN LAUWEREYNS

Hemelsblauw heet de zevende dichtbundel van Jan

Lauwereyns, docent neurowetenschap in Japan. 

Hij is de dichter van het experiment, die lenig en

buigzaam telkens een nieuwe vorm vindt voor zijn

gedichten. Zijn zinnen zijn monter en handelen

overwegend over lichamelijke zaken. 

Deze nieuwe bundel bestaat uit vijf lange 

gedichten. Ook die verschillen van vorm. De eerste

reeks ‘Parabel voorbij de regenboog’ bestaat uit 

distichons. Het is zingende poëzie die soms een

beetje langs je heen neuriet. De naam “Murnau”

valt, verwijzend naar de meester van de vroege

filmtijd, en ook die van “het meisje Else”, dat de

naam is van een toneelstuk. F.W. Murnau begon te

filmen in de tijd van de zwijgende film, zwart-wit

dus, en zo opent ook het gedicht. De dichter wil

daarbij “Bloedrood lawaai/Hemelsblauw verdriet”. 

Soms neigt de lyriek een beetje naar onbeschrijfelijke

grootheden (“Het wat van het ongrijpbare wat 

ons rest”) of pathos (“Ik hoorde je fonkelen in 

mijn slokdarm”). Lauwereyns kiest zijn meest 

hoogdravende gedicht als opening en geeft je zo

geen opstaptrede om evenwichtig op zijn meteen 

al razende voertuig te stappen. 

Waar anders ging, meisje

Groene steen des doods

Je diepe hoofd in mij gezonken

Ons broze hart naartoe

De tweede serie ‘Rondom een boom’ is een kalme

en serene berg waar Lauwereyns’ vehikel tegen 

stilvalt. Het gedicht is een parabel over een duizend

jaar oude boom die als kerstboom wordt opgetuigd 

voor de eeuwwisseling. Crimineel, zegt de spreekster

van het Comité van het Culturele Erfgoed van het

bergdorp. Uiteindelijk wint zij het pleit en sterft 

de man die de versiering heeft aangebracht. Het

gedicht is geestig en relativerend geschreven. 

Daarop volgt de dialoog ‘Addertje zonder kop’,

die bestaat uit losse opmerkingen over iets wat in 

de tuin ligt, het beest uit de titel of misschien wel

een gedicht. De opbouw is verwant aan De zon van

Arjen Duinker (“De zon schijnt mooi / Ja de zon 

schijnt mooi”), het gedicht lijkt op een jolig langs

elkaar praten. De slang komt terug in de volgende

serie. Lauwereyns blijkt zijn onderneming strak in

de hand te hebben. 

‘De beharing’ heet de vierde serie van de bundel.

Er is weer lyriek en abstractie. Het gedicht lijkt 

te spreken met de stem van een bioloog die het

scheppingsverhaal behangt met aapjes en slangen

en er muggen rond laat zwermen. Al eerder, in de

bundel Anophelia! De mug leeft, deinsde Lauwereyns

er niet voor terug zijn gedichten te versnijden met

pornografie. Ook hier is hij plastisch en expliciet.

De laatste serie met de mooie titel ‘Zoals vuur vuur

uitademt’, brengt alle elementen uit de bundel weer

even samen, tot en met de dood van de dochter van

de man die in het bergdorp de oude boom optuigde.

Het gedicht is een toespraak voor ene Merel, een

meisje ben je geneigd te denken. Lauwereyns’

monologische gedichten lezen veel sneller dan zijn

poëtische, de tienregelige strofes zijn hier dan ook

daadwerkelijk inhoudelijke compartimenten. 

Terwijl Merel kijkt, spreekt de dichter van “Een

vreemde hint van blauw”. Er zijn wat cryptische 

initialen en soms wat clichés, die zich meestal 

verraden door kapitalen (“De paradox van Verlies /

Het paradigma van Zin”) Lauwereyns spreekt van

“Het ongeboren kind / Het ondraagbare kind”. 

Even lijkt een definitie een reclameslogan: “Kracht

is een jaguar die rent.” Maar het gedicht klinkt en

heeft vaart:

Zoals vuur vuur uitademt

De dingen die het verbrandt

Zoals dichters gedichten uitademen

De dingen die verbranden

Zeg het

Zeg het, zegt ze

De dichterlijke verbeelding

Pijn komt erbij te pas

De gedurigheid van duisternis

Het ongebonden hart, vooruit geslingerd

Het valt Lauwereyns niet kwalijk te nemen dat hij

over het dichten dicht. Het past hem wel. Het geeft

de lezer enigszins vat op zijn snelle geest en de 

lenige beweging van zijn gedichten. Maar waar hij

het heeft over “De smaak van het geluid van het

denken” begint het risico dat je hem kwijt raakt. 
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In feite verwijst hij vaak naar esoterische 

aangelegenheden, maar blijft zijn taal concreet. 

Niet onlogisch voor een westerling in Azië. Het

veelvuldig vallen van woorden als “Waarheid” en

“Betekenis” boezemt angst in. “Denk, dank, tank”

neuriet de dichter tegen Merel. Altijd is er de klaarte

van Lauwereyns’ dichtregels, die het tegen zijn

grote woorden opneemt. “Jij bent/ Wat je bent/

Dankzij het denken”. En dan, als in een gedicht

Wallace Stevens’ blauwe gitaar wordt vermeld, 

dan valt het kwartje. Die merel is helemaal geen

meisje maar een vogel; en wat we hier lezen, is 

een lauwereyaanse verdraaiing van Stevens’ 

gedicht ‘Thirteen Ways of Looking at a Blackbird’.

We kijken alleen bij Lauwereyns niet naar de 

merel maar met die merel mee naar het leven.

Jan Lauwereyns publiceerde eerder Splash.

Lyrische suite over biologie, ritueel en poëzie. Dat 

heeft inmiddels een vervolg gekregen middels 

het Gedichtendagessay. Een mooi initiatief. Er is nu

eenmaal een jaarlijkse Gedichtendag. Het is beter

die terug te brengen naar de dichtkunst, in plaats

van duizenden amateurdichters de spek van het

dichterschap voor de neus te binden. De smaak 

van het geluid van het hart is een jeremiade, een

Defence of poetry. Net als eerder in het tijdschrift 

De volksverheªng gaat Lauwereyns uit van een

bevriende onderzoeker die hij probeert tot poëzie 

te bekeren, wat hem niet lukt en een grote schok 

geeft, en hem op zichzelf en zijn gedichten terugwerpt.

Waarom is poëzie dan zo belangrijk voor hem? 

Die vraag blijft hij stellen. De Wikipedia-definitie

van poëzie is Lauwereyns te technisch, die doet

inderdaad ook eerder denken aan formuleringen

van Battus (“poëzie is proza met te korte regels”) 

of een wiskundige benadering à la Gerrit Krol in

Het vrije vers. Daartegenover stelt Lauwereyns het

hart. Een lastig begrip, want misschien is het wel 

de “zuivere harteloosheid” die maakt dat de dichter

open kan staan voor alle mogelijke harten. Het 

roepen (“Poëzie doet ertoe!”) doet een beetje afbreuk,

maar dat weet Lauwereyns, hij gebruikt de hulpeloze

kreten met opzet als stijlmiddel. Hij onderscheidt

poëzie in gedichten en iets wat “als poëzie” klinkt. 

“Misschien doe ik er beter aan gedichten te schrijven

dan over gedichten te schrijven”, merkt hij op als 

hij nog nauwelijks op gang is. Als hij schrijft dat het

hart vaker onderwerp is, noemt hij vier titels 

waarvan er twee (Tonnus Oosterho¤s Het dikke hart

en Hartswedervaren van Anneke Brassinga) geen

dichtbundels maar proza betre¤en. 

Lauwereyns’ Gedichtendagessay is een denkoefening.

Soms is hij licht megalomaan, hij gaat niet voor

niets uit van het hoogst bereikbare (Keats, Rilke 

en Celan, eerder noemt hij Auden). Telkens is er

bezinning over wat hij nu eigenlijk aan het doen is.

“Stel ik te veel vragen? Ongetwijfeld.” Lauwereyns

herneemt een element uit het voorafgaande deel

van het essay, trekt het in twijfel en denkt daar 

op door. Zo lijkt zijn werk op een knoopgetouw. 

De titel is een interpretatie van het Japanse teken

voor betekenis, waarvan hij de elementen ontleedt.

Typisch westers, merkt zijn lerares Japans op. 

Wij geven toch ook niet te veel betekenis aan 

afzonderlijke lettergrepen? Wat dit betreft, is zijn 

werk “tussen talen ontstaan”, om een titel van Hélène

Cixous te gebruiken. Af en toe knalt Lauwereyns er

een stoplap doorheen: “Poëzie begeeft zich op die

actieve grens tussen het zegbare en het onzegbare.”

Maar die zijn functioneel in zijn weefgetouw.

Lauwereyns ontrafelt zijn eigen lezing. Die Japanse

tekens hebben niet veel zin, het gaat hem om de

paradox van de “zuivere harteloosheid”. En daar kan

hij het Japans wel weer goed voor gebruiken, waarin

het hart niet dat organische ding is waar het bloed

door pompt, net als poëzie niet alleen maar regels

zijn waarbij de auteur de lengte van de versregel

vaststelt en niet de bladspiegel. Nee, in het Japans 

is dat hart veeleer verwant aan de ziel, of de geest.

Maar dat is niet alles van Lauwereyns. Recentelijk

verscheen ook Stemvork, een ruim 360 pagina’s

tellende verzameling van essays, vertalingen en

gedichten die hij in de wij-vorm samen met dichter

Arnoud van Adrichem schreef. De een maakte een

essay dat niet op tijd afkwam door de geboorte van

zijn dochter, de ander voltooide het en sindsdien

schrijven ze samen. Ieder hoofdstuk in Stemvork

heeft een soundtrack, een cd en een bijbehorende

film, en het boek staat vol plaatjes. De onderwerpen

van de begeesterde verslagen herken ik, zij halen 

bij dezelfde auteurs dezelfde gedichten of noemen

dezelfde films die mij ook dierbaar zijn. Uiteindelijk

zijn het generatiegenoten, leeftijdgenoten. Maar de

hybride vorm van Stemvork gaat alle kanten op, het

wordt oeverloos, een encyclopedisch geheel dat net 

zo goed drie keer zo dik kan zijn. Het duo essayeert
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alle kanten op. Ze rennen van citaat naar citaat, met

een haast van iemand die alle muziek door elkaar

draait en op verschillende schermen verschillende 

beelden aan heeft staan. Stemvork heeft iets van twee

jongens die begeesterd voetbalplaatjes verzamelen

en daar heel druk met elkaar over praten, al gaat het

dan niet om sporters maar om cultuurmakers, en

ook wetenschap. Grenzeloos enthousiast, fanatiek,

maar ook tamelijk ongebreideld. En dat uit zich 

in een wat melige toon: “Paul Celan mag dan 

ons proefdiertje zijn vandaag, onze gevalstudie.”

Toegegeven, het is een leuk boek en ik ken zoiets 

in het Nederlands niet. Lauwereyns en Van

Adrichem noemen in hun voorwoord Deleuze en

Guattari als andere auteurs die samen schreven. 

Die grensoverschrijding past Lauwereyns en Van

Adrichem prima. Maar het zou hun werk ten 

goede komen als ze eerst nadenken over een vorm

voor een boek.
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[B ] GENT: BADMEESTER VAN HET VERLEDEN. 

DRIE BOEKEN OVER ÉÉN STAD

“Europa, zeker West-Europa, staat stil, heeft geen doel,

weinig groei en een bevolking die zich amper nog 

reproduceert te midden van idyllische steden uit 

vervlogen tijden. Europa is een museum geworden en

wij staan in de museumshop.” (Willem Schinkel)

Gent, stad van alle tijden kan gelezen worden als 

een catalogus bij het nieuwe Stadsmuseum van

Gent (STAM), maar ook als een catalogus van de

stad als museum. In de inleiding van het boek

wordt een uitspraak van Bart Verscha¤el uit 1995

geciteerd – toen de auto nog op de Korenlei kon

worden geparkeerd – dat Gent geen Brugge is,

omdat de hoofdstad van Oost-Vlaanderen daarvoor

niet pittoresk en eenduidig genoeg zou zijn. 

In de psychologie wordt een dergelijke uitspraak

een “spontane ontkenning” genoemd. 

Een goede museumgids laat de tentoongestelde

objecten in de vitrines weer tot leven komen, 

verschaft de context waarin ze ooit een functie 

vervulden, en maakt daarmee de kloof tussen het

heden en het (nabije, nooit bereikbare) verleden

ervaarbaar. In Gent, stad van alle tijden gebeurt dat

door het verhaal – of toch fragmenten daarvan – van

de sociale geschiedenis van Gent te vertellen. Met

name historica Gita Deneckere, die met Marc Boone

de samenstelling van dit gedegen salontafelboek voor

haar rekening nam, weet dat in haar hoofdstuk over 

de lange negentiende eeuw bijzonder boeiend te doen.

Deneckere laat de lezer samen met Alexander

Dumas in 1838 aankomen op het pas opgeleverde,

een eeuw later weer afgebroken Zuidstation van

Gent. De locomotief die zijn kolendamp toevoegt 

aan de rook die de tientallen fabrieksschoorstenen

uitbraken, heet de Artevelde, naar de volksheld die

tijdens de honderdjarige oorlog de ambachten en de

patriciërs verenigde tegen de graaf van Vlaanderen

en de koning van Frankrijk. De middeleeuwer Jacob 

van Artevelde werd in de negentiende eeuw herontdekt

als de founding father van de stad die in de nieuwe 

natiestaat België haar rebelse karakter opnieuw

vormgaf. De jonge Belgische regering wantrouwde

vanzelfsprekend dit herwonnen zelfbewustzijn 

van Gent, en dwong de stad de trein een andere

naam te geven.


