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[B ] VERBLINDENDE HELDERHEID EN 

ONDOORDRINGBARE DUISTERNIS. 

“DODE KAMER” VAN ERIK SPINOY

Op de achterflap van Spinoys vorige bundel, Ik en

andere gedichten (2007), wordt met enige opluchting

vermeld dat Spinoy, “aanvankelijk gedoodverfd 

als ‘postmodernist’” zich inmiddels heeft ontpopt

“als een absolute einzelgänger, die de Nederlandse

poëzie verrijkt met een uniek dichterlijk traject”.

Inderdaad lijkt de consensus over het werk 

van Spinoy dat hij zich na de fragmentarische, 

intellectualistische poëzie uit een vroege bundel 

als Susette (1988) meer en meer is gaan toeleggen

op het schrijven van ingetogen, aardse lyriek uit 

bijvoorbeeld Ik en andere gedichten. Zo lijkt het

romantische verlangen dat in die eerste bundel, 

overigens niet zonder melancholie, begraven werd,

in Ik en andere gedichten zomaar terug te keren. 

Een dergelijke lezing verwoordt allicht de 

consensus in het huidige poëzieklimaat, waarin

poëzie die geconstrueerd aandoet het aflegt tegen 

de onmiddellijkheid van de poëtische stem, maar

voor Spinoys werk is ze niet houdbaar. Als er bij

Spinoy al sprake is van zo’n traject dan is het een 

ambivalent traject. Zoals Thomas Vaessens en Jos

Joosten in hun Postmoderne poëzie uit Nederland en

Vlaanderen (2003) al betoogden, is de grondtoon

van Spinoys werk een conflict tussen de illusieloos-

heid van het denken en een verlangen dat niet door 

denken kan worden uitgeroeid. Ze diagnosticeerden

het tre¤end als het probleem van de intuïtie: de 

poëzie wil een ruimte bieden voor wat zich niet door

het denken laat temmen, wat onder de alledaagse

werkelijkheid sluimert en zich blijft opdringen,

maar begrenst die redeloosheid daardoor 

tegelijkertijd ook. In Dode kamer komt dit dualisme

het meest expliciet aan de oppervlakte in het 

volgende gedicht:

Wat hij, Descartes, in Ulm

in 1619 beschreef

Eens op een ijzige winterdag

sloot ik mij uren in een warme kamer op

en wist niets zeker meer

dan dat iets dacht

dat zonder enige inhoud was
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dat niet bewusteloos in water gras of zand

verzonken lag

maar ook niet water gras of zand omarmde

of in de tang nam

doet zich in zo een lichtbak kelder

of aquarium voor:

geborgenheid geeft daar verstek

maar ook de plek

waar alles naam en faam

zijn dodend lot 

kreeg toebedeeld.

Spinoy beschrijft hier Descartes zoektocht naar een

onbetwijfelbaar fundament voor alle kennis, een

fundament dat de filosoof vond in de rede. Maar

van een ondubbelzinnig vertrouwen in het denken

is geen sprake. Het gedicht wijst immers niet louter

naar wat de rede vermag, maar ook naar datgene

wat aan de greep van de ratio ontsnapt. Het denken

bewerkstelligt weliswaar een verruiming van het

bewustzijn, maar ergens lijkt er een grens: het 

denken is immers niet iets dat “bewusteloos in

water gras of zand verzonken” ligt, maar evenmin

iets dat “water gras of zand omarmde of in de 

tang nam”. In eenzelfde soort dubbele beweging

wordt de kamer van Descartes – in dit gedicht 

een metafoor voor de ervaring die de dichter heeft

als hij een kunstwerk van Ann Veronica Janssens

betreedt – achtereenvolgens vergeleken met een

“lichtbak kelder of aquarium”. Ruimtes die zowel

verblindende helderheid als ondoordringbare 

duisternis suggereren.

Deze paradox kenmerkt alle dode kamers die

Spinoy in deze bundel opvoert, van de kamer 

waarin Descartes zijn zoektocht ondernam tot een

hotel in een ver, tropisch land, de kunstinstallaties

van al vermelde Ann Veronica Janssens en de 

verstilde, versteende jeugdherinneringen waarmee

de bundel besluit. Allemaal hebben ze trekken van

wat volgens Van Dale een “reflectieloze, galmvrije

ruimte” is – een behulpzaam lemma is achterin de

bundel opgenomen. Een ruimte dus waarin licht

noch geluid weerkaatst en die door zijn zuiverheid 

zowel naar ware kennis leidt als naar de grens 

van kennis voert. Cruciaal is dat dit verlies 

(“geborgenheid geeft hier verstek”) niet louter 

wordt betreurd, maar ook de plek vormt waar 

het verlangen van deze bundel zich concentreert.

Kortom, de dode kamer is het decor van het 

sublieme, een ervaring die zowel vrees als vreugde

oproept. Niet voor niets opent de eerste serie met

een motto van Lyotard (“In een flits dringt het 

ongehoorde zich op aan de rand van het hoorbare”),

de vader van het postmodern sublieme. En in dit

licht moeten we ook de omineuze slotformule van

het bovenstaande gedicht lezen.

Dat de dode kamers in deze bundel zowel 

hallucinante als ontnuchterende verblijven zijn,

massief en poreus tegelijk, ijl en werelds, blijkt in

de hele bundel het geval. In elke serie betreedt de

dichter een andere, soms fysieke, soms innerlijke

ruimte, en telkens roept ze een subliem gevoel van

verwarring op waarin wat vaststaat ineens van 

plaats verschuift. Het land waarin de dichter in 

de eerste serie verblijft, krijgt lichamelijke, bijna 

viscerale trekken. Zo lezen we over het gerommel 

in “terminale buizen”, de “vette kankerhoest” van

“zelfontbranders diep”, over “salamanderachtige

autocars” en de “vlezig zachte wagenzieke weg”.

Het inwendige keert zich binnenstebuiten en blijkt

een obscene, felgekleurde vitaliteit te bezitten, die

scherp contrasteert met het “hagelwit” van een 

tropische regenbui of de verblindende zon, en 

een zuiverheid te beloven in een do¤e, vuile 

werkelijkheid. Van die ervaring vangen we af en 

toe een glimp op, bijvoorbeeld in regels als “een 

uitzicht dat onpeilbaar ruimer wordt / verschiet 

dat ongedacht ons weer // een uitweg biedt”. 

De dubbelzinnigheid van het woord “verschiet” 

vat tre¤end de kortstondigheid en weidsheid 

van het perspectief dat zich in zijn poëzie opent.

Dat wordt misschien wel het duidelijkst in het 

hier ter afsluiting in zijn geheel geciteerde gedicht,

dat op een voor Spinoy karakteristieke manier 

tussen begrenzing en ontgrenzing oscilleert. 

Neem dit vlees

en drijf het 

naar waar het ophoudt vlees te zijn.
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Soms doet zich na het schelle projecteren

een heftige remanentie voor

soms is er op het oog haast niets te zien

soms ook schiet alles in een kramp

de onverklaarbare kramp van het

Martin MAC2000 Performance

apparaat

en van het frunniken daaraan. 

Neem dit vlees 

en jaag het op

totdat het buiten zich raakt

tot het vleesloos als een vuurwerk openbarst

en vleesloos weer verschiet. 

FRANK KEIZER

ERIK SPINOY, Dode kamer, De Bezige Bij Antwerpen, 

2011, 64 p.

[B ] DE FUNDAMENTEN VAN DE 

VERZORGINGSSTAAT. 

BIOGRAFIE VAN A.S. TALMA

In een tijd waarin de verzorgingsstaat overal in

Europa en ook in Nederland volop ter discussie

staat, verschijnt met De rode dominee, een biografie

van de ARP-politicus A.S. Talma (1864-1916), 

een boek over de wortels van die verzorgingsstaat.

Volgens de auteurs is Talma “een verscholen 

figuur in de coulissen van de Nederlandse sociale

geschiedenis”. Tijdens zijn leven was hij indiener

van diverse baanbrekende wetten die mede de basis

vormen van het huidige sociale stelsel, anno 2011 is

Talma een vergeten persoon. Dat men Talma niet

meer kent, komt volgens de auteurs door de 

negatieve beeldvorming over hem vlak na zijn 

aftreden als minister. Uiteindelijk bereikte hij 

minder dan hij nastreefde en zo is hij bekend

komen te staan als een “gefaald minister”. Met 

dit boek willen de auteurs dat beeld bijstellen 

en Talma de plaats in de historiografie geven die

hem toekomt.

Talma bekleedde in zijn leven een aantal 

functies, van waaruit hij strijd voerde voor sociale

rechten voor de arbeiders en de laagste klassen van

de samenleving. Hij begon als predikant. In die

functie maakte hij veelvuldig persoonlijk kennis

met de vaak moeilijke levensomstandigheden van

de arbeiders. Samen met de kennismaking met het

werk van de Engelse Christian Socialists waren 

dit Talma’s inspiratiebronnen om zich vanuit zijn 

geloof in te zetten voor de arbeiders. In tegenstelling

tot bijvoorbeeld de socialist en oud-predikant

Ferdinand Domela Nieuwenhuis, met wie hij wel 

eens in discussie was getreden, zocht Talma expliciet

naar een derde weg: het verenigen van religie, 

arbeidersemancipatie en het oplossen van de sociale

kwestie. Op politiek gebied betekende dit voor

Talma een keuze voor de Anti-Revolutionaire Partij

van Abraham Kuyper. In 1901 werd hij, na een 

heftige verkiezingsstrijd in Friesland tegen de 

sociaaldemocraat Troelstra, verkozen in de 

Tweede Kamer.

Ondertussen had Talma zich ook ingezet voor 

de vorming van christelijke vakbonden, vanuit het

werkliedenverbond Patrimonium. Uiteindelijk

kwam hier in 1909 het Christelijk Nationaal 


