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[B ] VERTELLEN, BESCHRIJVEN, ILLUSTREREN. 

DRIE ROMANS VAN GUSTAAF PEEK

Gustaaf Peek publiceerde met Armin (2006), 

Dover (2008) en Ik was Amerika (2010) zowel 

op thematisch als vormelijk vlak een tot nu toe 

consistent oeuvre. Qua vorm profileert Peek zich

voornamelijk als een complexloze verteller. 

Hij schrijft geen verdichtend proza en lardeert 

zijn teksten niet met metafictionele bespiegelingen.

De aandacht ligt volledig bij de plot en de 

levensverhalen van de personages. Peeks vertellingen

ontvouwen zich versplinterend: per hoofdstuk 

verspringt hij in tijd en ruimte, en wisselt het 

centraal waarnemende personage. Als lezer is het

daarom bij sommige hoofdstukken eventjes zoeken

over wie het nu precies gaat en waar en wanneer 

hij zich nu juist bevindt in het levensverhaal van 

dat ene personage. Tegen het einde worden de

onderlinge verbanden tussen de personages echter

duidelijk, en knopen alle losse eindjes zich aan

elkaar. Thematisch richt Peek zich op vragen 

naar verantwoord handelen en identiteit – Peeks

personages dolen, “verlangend naar een voorlopig

verloren huis” (Ik was Amerika). In Armin wordt 

dit probleem aangebracht door de vraag naar

afstamming en (eu)genetica; in Dover door migratie

en de daarbij horende onthechting; via culturele

minderheden en rassenhaat in Ik was Amerika.

Het meest overtuigende aspect in Armin en Dover

is ongetwijfeld de compositie. In beide romans dient

één levensverhaal als uitgangspunt en fundament, 

respectievelijk dat van Armin Immendor¤/Waskowksy

en Tony. Maar door dat verhaal weeft Peek nog 

enkele andere (levens)verhalen van personages 

die op het eerste gezicht niet altijd verwant lijken.

Armin vangt aan in een Duitse kraamkliniek in

Wereldoorlog II, waar men naast het opvangen van

zwangere, alleenstaande vrouwen van frontsoldaten

ook experimenteerde met eugenetica. De jonge 

verloskundige Armin Immendor¤ begint een

relatie met de zwangere weduwe Anna. Bij de

geboorte geeft zij haar kind de naam Armin, 

maar zij sterft in het kraambed. De verloskundige

besluit het kind te adopteren, maar wanneer de 

oorlog ten einde is en de kliniek gevaar loopt, 

geeft hij het kind mee met de verpleegster 

Waskowsky. 

Na deze eerste twee hoofdstukken, waarin Peek 

de actie zich laat ontwikkelen via de blik van de 

verloskundige en de verpleegster, gaan de andere

hoofdstukken verder in op de levensverhalen van 

de genoemde en andere personages. We zien hoe

Armin Waskowsky zich ontplooit als een intelligente

jongeman die in het eerste deel van zijn volwassen

leven geobsedeerd is door de zoektocht om te komen

“tot nieuw leven buiten de natuur om”; we volgen

zijn moeilijke relatie met zijn zoon Ben en maken

kennis met een tienermoeder die haar baby liever

had laten aborteren. 

Deze verhalen mogen dan wel vlot verteld zijn, 

ze leiden niet tot enige boeiende ontwikkeling in de

thematiek van ouderschap en identiteit – thema’s

waarnaar elke verhaallijn op de een of andere 

manier terugkeert. Het boek lijkt een voortdurende

illustratie van en variatie op de openingszin van de

roman: “Elk nieuw leven begon met een verhaal.” 

Dit verhaal verleent een mens een deel van zijn 

identiteit. Zo is de naam Armin verbonden met het

verhaal van Anna en Armin, vertelt een Japanner

tegen Armin over zijn levensboom (“I am a human

being and I have this tree and my story”), of geeft de

dood de mensen een identiteit: “Hun naam is

belangrijker, hun naam geeft hun ogen de dood”.

Geïnspireerd is dit echter allemaal niet te noemen –

Peek diept niet uit, maar herhaalt zich. Ook de vraag

die deze roman stelt naar de verantwoordelijkheid

van de volwassenen tegenover hun kinderen leidt

niet tot interessante bespiegelingen. Wel krijgt de

lezer voortdurend een herhaling van enerzijds 

biologische ouders die sterven of weglopen, 

anderzijds van mensen die zich actief en met 

liefde ontfermen over het kind.

Hetzelfde commentaar geldt voor Dover.

Opnieuw is er een mooie mozaïekstructuur opgezet,

die deze boeken in de meest banale zin van het

woord spannend maakt. Maar tegelijk blijft alles 

aan de oppervlakte drijven, en wordt er geen diepe

duik genomen in de behandelde materie. Tony, zoon

van een Chinese vader en Indonesische moeder, 

verlaat zijn moederland, wanneer hij na een raid 

tijdens de economische crisis zijn ouders en zus 

verliest. Hij vlucht richting Europa, belandt in 

Rotterdam en komt onder de hoede van de 

mensensmokkelaar Mr. Chow, werkt in diens 

restaurant en wordt uiteindelijk “verstuurd” naar 
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Dover. Ondertussen volgen we ook de lotgevallen van

enkele andere immigranten, een gevallen advocaat

immigratierecht en een jong Hollands meisje dat de

wereld rondreist – allen op zoek naar een “aanraking

(…) als een oud en dierbaar slaaplied om alle tijd

machteloos te maken”.

Een constante in deze levensverhalen is de 

verdringing en ontvluchting van het verleden: “Het

was een afscheid. Elke stap, elk verhaal wiste zijn

herinneringen, het vuil van zijn verleden weg.” 

Maar dat verleden keert telkens terug. Tony heeft nog

steeds dromen waarin hij zijn zus omhoog gegooid

ziet worden door een auto, hoe hij haar ziet liggen,

en niet tot bij haar kan komen. Maar doordat er

zoveel aandacht uitgaat naar de wederwaardigheden

van de verschillende personages, blijft dit dilemma

nogal steriel en stereotiep. Personages komen niet

tot leven, en blijven eerder exemplarisch. Dat hoeft

geen probleem te zijn, zolang ze maar verschillende

betekenissen dragen en er uit hun interactie een

bepaalde visie spreekt. Jammer genoeg zijn deze

personages telkens opnieuw de herhaalde uitvoering

van het allesoverheersende thema.

Ik was Amerika (2010), de roman waarvoor Peek

de BNG-literatuurprijs ontving, ontsnapt aan enkele

euvels van zijn voorgangers. Peek beperkt het aantal

levens(verhalen), waardoor die zich meer volgens

een eigen logica kunnen ontwikkelen en niet louter

een illustratie zijn van het hoofdthema. De roman

volgt in hoofdzaak het verhaal van de Amerikaanse

kleurling Harris en de Nederlandse Dirk. Die laatste

voegde zich in de Tweede Wereldoorlog, na het 

verlies van zijn beide ouders, bij het Duitse leger, 

dat hem in Afrika stationeerde. Daar nemen de 

geallieerden hem gevangen, waarna hij naar een

Texaans kamp wordt gebracht. Hij wordt in de VS

tewerkgesteld op de velden van Mr Love, en leert er

Harris kennen. De twee worden vrienden, en Dirk 

heeft een kortstondige relatie met Harris’ mysterieuze

halfzus, Cicely. Een relatie die er uiteindelijk toe zal 

leiden dat Dirk dertig jaar na de oorlog terugkeert naar

Amerika om Harris te ontmoeten. Daarnaast is er

nog het verhaal van Jennifer, een personage waarvan

de lezer de identiteit slechts langzaam ontdekt. 

Thema’s van onthechting en ontworteling keren

in deze roman terug. Maar Peek brengt ze subtieler

aan, en laat het ene thema niet primeren op het

andere. Verder brengt hij impliciet parallellen aan 

tussen de kleurlingen en de Duitsers: beide groepe-

ringen worden van Afrika naar Amerika gebracht, en

als minderheid zijn ze er vaak slachto¤er van fysiek

en mentaal geweld. Explicieter wordt de positie van

de Amerikaanse kleurlingen vergeleken met de

Joden in het Europa van de Tweede Wereldoorlog.

Maar echt iets interessants doet Peek hiermee niet, 

al verklaart het wel deels de titel:  Ik was Amerika als

“ik maak Amerika schoon van alle minderheden”.

Hoewel de psychologisering van deze personages

sterker en tre¤ender is, blijven ze een exemplarisch 

karakter vertonen. Harris is degene die geborgenheid

vindt in zichzelf omdat hij de verantwoordelijkheid

neemt voor zijn keuzes en hun ethische kracht, 

terwijl Dirk die als eeuwige zwerver ontloopt. 

De titel als “ik ben Amerika”, het land van de 

vrije keuzes?

Ondanks de vertelkracht die Peek tentoonspreidt,

heeft hij in feite weinig nieuws te vertellen over 

zijn thema’s. Dat leverde bij mij alvast een 

ambigue leeservaring op: enerzijds vond ik het vaak

aangenaam om deze verhalen te lezen, anderzijds

leek ik mij op een dieper niveau te vervelen. Deze

romans lijken mij dan ook vooral een uitnodiging

tot een “kort verblijf in andermans huis, tijd, op

andermans straten. De macht over meerdere 

verhalen, verplaatsing, verbeelding tegen de 

routine van werk en rust” (Ik was Amerika). 

Diepgang zoek je dan maar in een ander huis.
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