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OSTENTATIEVE VULGAIRE STERFELIJKHEID.
TWEE BUNDELS VAN DELPHINE LECOMPTE

“A female Charles Bukowski, a hornier Henry Miller...
one of the most dangerous writers I know.” Dat schreef
de Britse auteur Peter Markus in 2005 over Kittens
in the Boiler, het Engelstalige romandebuut van de
Vlaamse Delphine Lecompte (°1978). Een vrouwelijke
Bukowski bleek ze ook in haar (Nederlandstalige)
poétische debuut De dieren in mij uit 2009, waarmee
ze een jaar later de C. Buddingh'-prijs voor beste
poéziedebuut won. En nog nauwelijks was het
rumoer om die bekroning verstomd, of daar was al
een tweede bundel: Verzonnen prooi (oktober 2010).
Haar werk verscheen inmiddels in tijdschriften en
de dichteres las voor op poéziemanifestaties. Lecompte
werd een kleine hype in de Nederlandstalige poézie.
Dat is zeker te danken aan de voor ons taalgebied
ongewone, groteske gedichten die Lecompte
schrijft. Maar ook aan de biografische achtergrond
van de schrijfster: ze heeft een lastige jeugd achter
de rug, een verleden van drankzucht en psychiatrische
Kklinieken dat sporen heeft nagelaten in haar spichtige
uiterlijk, en ze is de kleindochter van de in Vlaanderen
wereldberoemde wonderdokter Herman Lecompte.
Haar verhaal spreekt tot de verbeelding. Kranten en
tijdschriften laten haar dan ook graag aan het woord;
nog voor haar debuutbundel verscheen, maakte een

paginagroot interview in De Morgen, waarin ze
onder meer haar relatie met een 78-jarige man uit
de doeken deed, haar bij een groter publiek bekend.
Het is heel moeilijk Lecomptes gedichten te lezen
zonder dat deze biografische achtergrond met de
tekst interfereert. De dichteres lijkt zelf wel een
beetje op zo'n lezing aan te sturen. Op de flaptekst
van De dieren in mij wordt ze immers geciteerd:
“Ik probeer te schrijven zoals Tom Waits zou
schrijven, moest hij een Belgische vrouw zijn met
het Nederlands als moedertaal, een Belgische
vrouw met kleptomanische neigingen, pernicieuze
therapeuten, perverse buren, een moeder als
nemesis, een graatmager lijf en een dubieuze grijns.
Om nog maar te zwijgen van haar fabelzucht.”
De ik-figuur in haar sowieso erg ik-gerichte poézie
heeft behoorlijk wat gemeen met het beeld dat
Lecompte in deze flaptekst van zichzelf schetst, niet
het minst de fabelzucht. Niet alles wat ze in haar
gedichten schrijft, is natuurlijk autobiografisch, maar
door de grote, door de dichteres in haar publieke
optredens, interviews en poézie geconstrueerde
gelijkenis tussen schrijfster en ik-persoon lopen
Wahrheit en Dichtung omtrent Lecomptes biografie
vloeiend in elkaar over. Wellicht is dat wat haar
poézie voor vele lezers spannend maakt: zou
Delphine Lecompte nu echt zo gek zijn als de
wereld die ze in haar gedichten schetst?
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Want gek is die wereld wel. Hij wordt bevolkt door
een beperkt aantal terugkerende personages: de
ik-figuur, haar geliefde (die in Verzonnen prooi steevast
wordt omschreven als “de oude kruisboogschutter”),
haar vader en moeder, met wie ze een erg getroebleerde
verhouding heeft (ze gedragen zich in een gedicht
“schuldbewust en afwijkend”), en haar grootmoeder.
Daarnaast passeert een rist andere personages de
revue die vooral met elkaar gemeen hebben dat ze
gebrekkig, gek, gehandicapt of dood zijn. En meer
nog dan mensen duiken er in Lecomptes gedichten
dieren op, zoals in de titel van haar eerste bundel,
doorgaans ook in verminkte, dode of anderszins
ontzielde vorm. De ik-figuur vertoont een obsessie
met het morbide, de aftakeling, het verval. In ‘Daar
gaat mijn vriend’ (uit De dieren in mij) schrijft ze
ontroerend over de “diabetische voeten en ectropische
ogen” van haar geliefde, waar ze meteen, besmuikt
lachend, aan toevoegt: “ik heb ook moeten opzoeken
wat het betekent”. En wat het betekent, zegt ze in de
volgende verzen: “nog een beetje potsierlijker zijn
in/ al je ostentatieve vulgaire sterfelijkheid.” Een
compliment lijkt dat niet, maar in het door aftakeling
geobsedeerde hoofd van de ik-figuur is het dat vast
wel, zeker als je verderop in de bundel leest waar

ze van droomt:

139

In mijn dromen woon ik

in een gammel tuinhuisje dat ik

deel met gedrochtelijke honden
sommigen met hartslag, anderen zonder.

(Uit: “Tropische droom’; De dieren in mij)

Even ostentatief als haar diabetische vriendje zijn
sterfelijkheid tentoonspreidt, koketteert Lecompte in
haar poézie met het vulgaire en het groezelige. Ze
legt het er vingerdik op en chargeert bewust. Dat zal
een aantal lezers afschrikken, maar dat is onterecht.
Uiteindelijk is die omkering niet meer dan een spel:
terwijl we doorgaans het jonge en frisse waarderen,
kent de ik-figuur een positieve appreciatie toe aan
het stervende. Er bestaat een hele traditie van
groteske literatuur waarin dit soort vervormingen
schering en inslag is. Soms hakt Lecompte nogal cru
in op onze morele standaarden, zoals in het gedicht
waarin haar vriendje zin krijgt om haar te neuken in
de wachtzaal van een mortuarium, maar ook daar is
het effect eerder komisch. Dat is de verdienste van
Lecompte zelf, die niet alleen de gangbare morele
waarden relativeert, maar die haar ik-figuur ook
zichzelf genadeloos op de korrel laat nemen. Ze schept
er behagen in haar donkere kantjes voor het voetlicht
te brengen — haar opportunisme (“maar ik zwijg/
want je hebt beloofd mijn avondmaal te betalen”),



haar rancune (“mijn gewetenloze ouders/ ik zeg
hen niets/ ik werp hun juwelen af en/ trek de
tapijten van onder hun voeten”), haar sadisme
(“Soms beeld ik me in dat we/ tezamen wonen
en ik het bloed/ vanonder je nagels pest”), haar
pathologische leugenachtigheid (“Ik heb hem

wijsgemaakt dat ik uitkijk naar mijn eerste werkdag”),

haar hypochondrie (“Er was geen tumor/ Het was
humor en hypochondrie”), haar morbide fantasie
(“Wanneer de kinderen naar school gaan/ Zonder
blauwe plekken van incestueuze martelpraktijken”),
haar bijtende sarcasme (“[Hij] slaat mij/ harder dan
mijn vader die/ Mij slechts eenmaal sloeg/ Toen hij
vermoedde dat ik zijn condooms had gestolen/
Wilde hij werkelijk zo jong grootvader worden?”).
Door die zelfrelativerende toon ga je alle uitspraken
van de ik-figuur met een korrel zout nemen. Al
klinken sommige bekentenissen zo schrijnend

dat ze moeilijk gerelativeerd kunnen worden:

Ik fantaseer over een zesjarige zoon die Mozes heet
Hem kan ik vertellen dat ik hopeloos ben

dat ik twijfel aan mijn goedheid, dat zijn grootmoeder
graag camembert eet,

dat hij niet op mij mag rekenen en dat ik zielsveel van
hem hou.

(Uit: ‘God heeft zijn schapen op het droge’;
Verzonnen prooi)

Want tussen alle hardheid, tussen alle geweldige,
ontstellende beelden in — een kat wordt in een
struik geschopt “alsof ze een half opgegeten
doner kebab in zilverpapier was”, een teennagel
blijft haken aan een oog “als een made aan een
paardenlever” — gloort zeker in Verzonnen prooi
ook de angst tussen de verzen door. Naar het einde
van haar tweede, wat bredere bundel toe, komt de
aap uit de mouw. In het gedicht ‘Sentimenteler
dan mijn vader’ bekent de ik-figuur: “Ik ben bljj
dat ik leef] Gek genoeg wil ik zelden sterven/ In
tegenstelling tot de dieren in mijn gedichten”.

En in het lange, kwetsbare ‘Vermaak me, ik ben
onherstelbaar’ vraagt de ik-figuur aan de oude

kruisboogschutter haar angst te bezweren. Het eerste

vers luidt: “Tk wil vergeten dat ik sterfelijk ben”. En

zo toont de ik-figuur naast haar rauwe en sarcastische

ook haar gevoelige, sentimentele gelaat.

Of dat dan het ware gelaat van Delphine Lecompte
zelf is, is niet zo relevant. Deze caleidoscopische
maskerade van intrigerende ‘ikken’ maakt haar
gedichten tot de meest fascinerende die de laatste
jaren in Vlaanderen zijn gepubliceerd. De vraag is
echter hoelang de lezers willen meestappen in haar
dolgedraaide universum. Misschien hebben zij na
twee bundels wel hun bekomst van Lecomptes
gnomen, perverse taxidermisten en pederasten in
amusementscarcades, kortweg van haar “miserie en
leugens”, zoals ze het zelf omschrijft in De dieren in
mij (“en de miserie zit dan ook nog eens vol leugens/
en vice versa”). Maar als ze haar zelfrelativering,
haar sterke beelden en haar sentimentele gelaat
verder aan bod laat komen en haar gedichten niet al
te breed laat uitdijen, zoals in Verzonnen prooi soms
het geval is, verdient haar werk het in ieder geval
om blijvend gelezen te worden, vandaag, morgen
én, voor alle zekerheid, ook maar de dagen daarna.
“Want iedere dag is onheilspellend/ tot het tegendeel
is bewezen”.
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