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[B ] OSTENTATIEVE VULGAIRE STERFELIJKHEID. 

TWEE BUNDELS VAN DELPHINE LECOMPTE

“A female Charles Bukowski, a hornier Henry Miller…

one of the most dangerous writers I know.” Dat schreef

de Britse auteur Peter Markus in 2005 over Kittens

in the Boiler, het Engelstalige romandebuut van de 

Vlaamse Delphine Lecompte (°1978). Een vrouwelijke

Bukowski bleek ze ook in haar (Nederlandstalige) 

poëtische debuut De dieren in mij uit 2009, waarmee

ze een jaar later de C. Buddingh’-prijs voor beste

poëziedebuut won. En nog nauwelijks was het

rumoer om die bekroning verstomd, of daar was al

een tweede bundel: Verzonnen prooi (oktober 2010).

Haar werk verscheen inmiddels in tijdschriften en 

de dichteres las voor op poëziemanifestaties. Lecompte

werd een kleine hype in de Nederlandstalige poëzie.

Dat is zeker te danken aan de voor ons taalgebied

ongewone, groteske gedichten die Lecompte

schrijft. Maar ook aan de biografische achtergrond

van de schrijfster: ze heeft een lastige jeugd achter 

de rug, een verleden van drankzucht en psychiatrische

klinieken dat sporen heeft nagelaten in haar spichtige

uiterlijk, en ze is de kleindochter van de in Vlaanderen

wereldberoemde wonderdokter Herman Lecompte.

Haar verhaal spreekt tot de verbeelding. Kranten en

tijdschriften laten haar dan ook graag aan het woord;

nog voor haar debuutbundel verscheen, maakte een

paginagroot interview in De Morgen, waarin ze

onder meer haar relatie met een 78-jarige man uit

de doeken deed, haar bij een groter publiek bekend. 

Het is heel moeilijk Lecomptes gedichten te lezen

zonder dat deze biografische achtergrond met de

tekst interfereert. De dichteres lijkt zelf wel een 

beetje op zo’n lezing aan te sturen. Op de flaptekst

van De dieren in mij wordt ze immers geciteerd: 

“Ik probeer te schrijven zoals Tom Waits zou 

schrijven, moest hij een Belgische vrouw zijn met

het Nederlands als moedertaal, een Belgische 

vrouw met kleptomanische neigingen, pernicieuze

therapeuten, perverse buren, een moeder als 

nemesis, een graatmager lijf en een dubieuze grijns.

Om nog maar te zwijgen van haar fabelzucht.” 

De ik-figuur in haar sowieso erg ik-gerichte poëzie

heeft behoorlijk wat gemeen met het beeld dat

Lecompte in deze flaptekst van zichzelf schetst, niet

het minst de fabelzucht. Niet alles wat ze in haar 

gedichten schrijft, is natuurlijk autobiografisch, maar

door de grote, door de dichteres in haar publieke

optredens, interviews en poëzie geconstrueerde 

gelijkenis tussen schrijfster en ik-persoon lopen

Wahrheit en Dichtung omtrent Lecomptes biografie

vloeiend in elkaar over. Wellicht is dat wat haar 

poëzie voor vele lezers spannend maakt: zou 

Delphine Lecompte nu echt zo gek zijn als de 

wereld die ze in haar gedichten schetst? 
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Want gek is die wereld wel. Hij wordt bevolkt door

een beperkt aantal terugkerende personages: de 

ik-figuur, haar geliefde (die in Verzonnen prooi steevast

wordt omschreven als “de oude kruisboogschutter”),

haar vader en moeder, met wie ze een erg getroebleerde

verhouding heeft (ze gedragen zich in een gedicht

“schuldbewust en afwijkend”), en haar grootmoeder.

Daarnaast passeert een rist andere personages de

revue die vooral met elkaar gemeen hebben dat ze

gebrekkig, gek, gehandicapt of dood zijn. En meer

nog dan mensen duiken er in Lecomptes gedichten

dieren op, zoals in de titel van haar eerste bundel,

doorgaans ook in verminkte, dode of anderszins 

ontzielde vorm. De ik-figuur vertoont een obsessie

met het morbide, de aftakeling, het verval. In ‘Daar

gaat mijn vriend’ (uit De dieren in mij) schrijft ze 

ontroerend over de “diabetische voeten en ectropische

ogen” van haar geliefde, waar ze meteen, besmuikt

lachend, aan toevoegt: “ik heb ook moeten opzoeken

wat het betekent”. En wat het betekent, zegt ze in de

volgende verzen: “nog een beetje potsierlijker zijn

in/ al je ostentatieve vulgaire sterfelijkheid.” Een

compliment lijkt dat niet, maar in het door aftakeling

geobsedeerde hoofd van de ik-figuur is het dat vast

wel, zeker als je verderop in de bundel leest waar 

ze van droomt:

In mijn dromen woon ik

in een gammel tuinhuisje dat ik

deel met gedrochtelijke honden

sommigen met hartslag, anderen zonder.

(Uit: ‘Tropische droom’; De dieren in mij)

Even ostentatief als haar diabetische vriendje zijn

sterfelijkheid tentoonspreidt, koketteert Lecompte in

haar poëzie met het vulgaire en het groezelige. Ze

legt het er vingerdik op en chargeert bewust. Dat zal

een aantal lezers afschrikken, maar dat is onterecht.

Uiteindelijk is die omkering niet meer dan een spel:

terwijl we doorgaans het jonge en frisse waarderen,

kent de ik-figuur een positieve appreciatie toe aan

het stervende. Er bestaat een hele traditie van 

groteske literatuur waarin dit soort vervormingen

schering en inslag is. Soms hakt Lecompte nogal cru

in op onze morele standaarden, zoals in het gedicht

waarin haar vriendje zin krijgt om haar te neuken in

de wachtzaal van een mortuarium, maar ook daar is

het e¤ect eerder komisch. Dat is de verdienste van

Lecompte zelf, die niet alleen de gangbare morele

waarden relativeert, maar die haar ik-figuur ook 

zichzelf genadeloos op de korrel laat nemen. Ze schept

er behagen in haar donkere kantjes voor het voetlicht

te brengen – haar opportunisme (“maar ik zwijg/

want je hebt beloofd mijn avondmaal te betalen”),
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haar rancune (“mijn gewetenloze ouders/ ik zeg 

hen niets/ ik werp hun juwelen af en/ trek de 

tapijten van onder hun voeten”), haar sadisme

(“Soms beeld ik me in dat we/ tezamen wonen 

en ik het bloed/ vanonder je nagels pest”), haar

pathologische leugenachtigheid (“Ik heb hem 

wijsgemaakt dat ik uitkijk naar mijn eerste werkdag”),

haar hypochondrie (“Er was geen tumor/ Het was

humor en hypochondrie”), haar morbide fantasie

(“Wanneer de kinderen naar school gaan/ Zonder

blauwe plekken van incestueuze martelpraktijken”),

haar bijtende sarcasme (“[Hij] slaat mij/ harder dan

mijn vader die/ Mij slechts eenmaal sloeg/ Toen hij

vermoedde dat ik zijn condooms had gestolen/

Wilde hij werkelijk zo jong grootvader worden?”).

Door die zelfrelativerende toon ga je alle uitspraken

van de ik-figuur met een korrel zout nemen. Al 

klinken sommige bekentenissen zo schrijnend 

dat ze moeilijk gerelativeerd kunnen worden:

Ik fantaseer over een zesjarige zoon die Mozes heet

Hem kan ik vertellen dat ik hopeloos ben

dat ik twijfel aan mijn goedheid, dat zijn grootmoeder

graag camembert eet,

dat hij niet op mij mag rekenen en dat ik zielsveel van

hem hou. 

(Uit: ‘God heeft zijn schapen op het droge’;

Verzonnen prooi)

Want tussen alle hardheid, tussen alle geweldige,

ontstellende beelden in – een kat wordt in een

struik geschopt “alsof ze een half opgegeten 

döner kebab in zilverpapier was”, een teennagel

blijft haken aan een oog “als een made aan een

paardenlever” – gloort zeker in Verzonnen prooi

ook de angst tussen de verzen door. Naar het einde

van haar tweede, wat bredere bundel toe, komt de

aap uit de mouw. In het gedicht ‘Sentimenteler 

dan mijn vader’ bekent de ik-figuur: “Ik ben blij 

dat ik leef/ Gek genoeg wil ik zelden sterven/ In

tegenstelling tot de dieren in mijn gedichten”. 

En in het lange, kwetsbare ‘Vermaak me, ik ben

onherstelbaar’ vraagt de ik-figuur aan de oude 

kruisboogschutter haar angst te bezweren. Het eerste

vers luidt: “Ik wil vergeten dat ik sterfelijk ben”. En

zo toont de ik-figuur naast haar rauwe en sarcastische

ook haar gevoelige, sentimentele gelaat. 

Of dat dan het ware gelaat van Delphine Lecompte

zelf is, is niet zo relevant. Deze caleidoscopische

maskerade van intrigerende ‘ikken’ maakt haar

gedichten tot de meest fascinerende die de laatste

jaren in Vlaanderen zijn gepubliceerd. De vraag is

echter hoelang de lezers willen meestappen in haar

dolgedraaide universum. Misschien hebben zij na

twee bundels wel hun bekomst van Lecomptes 

gnomen, perverse taxidermisten en pederasten in

amusementscarcades, kortweg van haar “miserie en

leugens”, zoals ze het zelf omschrijft in De dieren in

mij (“en de miserie zit dan ook nog eens vol leugens/

en vice versa”). Maar als ze haar zelfrelativering, 

haar sterke beelden en haar sentimentele gelaat 

verder aan bod laat komen en haar gedichten niet al

te breed laat uitdijen, zoals in Verzonnen prooi soms

het geval is, verdient haar werk het in ieder geval 

om blijvend gelezen te worden, vandaag, morgen 

én, voor alle zekerheid, ook maar de dagen daarna.

“Want iedere dag is onheilspellend/ tot het tegendeel

is bewezen”.
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