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[B ] JE WILT IN HET GEDICHT BLIJVEN. 

“LIL (ZUCHT)” VAN ASTRID LAMPE

“Onaf” en “discontinue” (Willem Bongers), “zot en

ongerijmd” (Erik Lindner), “multiperspectivisch”

(Jos Joosten), “een aan onzin grenzende gekte” (Arie

van den Berg), “ongrijpbaar” en “ondoorgrondelijk”

(Mario Molegraaf)... Het is slechts een kleine greep

uit het aanbod, maar ze geeft wel goed aan welke

consensus de literaire kritiek in de loop der jaren

heeft bereikt over het werk van Astrid Lampe: dit is

lastige, malle en behoorlijk onbegrijpelijke poëzie.

De moeilijkheidsgraad van Lampes gedichten

heeft echter zelden of nooit in de weg gestaan van

een consistente appreciatie van het werk: meerdere

van Lampes vorige bundels werden genomineerd

voor en bekroond met literaire prijzen (Spuit je 

ralkleur uit 2005 werd zelfs bekroond met de Ida

Gerhardt Poëzieprijs in 2006 én de Schrijversprijs

der Brabantse Letteren in 2007) en ontlokten

enthousiasme aan talloze critici. Dat er desondanks

ook aardig wat negatieve kritiek kwam, had meestal

te maken met de frustratie van recensenten (en

lezers) over de weigering van deze poëzie om 

ondubbelzinnig te communiceren.

Die frustratie krijgt vorm in een vraag die 

eigenlijk haaks staat op Lampes hele project: of 

deze poëzie “ergens over gaat”, of ze iets mee te

delen heeft over een gedeelde werkelijkheid. Critici

als Joop Leibbrand en Piet Gerbrandy beantwoorden

die vraag positief, andere recensenten betwijfelen

dat, of opperen dat deze poëzie enkel “oratorisch” 

communiceert, wanneer ze wordt voorgedragen dus.

Een derde categorie ten slotte wijst er – samen met

Lampe – op dat “communicatie [voor deze gedichten]

geen poëtisch criterium” is en dat de gedichten 

andere hersengebieden dan cognitie en logica willen

aanspreken (bijvoorbeeld muzikaliteit of filmische

verbeelding). Dat sluit mooi aan bij Lampes poëticale

visie, die het “vertellen” gelijkstelt aan een soort

anekdotiek die haar niet interesseert: “De anekdotes

staan voor mij het andere in de weg.”

Wat dat “andere” dan precies is, wordt echter 

nergens bij naam genoemd en verschijnt slechts als

de ontkenning van het zogenaamde geconditioneerd 

zijn door de taal, dat streeft naar herkenbare patronen,

veilige structuren en – niet het minst – betekenis.

Lampe probeert de lezer in een meer avontuurlijke

conditie te krijgen (“de dichter in ons hijst zich al in

safaripak”, zo waarschuwt ze in het vijfde gedicht

van de nieuwe bundel), met een elliptische en 

associatieve schriftuur: “Je bent je als dichter heel

erg bewust van allerlei associaties die de woorden

oproepen. Wanneer je een woord of een zin kiest,

dan weet je dat het een heel veld beslaat, dat er van

alles in beweging komt. Dan is het de keuze die je

maakt, als in een compositie, om bepaalde zaken

tegenover elkaar te gaan zetten. Andere elementen

worden daardoor meegesleurd.”

Onder Lampes poëzie is dus een structuralistisch

mechanisme aan het werk dat de interpretatie van een

zin als “Doe mij ’s gauw een bak licht konijntje” uit

Lil (zucht), ondergeschikt maakt aan de associatieve

mogelijkheden van de woordcombinaties. Daarmee

doorprikt ze het – bij sommige lezers en critici nog

steeds vigerende – taboe dat poëzie moet mikken op

een of andere inhoudelijke overdacht op de lezer. 

De lezer van Lampes werk krijgt al snel de indruk 

dat zijn specifieke lectuur en interpretatie van deze

gedichten er eigenlijk niet toe doen. Dat het niet 

uitmaakt of hij bij “een bak licht” denkt aan een 

lichtgekleurde bak, een ‘niet zware’ bak, een lichtbak,

een auto of een doodbanaal bakje koªe, of bij

“konijntje” aan een koosnaampje voor een geliefde,

een seksuele toespeling (Lampe citeerde ook in 

haar vorige bundel al uit het Nederlandstalige 

hitje ‘Konijntje’ van AKA The Junkies), of 

gewoon aan een echt konijn, in een bak, vóór 

die lichtbak, verblind in het licht van de koplampen,

stokstijf, verlamd van angst, zo goed als dood. 

De poëzie van Lampes gedicht zit niet zozeer in 

de betekenis die één lezer eraan geeft, maar in 

het nadenken over hoe al die betekenissen van al 

die lezers zich tot elkaar verhouden.. Ilja Leonard

Pfeij¤er spreekt in dit verband over een “complexe

asymmetrische Rorschachtest. [...] Chaos waarin 

zich ontelbare mogelijkheden van orde aftekenen,

maar geen ervan is definitief.”

Wat we ons nu kunnen afvragen, is of Lampes

schriftuur hier nog altijd even e¤ectief in slaagt. 

In ieder geval is ze nog niet zo gek veel veranderd

sinds haar debuut Rib: nog steeds hanteert ze 

suggestiviteit in de vorm van elliptische, afgebroken

zinnen (“aan nardusgras mijn wijΔesbloed”) en

genereert ze raadselachtigheid via onvoorspelbare

gedachtesprongen. Relativerende humor is er ook
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nog steeds, zeker wanneer ze anticipeert op de critici

die haar voorliefde voor in onbruik geraakte woorden

hekelen (“‘Nee help niet weer..!’/niet weer zo’n Seine

waarin je naar het woordenboek grijpt (rabiaat) en

tiert/dode pixel dode pixel dodoe - / jij altijd ...!”), 

de betekenisloosheid van haar gedichten in vraag

stellen (“waar ik dan wel naar solliciteer op deze

vluchtstrook/ noem het vrij vers, meneer”), of, 

nog erger, die proberen te neutraliseren door ze 

een interpretatiekader op te dringen:

mijn vertaalprofessor denkt dat mijn zinnen 

kraantjes zijn

ik zwijg expres in alle talen

naar waarheid naakt zegt hij

poëzie stroomt

hij knalt er een Hollandse lucht boven 

en de rokken van mijn moedertaal 

bollen op gaan breeduit staan

[...]

Opvallend is wel dat Lampe sinds de bundel Park

Slope / K’nex studies (2008) nog veel meer uitspraken

over poëzie dan vroeger gebruikt en frequenter 

experimenteert met typografie en witruimte. 

Toch rijst de vraag of haar bundels inmiddels niet

even onderling inwisselbaar zijn geworden als 

de kritieken die ze onder een noemer trachten te

plaatsen, en of het zo langzamerhand geen tijd 

is voor iets anders. 

Op die vraag heeft Lampe nu, precies op tijd, 

een antwoord klaar. Als we Park Slope / K’nex studies

beschouwen als haar meest manifestachtige en

idealistische bundel, dan legt Lampe met Lil (zucht)

de lat voor zichzelf weer wat hoger. Deze bundel 

is niet opnieuw gefundeerd op de halsstarrige 

weigering toegevingen te doen aan de regels van 

de op betekenis azende lezer, maar veroorlooft 

zichzelf om te spelen met de mogelijkheden van 

dat denkspoor: onder meer via de muzikaliteit van

rijm en metrum (“strofe voor strofe, haast toverend/

land op mijn water veroverend”), assonanties en 

alliteraties (“me zoet in je roes”, “die sou¤leur op

solfège”, maar ook via het optreden van personages

(Lil, de vertaalprofessor, ...) en de suggestiviteit van

terugkerende patronen of herhaalde frasen (“je 

wilt in het gedicht blijven”, “geen vulpen die gaat 

lekken in een te hoge vlucht”). Met die ingrepen legt

deze bundel niet alleen een sterkere nadruk op de

interne samenhang, maar gaat hij ook relaties aan

met Lampes vorige werk (de frase “ciseleren als 

handeling” komt bijvoorbeeld ook al voor in Park

Slope / K’nex studies). 

Lil (zucht) is daarmee de volgende logische stap

in Lampes ontwikkeling: de bundel biedt nog steeds

weerstand tegen de conditionering vanwege de 

taal, maar is er ook ergens weer toe aangetrokken.

Door zichzelf dit toe te laten en die twee uitersten

op één lijn te proberen krijgen, stoot Lampe door

naar een nieuw niveau in haar nooit aflatende 

poëtische onderzoek. En dat is spannend genoeg

om ook deze keer, met Lampe, in het gedicht te 

willen blijven. 
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