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EEN GESLAAGDE POGING TOT HERFORMATTEREN.
“STUDIE VAN DE SCHADUW” VAN
MARC TRITSMANS

Studie van de schaduw, zo heet de nieuwste, met
de Herman de Coninckprijs bekroonde bundel van
Marc Tritsmans. Er valt opvallend veel schaduw in
deze gedichten: de schaduw van de vooravond en
die van de dood en de vergankelijkheid. Die schaduw
versterkt de melancholie, maar maakt ook het licht
intenser en interessanter. Al jaren breidt Tritsmans
eigenzinnig zijn oeuvre uit, wars van vluchtige
trends en makkelijke modes. In deze bundel
interpunctieloze gedichten zit meer gelaagdheid en
taalspel dan voorheen. De dichter heeft zijn poéticale
harde schijf voorzichtig geherformatteerd. Hij laat
zien dat hij zijn metier steeds beter beheerst.

Tritsmans is een bundelbouwer. Vaak werkt hij
rond een centraal concept. Van dat concept laat hij
alle mogelijke facetten zien. Dat doet hij ook in zijn
nieuwe bundel. Dit keer staan “ouder worden”,
“sterfelijkheid”, “het alles doorborende oog van de
tijd” centraal. Een melancholieke toon overheerst.
De dichter tracht de vooravond, het moment van de
langgerekte schaduwen, te fixeren. Opvallend veel
woordcombinaties met “on-" maken hun opwachting:
onbereikbaar, onbenaderbaar, onbehouwen,
ondoorgrondelijk, ongetwijfeld, onafgebroken,
onherroepelijk, onherkenbaar, onwillig,... Zo kan
ik nog wel even doorgaan. Ze geven weer dat de
dichter leert omgaan met negatie en verlies.

Studie van de schaduw bestaat uit vijf cycli.
Daarin is een evolutie van de ochtend naar de
nacht waarneembaar. Die nacht is bij natuurmens
Tritsmans gelukkig ook de voorbode van een nieuwe
dag. Het eerste gedicht is niet toevallig getiteld
‘Fiat lux’. Doordat de lezer het boek openslaat, komt
de zon op boven de gedichten en worden ze “bevrijd
uit het verstikkend graf”. In dit begingedicht wordt,
net als in ‘Schieles hand’, het slotgedicht van de
bundel, de hoop uitgesproken dat “dit moment /
ten minste op papier zou blijven verder bestaan”.
Daarvoor heeft de kunstenaar de goodwill van de
lezer /kijker nodig, die met zijn blik een tekst,
beeld of schilderij kan reanimeren.

De eerste cyclus is getiteld ‘Dagzomend’. Dat
neologisme roept het idee op van “dagdromen”,
maar omschrijft ook het moment dat de dag
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aanbreekt, de “zoom van de dag”. Het idee van
begin of geboorte wordt misschien wel het sterkst
neergezet in de reeks ‘Uit de berg’, waarin het
ontstaan van de bekoorlijke sculptuur Apollo en
Daphne van Bernini wordt verwerkt:

een spier zal gaan trillen, een ader
kloppen, een borst nauwelijks
merkbaar zal rijzen en dalen

In de tweede cyclus komt de dag helemaal op gang
en zit de mens gevangen in de Olympische ratrace
van “citius, altius, fortius, amen”. Het lyrische ‘ik’
positioneert zich daarbij als een outsider. ‘Geen
aanleg’ en ‘Zonder eigenschappen’ zijn tegelijk
scherpe maatschappelijke aanklachten en bijtende
zelfportretten, naakt en onverbloemd, een soort

Van Goghs in woorden. Tegenover de dichter staat
het “hardlijvige” (combinatie van zwaarlijvig en
hardhorig) volkje “van boter, room en eieren / van te
veel en zich eindeloos voortslepende tafelgesprekken”.
De mensen die zich kritiekloos aan de consumptie-
maatschappij overgeven, karakteriseert hij genadeloos:
“willoos / zoals groenten en fruit, zoals vis en alle
vlees / netjes in gekoelde containers”.

Blikvanger in de tweede cyclus is de achtdelige
reeks ‘Van de lege man’. In die reeks vecht een man
een strijd op leven en dood uit met de taal. Het is
tevens de strijd tussen de dichter en het witte blad,
het gevecht tegen het writer’s block. In het eerste
gedicht staat het woord als een schaduw tussen hem
en de wereld in, lijkt het hem vijandig geworden.
Als er geen zinnen komen, heeft niets nog zin en
heeft het Iyrische ‘ik’ zin in niets. Dat tragische
gegeven wordt heel speels verwoord, met zelfs
verrassende rijmen:

maar er komt geen zin, er is
geen zin, niets heeft zin, in

niets heb ik zin en ook mijn
Ogen staan helemaal fout in

mijn kop, naar binnengedraaid

[

De dichter tuurt, Hans Faverey parafraserend,
“zonder hoop op uitzicht in de leegte in [zich]zelf”.
Om weer op gang te komen of om de band tussen



dichter, woord en wereld te herstellen, doet het
lyrische ‘ik’ een beroep op de natuur: “het vertrouwde
| gezelschap van wind, het ruisen / van zee, het
einde van de wereld / dat naadloos met de horizon
samenvalt”. Dankzij een slim gebruik van het
enjambement krijg je ook ritmisch het gevoel dat
een sputterende motor weer op gang komt. In het
vierde gedicht van deze reeks gaat de dichter weer
“omzichtig proefdraaien”. De verzoening met de
wereld krijgt stilaan vorm, want in het vijfde gedicht
vraagt hij zich af: “wie voeg ik ten slotte opnieuw /
aarzelend aan mijn favorieten toe”. Mooi. Hij moet
de deugd van het geduld en de techniek van de
onthechting onder de knie zien te krijgen:

af en toe wat meer
latheid en nederlaag, wat meer
buigen dan barsten, de teugels
soms vieren, alles op zijn beloop
handdoek in de ring, [...]

Uit het achtste gedicht blijkt dat hij pas helemaal zal
zwijgen als hij dood is, of dat hij dood zal zijn als hij
helemaal zwijgt. Zo ver is het gelukkig nog niet.
Goede dichters zijn als klassewijnen: ze worden
beter met de jaren. Dat geldt ook voor Tritsmans.
Hij illustreert dat treffend met het knappe gedicht
‘Grosse Fuge’, dat verwijst naar Beethoven, de
componist die een van zijn beste werken maakte
toen hij al volledig doof was. Dat de dichter zich
met Beethoven identificeert, hoeft ons niet te
verwonderen. Beethoven was zelf ook een koppige
persoonlijkheid die onverschillig was voor de
publieke mening en smaak. Naast Beethoven komen
ook Bach en (onrechtstreeks) Handel in de bundel
voor. Tritsmans’ liefde voor de muziek en de natuur
zijn elementen die hem aan de wereld binden,
hem helpen zich ondanks alles met het leven te
verzoenen. Als een vaardige componist weeft hij
natuur en muziek als leidmotieven door zijn verzen.
In de derde cyclus, ‘Alles is er’, zijn we in de
middag van het leven beland. Tijd voor mooie
momenten en harmonie. Hier speelt de natuur
de hoofdrol; dat is liefde op het eerste gezicht. Het
levert bij Tritsmans steevast krachtige, aangrijpende
verzen op. De plotse confrontatie met een roofvogel
of een ree, de verbazing om de schoonheid van
een planeet als Saturnus die hij als een gluurder

Dbespiedt, het eilandgevoel of het begin van de lente:
ze maken steeds weer de sluimerende dichter in
Tritsmans wakker, stimuleren de sapstroom in zijn
taal, de botten van zijn verbeelding barsten open en
het jonge groen van zijn zinnen vertakt zich op het
witte blad. Vitalisme van het zuiverste water.

Scherper

natuurlijk is er alles
zelfs als ik het niet zie
maar hoeveel scherper
wordt het ogenblik

als ook de ree onbeweeglijk
haar reeénogen op mij
gericht in de zonovergoten
brandgang blijft staan

en wij samen ademloos en
misschien wel gelukkig deze
seconden van ons gezamenlijk
bestaan laten voorbijgaan

Knap is verder de identificatie tussen dichter en
waterloop in de vijf gedichten tellende reeks
‘Watermuziek’. Daarin geeft Tritsmans, in het
dagelijks leven milieuambtenaar, een heerlijke
omschrijving van zijn dagtaak: “met eindeloos
geduld werden planten, dieren / mensen omgepraat
tot water zijn vergeten / glans hervond en het nieuws
in vogel- en / vissentaal verspreid werd op de wind”.
De vierde cyclus, ‘Steekt de avondwind op’, vangt
aan met het gedicht dat ook de titel leverde voor de
bundel: ‘Studie van de schaduw’. Melancholie troef
hier. Tritsmans is een getalenteerd verteller van
“verhalen / bij het spoor van kleine handen op /
halve hoogte langs de muur”. Hij observeert
haarscherp en verzamelt als een strandjutter
onooglijke zaken waaraan de meeste mensen
achteloos voorbijlopen. Aan de hand van die
details roept hij een verloren wereld op:

hoe van achter een kast een plots verrezen
kindertekening je hart met precisie doorboort
een verweerde voetbal uit een verre zomer
bijna ontilbaar uit de haag tevoorschijn valt
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Ontroerend is het gedicht ‘Boven het hoofd’ waarin
het lyrische ‘ik’ merkt dat hij ouder wordt, doordat
de kinderen hem boven het hoofd groeien en in huis
steeds meer ruimte innemen. Ondertussen spaart
de dichter in de luwte van zijn gedichten een plek
uit “waar ze zich / aaibaar en knus met fopspeen en
knuffel / gniffelend kunnen schuilhouden voor de
tijd”. Aan de andere kant van het spectrum ziet hij
zijn ouders steeds verder krimpen “tot de grote /
verdwijntruc alweer feilloos wordt uitgevoerd”.

In de vijfde en laatste cyclus, ‘Ben je niet meer’,
exploreert hij de avond en nacht van het leven.

De gedichten staan hier in het teken van dood en
verderf. Een huis verdwijnt in de klauwen van een
bulldozer, een raam waarachter niemand meer

zit, wordt vergeleken met de gebroken ogen van
een dode. Een omgehakte boom ligt “machteloos
te kijk met alles / wat [hij] in [z]ijn honderdtwintig
jaren [heeft] verricht”. Naakter kan niet. In “Twee
opsommingen’ zoomt de schrijver nog eens in op
de “grote verdwijntruc”. Een man verdampt uit zijn
daden en zijn dingen: “zo doende ben je dus niet
meer / werkelijk op alle manieren ben je / dus niet
meer”, concludeert de dichter.

Toch eindigt de laatste cyclus met een hoopgevend
gedicht dat de cyclus van leven, sterven en opnieuw
geboren worden beklemtoont. ‘Schieles hand’ wist
immers dat wat hij op papier zette, zou blijven
voortbestaan. Benieuwd naar wat Tritsmans’ hand
nog allemaal op papier zal zetten.

PETER THEUNYNCK

MARC TRITSMANS, Studie van de schaduw, Nieuw

Amsterdam, 2010, 64 p.
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