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In de zomer van 2010 toonde de Vlaamse kunstenaar Michaél Borremans zes schil-
derijen en één videowerk in het koninklijk paleis in Brussel. Borremans creéerde de
werken op verzoek van koningin Paola en nam heel toepasselijk ‘de lakei’ als onder-
werp. Het project maakt een cirkel rond: Borremans, die zo graag teruggrijpt naar de
‘oude’ schilderkunst en daar schildertechnisch ook aansluiting bij zoekt, schakelt
zich met de realisering ervan in in een lange traditie van hofkunstenaars, ‘klassieke’
schilders zoals Peter Paul Rubens, Antoon van Dyck of, één van zijn grote voorbeel-
den, Diego Velazquez.

Gezien het prestigieuze karakter van de koninklijke opdracht lijkt het bijna onge-
lofelijk, maar zo'n kleine tien jaar voordien was Michaél Borremans nog nauwelijks
bekend. Sterker nog, de kunstenaar nam het penseel pas in 1993, op dertigjarige leef-
tijd, ter hand en begon pas een aantal jaren later met grote regelmaat schilderijen te
maken. De tien jaar die daaraan voorafgingen, hield hij zich bezig met grafiek en
maakte hij etsen. “Ik wilde Rembrandt achterna”, vertelde hij daarover ooit in een

interview."

GEFASCINEERD DOOR BEELDEN

Michaél Borremans werd in 1963 geboren in Geraardsbergen, een provinciestadje
aan de Dender in Oost-Vlaanderen. Als kind al was hij gefascineerd door beelden: de
prenten uit de sprookjesboeken van zijn moeder, reclamespots op de televisie... Zijn
grootvader was fotograaf en had een fotostudio, wat ongetwijfeld bijdroeg tot die voor-

liefde. Zijn eerste schilderijen zag Borremans in de kerk — ze deden hem stilstaan bij
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de kracht die van kunst uitgaat. “Ik was in de ban van die duistere schilderijen die
overal hingen en van de manier waarop die schilderijen een boodschap probeerden
te verkondigen.” Helemaal betoverd raakte hij toen zijn ouders hem meenamen naar
het Groeningemuseum en hij er het werk van de Vlaamse Primitieven zag: “(...) die
hadden iets mysterieus voor mij, iets beangstigends ook, alsof er zich een geheimzin-
nige diepte achter de schilderijen uitstrekte.”

Door bezoekjes met zijn grootvader aan diens vriend, kunstenaar Karel Rosier,
kwam Borremans tot het besef dat kunst een levensinvulling kon zijn. Rosier was niet
rijk, maar hield zich de hele dag bezig met schilderen en houtsnijden en Borremans
was zwaar onder de indruk. “We, mijn grootvader en ik, wandelden vanuit Geraards-
bergen naar zijn huis. Ik zal een jaar of zes, zeven zijn geweest toen ik Rosier voor het
eerst ontmoette. En toen we na die visite weer huiswaarts keerden, voelde ik me opge-
lucht. Tk was tot de conclusie gekomen: ‘Ik ben ook zo. Ik ga ook zo leven!"”* Het was
dankzij zijn moeder, die zelf landschappen en stillevens schilderde, dat hij ook daad-
werkelijk naar de kunsthumaniora mocht — zijn vader was er minder van overtuigd dat
hij in de kunst zou kunnen slagen.

Ondanks zijn liefde voor schilderijen koos Borremans in zijn vervolgstudie niet
voor de schilderkunst maar voor vrije grafiek en fotografie. Die keuze maakte hij ech-
ter zeer bewust: wat er op dat moment in de schilderkunst gebeurde, interesseerde
hem niet en de opleiding leek hem te ‘modern’. “Een hoop jutezakken op een hoop
gooien en er daarna kokend pek overheen gieten kan interessant zijn, maar zoiets doe

je volgens mij beter na je opleiding. Daar moet je vooral leren schilderen.” Nadat hij
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zijn diploma behaald had, gaf hij tien jaar les aan het Stedelijk Secundair Kunstinsti-
tuut van Gent, terwijl hij zich ondertussen trainde in het tekenen. Hier en daar maak-
te hij ook al een schilderij, maar echt goed wilde dat nog niet lukken. “Ik heb het altijd
wel geprobeerd, maar ik vond er mijn draai niet in, en ik was dus absoluut niet tevre-
den over wat ik ervan terechtbracht. Tot ik op een dag besloten heb mijn grafisch werk
stop te zetten om me uitsluitend op schilderen te concentreren.”

Dat zou een wijze beslissing blijken — met zijn tekeningen en schilderijen zou Bor-
remans uiteindelijk erkenning krijgen, vreemd genoeg eerst in de Verenigde Staten.
Daar had hij in 2003 zijn eerste solotentoonstelling in de gerenommeerde New York-
se galerie van David Zwirner en werd zijn werk aangekocht door onder andere het
Museum of Contemporary Art in Los Angeles. De doorbraak bij het Belgische publiek
volgde pas met de tekeningen- en schilderijententoonstelling Michaél Borremans. An
Unintended Performance in het Gentse S.M.A K. in 2005.

ONBEHAGEN

Op één van de schilderijen die destijds getoond werden, zijn vier viouwen afgebeeld,
het hoofd licht gebogen, hun blik gericht op een donker, glimmend tafelblad. Het werk
is geschilderd in een coloriet dat met zijn gedempte grijs-, olijfgroen- en aardetinten
allesbehalve de aandacht naar zich toe trekt en het hele oeuvre van Borremans ken-
merkt — kleur heeft in zijn werk slechts een ondersteunende functie. De handen van
de vrouwen, die licht gebald zijn alsof er een handeling mee uitgevoerd wordt, rusten
op het blad en hun onderlichamen gaan eronder verborgen. Als geincarneerde bus-
tes lijken ze boven het blad te zweven — eronder houdt tegelijk het geschilderde vlak
op om plaats te maken voor het niets, een stuk leeg doek. De titel van het werk, (Four
Fairies, 2003), maakt het geheel nog enigmatischer, want met feeén hebben de vrou-
wen niets te maken. Met hun klassieke jurken en kapsels zouden ze misschien weg-
geplukt kunnen zijn uit de naoorlogse jaren, al duidt geen enkel ander detail in het
schilderij daarop.

Op andere schilderijen (Trickland (I-Large) en Trickland (II-Large), 2002) zitten man-
nen en vrouwen op hun knieén gebogen over een miniatuurlandschap. Hetis nachten
de indruk wordt gewekt dat ze die zouden benutten om het landschap te creéren: de
bomen inplanten, het gras bijhouden.... In reeksen als deze, waartoe onder andere ook
een aantal tekeningen van een man achter een tafel met een berglandschap gerekend
kunnen worden (The Journey, 2002, The Journey 2, 2002, en The Journey (Lower Tantra),
2002), lijkt een verband tussen de werken op een verhaal te duiden. Maar ook hier blij-
ven we met vragen achter zonder dat er een oplossing is.

Waar zijn de vrouwen aan tafel mee bezig, wie zijn die mensen in dat landschap en
wat doen zij? Zijn de liggende personen in The Load (II) en The Load (I11I) (2009) dood

44



Michaél Borremans, The Load, 2008, olieverf op doek, 40 x 49,8 x 3,2 cm, © David Zwirner Gallery, New York.



of slapen ze en waarom dragen ze van die vreemde mutsjes? En hoe zit het met het ach-
terstevoren gedragen kostuum van de lakei in de koninklijke reeks van Borremans? Dit
soort vragen meandert als een rode draad door het oeuvre van Michaél Borremans.
Zijn protagonisten voeren vreemde handelingen uit, hebben ondefinieerbare objecten
vast of liggen voor dood op de grond of op bed. Tijd en ruimte zijn in zijn beelden onbe-
paald — het lijkt alsof de kunstenaar maar een stukje laat zien van een groter geheel:
een scherp uitvergroot detail of een ‘bevroren shot’ uit een film. Altijd is er een zekere
twist, een absurdistische ondertoon, en het feit dat er vieemde dingen gebeuren zon-
der dat we juist weten wat, roept een gevoel van onbehagen op.

Geen van de personages op de schilderijen en tekeningen van de kunstenaar kijkt
je bovendien recht aan: ze hebben hun blik neergeslagen, hun ogen afgewend of geslo-
ten, ze kijken langs of over je heen of ze hebben hun hoofd gedraaid. Zo vermijdt hij
dat ze individuen worden, wier blik psychologische kenmerken en een concreet leven
prijsgeeft — de personages blijven afgevlakte stereotypen. De kunstenaar heeft het niet
over bepaalde, al dan niet bestaande, mensen; zijn personages symboliseren ‘de twin-
tigste-eeuwse mens’. Vooral de eerste paar jaren versterkte Borremans dit gegeven nog
door in zijn werk geen herkenbare hedendaagse mensen op te voeren, maar mensen
uit het midden van de twintigste eeuw — zonder het betreffende tijdperk in detail neer

te zetten.

SCHILDERKUNDIGE TRADITIE

Ook de porseleinen figuurtjes die opduiken in schilderijen zoals Holy Child (2001) of
The Glaze (2007) staan symbool voor de mens. Tegelijk zijn deze doeken voorbeelden
van stillevens waarmee Borremans aansluiting zoekt bij de kunstgeschiedenis en zijn
eigen interpretatie geeft van thema’s uit de schilderkunst. The Glaze was te zien op
een solotentoonstelling bij zijn Antwerpse moedergalerie Zeno X in 2008, die hij de
titel Painted Fruit gaf, verwijzend naar een ultiem voorbeeld van het stilleven, dat met
fruit. Dat was overigens niet concreet aanwezig op de tentoonstelling, maar met de
titel wilde Borremans duidelijk maken hoe hij zijn werk in het verlengde van de schil-
derkundige traditie positioneert.

Met Man Holding His Nose (2007) dook nog een ander genre, het portret, op in deze
tentoonstelling. Het werk toont — zijdelings geportretteerd — hoofd en borst van een
man die zijn neus vasthoudt. Zijn portret is geinspireerd op de Adamfiguur in Jan van
Eycks Het Lam Gods en sluit — zoals veel werken van Borremans — qua contrast tussen
licht en donker, gebruik van schaduw en indirect licht aan bij de schilderijen van Cara-
vaggio. In Borremans’ andere moedergalerie (David Zwirner in New York) stond het
portret centraal in de tentoonstelling Horse Hunting uit 2006. Zo toonde hij on-

der andere The Avoider (2000), een gigantisch schilderij (360 x 180 cm) waarop een
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Michaél Borremans, The Load (II), 2009, olieverf op doek, 36,2 x 41,9 x 3,2 cm, © David Zwirner Gallery, New York.



herdersfiguur afgebeeld staat: een man met baard, opgerolde broekspijpen, blote voe-
ten en een staf in de hand. Een Gentse jongeman stond model voor het doek, maar het
werk is geinspireerd op La rencontre ou Bonjour Monsieur Courbet (1854), waarin de
schilder Courbet — uitgebeeld als eenzelfde eenvoudig geklede herdersfiguur - zijn
opdrachtgever Alfred Bruyas en diens bediende tegenkomt. Waar Courbet zijn perso-
nages echter situeert op het platteland nabij Montpellier, plaatst Borremans zijn pro-
tagonist in een volkomen ‘blanco’ omgeving, een zachtroze achtergrond met daarop
alleen de schaduw van de herder.

Borremans omarmt de klassieke schilderkunst. Hij zoekt schildertechnisch aan-
sluiting, wendt klassieke genres aan® en kunsthistorische verwijzingen zijn talrijk in
zijn oeuvre. Het schilderij heeft voor hem een speciale status, alleen al vanwege het feit
dat het een hele tijdspanne in zich meedraagt: het is geworteld in de tijd dat het ont-
stond, maar roept tegelijk een eigentijdse beleving op. “Als je met de schilderkunst
bezig bent, kun je niet los van de status en het gewicht dat het schilderij al eeuwenlang
had en heeft. Het is geen gratuit medium, het is hét cliché van het kunstwerk, met een
beladen geschiedenis. Als je met het medium werkt, moet je dat allemaal zijn rol laten
spelen, want anders kun je er vandaag niks mee doen. De dialoog met de voorgeschie-
denis van de schilderkunst is voor mij dus cruciaal.”

Toch is Borremans, naast het schilderen, altijd blijven tekenen — met potlood, aqua-
relverf, gouache, inkt en ballpoint op alle mogelijke papiersoorten met een geschiede-
nis (hotelpapier, covers van boeken, briefomslagen, gebruikt karton, kalenderbla-
den...). Waar schilderen een grondige voorbereiding vraagt en de nodige inspanning
kost, komt het tekenen bijna natuurlijk. Borremans’ tekeningen ontstaan zonder plan
vooraf en ademen spontaniteit — ook al zijn ze opgezet met net zoveel oog voor detail
als de schilderijen. “Dat tekenen heb ik nodig om beeldend te kunnen denken, wat
neerkomt op gaandeweg elementen toevoegen of wegnemen, naargelang van de asso-
ciaties die je onderweg maakt. (...) Ik heb nog het liefst dat ik niet weet hoe een teke-
ning zal eindigen, dat ze dus een avontuur is. Daar intens mee bezig zijn heeft iets ver-

slavends.”®

VAN HET PLATTE VLAK NAAR DE 3D-FILM

Veel van Borremans’ tekeningen en schilderijen worden gekenmerkt door een zeke-
re theatraliteit — in verschillende tekeningen duiken toneeldecors op en publiek dat
naar een beeld kijkt. De kunstenaar ‘ensceneerde’ de eerste paar jaar beelden op basis
van bestaande fotografische reproducties. Hij putte foto’s uit kranten en tijdschriften
of gebruikte afbeeldingen van kunstwerken in boeken of voorstellingen van het inter-
net die hij volledig naar zijn hand zette. Hij isoleerde details, zoomde in of voegde

elementen toe. Zo zijn de Trickland-schilderijen gebaseerd op een naoorlogse foto van
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een miniatuurlandschap dat als didactisch materiaal gebruikt werd voor bommen-
werperpiloten. Vanaf 2002 begon hij eigen screenshots van films en tv-series te
gebruiken in combinatie met zelf ‘geregisseerde’ foto’s met modellen en sinds 2005
werkt hij louter op basis van dat laatste soort beelden. Het stelt hem in staat meer
autonoom te werken dan de jaren voordien en nog meer controle over zijn schilde-
rijen te krijgen.

De stap naar het ‘regisseren’ van filmische schilderijen was dan ook haast een
natuurlijke — zeker omdat hij met zijn bij elkaar aansluitende werken (zoals bijvoor-
beeld de Trickland-reeks) ook al in sequenties leek te denken. Zelf legde hij de overstap
uit als een zoektocht naar licht en beweging. Het schilderij houdt op zich altijd een
beweging in (de beweging van het penseel over het doek, de beweging die vervat zit in
de handeling op het doek, de beweging van de aanwezigheid van het schilderij en van
de evocatie van emoties die het creéert...) maar Borremans zocht naar een ander soort
beweging en een ander soort licht — twee gegevens die hij via zijn ‘schilderijen met
film’ (tableaux vivants) tot stand wist te brengen.

Zijn eerste ‘film’ Weight (2005) presenteerde Borremans, als ware het een schilde-
rij, gekaderd in een lijst op de Berlin Biennale van 2005. Hoewel hij koos voor een
‘nieuw’ medium om zich uit te drukken, houdt hij ook hierin vast aan de hem zo teke-
nende onderkoelde stijl en beklemmende sfeer, de esthetiek, de grijs- en bruintinten,
de absurdistische handelingen. Zo draait in Weight een meisje op een plateau (dat niet
in beeld is) langzaam rondjes rond haar as — zij draagt een plooirokje en een heel licht-
roze trui met een Vlaamse Leeuw. Haar benen zijn niet zichtbaar, haar handen zijn
achter haar rug samengevouwen en zij straalt nauwelijks leven uit. Wie ze is, wat ze
doet en waarom de Vlaamse Leeuw op haar trui prijkt, daar hebben we opnieuw het
raden naar.

Hoewel Michaél Borremans met zijn schilderijen, tekeningen en films keer op
keer de indruk wekt dat we getuige zijn van een narratief gegeven, ontbreekt het volle-
dige plaatje en werpt hij vragen op zonder antwoorden te geven. In dit soort sugges-
tieve beelden waar alleen maar leegte achter schuilgaat, zit meteen ook de kern van
Borremans’ werk vervat. De kunstenaar streeft naar de waarheid, die volgens hem niet
anders opgevat kan worden als een zwart gat, een leegte die ruimte laat en die tegelijk
alleen maar tot de conclusie kan leiden dat elk beeld vals is. “Misschien is mijn bood-
schap wel dat je elk beeld moet wantrouwen. Ook degene die je geneigd bent te gelo-

79

ven (...). Ik toon de kijker de kunstmatigheid van het beeld.

www.zeno-x.com/artists/michael_borremans.htm.
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Michaél Borremans, The Load (I111), 2009, olieverf op doek, 52,1 x 38,1 x 3,2 cm, © David Zwirner Gallery, New York.
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