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[B ] MIJN OBSTINATE KOEKOEKSZANG. 

“ONTIJ” VAN ANNEKE BRASSINGA

De achterflap van de nieuwe bundel van Anneke

Brassinga, Ontij, presenteert een mooi onderliggend

contrast. Onder een fascinerende foto van de 

dichteres die wat melancholisch, maar tegelijk ook

met een verbaasde blik in de lens kijkt, zijn in 

verschillende kleuren twee opmerkelijke citaten

afgedrukt die elkaar op het eerste gezicht lijken

tegen te spreken. In gedempt geel staat een 

wervende en tegelijk categoriserende uitspraak uit

de Volkskrant: “Dit is poëzie van klassieke allure.”

Daarboven herneemt de flap een weinig klassiek

ogend vers uit ‘Oud nieuws II – naar Job, Vincent

en Ida’: “Mijn jas en splitrok zullen gruwen van

mij.” De personificatie van kledingsstukken die zich

afkeren van hun drager die in deze regel gestalte

krijgt, associeer ik niet meteen met klassieke, maar

veeleer met eigentijdse poëzie. De onderhuidse

spanning tussen klassiek en modern die deze twee

uitspraken oproepen, kun je karakteristiek noemen

voor het oeuvre van Anneke Brassinga.

Haar thematiek valt in elk geval onder de noemer

‘klassiek’ wanneer we ervan uitgaan dat poëzie de

grote onderwerpen uit het leven moet behandelen.

Spil van de meeste gedichten is het menselijke tekort

en het daaruit voortspruitende najagen van het 

verlangen of de droom die op hun beurt nieuwe

onrust veroorzaken (“Wij onbeschroomden, ons 

reppend vol manco – / mens jaagt bermen en grazige

verten na, daar wacht / het knagen, lurken.”) en

daarmee gepaard gaand het besef van de eindigheid

van elk menselijk bestaan (“Ik ben geraamte in het

diepst van mijn gedachten.”). Het voortdurend 

aanwezige bewustzijn van de dualiteit tussen lichaam

en geest krijgt onder meer vorm in het romantische

idee van de natuur als afspiegeling van het innerlijk

van de dichter: “Zaal in bos – de voorstelling / tussen

twee bomen, het geheime schouwtoneel.” Tegelijkertijd

is de verhouding tot de natuur complexer dan een

loutere spiegelrelatie. Het verlangen stomme natuur

te worden en innerlijke rust te vinden (“graag zou 

ik boven lege oceanen regen zijn / …/ zocht ik bij

voorkeur echter diepten / … / daar zal betijen wat 

mij jaagt.”) doet het ik bese¤en dat het de innerlijke

onrust ook aan de eigen constitutie te danken heeft.

In het gedicht ‘Echo’ luidt dat:

Van buitenaf bewonder ik de landerijen

die zonder het te weten mijn domein zijn -

duisternis heerst er, en stomme natuur.

Men kan niet bij zichzelf verblijven dan

staand onder dat wezensvreemd bestuur.

Ach, leefde onder huid gevangen dier –

maar ‘k ben het zelf die ziel verteert.

Niet alleen de ervaring van de natuur brengt rust- 

of geluksmomenten, de liefde zorgt eveneens voor

momenten van harmonie, ook al schemert daarin 

vaak de eindigheid van de relatie door. Het prachtige

gedicht ‘Alkoofgeheimenis’, dat het verdient om

helemaal geciteerd te worden, illustreert knap de 

spanningen die uit het geschetste themacomplex

spreken:

Joost mag het weten, wat zonneschijnen

van genâ bekookt, nu ik deemoedig eet

jouw vlees, je stijfsel drink. Vermomd

als hartstocht gaat bewustzijn door

de mond, ’t verhemelte een zolderluik

waaruit de trapleer van het vrome daalt

zodat ik hogerop ga komen. In drup en

schuim – als werd ik minnende gedoopt –

vormt zich het aardse vuilnis om

tot wonder; en zijn wij wat niet sterven kan.

Maar waar hetzelve lijf meer zielen dient

voor spijs, word jij al transcendent

zodra je bij een ander bent en trap

ik zonneschijn aan duizend splinters.

De verwijzing van het hierboven aangehaalde gedicht

naar ‘Altaargeheimenissen’ van Joost van de Vondel

maakt meteen duidelijk dat de klassieken een 

voorname inspiratiebron vormen voor Anneke 

Brassinga. Niet alleen klassieken in de letterlijke 

zin van het woord, zoals Aristoteles, Vergilius en

Johannes van het Kruis, vormen een voorbeeld. 

Ook van klassiek geworden moderne dichters als 

Herman Gorter, Martinus Nijho¤ en Gerrit Achterberg,

of van dichters van wie algemeen wordt aangenomen

dat ze in een klassieke traditie staan, zoals J.H. 

Leopold en Ida Gerhardt, vinden we sporen terug 

in deze bundel. Bovendien sluit deze bundel af met 
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de reeks ‘Germanismen’, waarin Brassinga vertalingen

opneemt van gedichten van Hilde Domin en 

Ingeborg Bachmann, dichters die in de Duitstalige

literatuur tot de klassieken gerekend worden.

Zelfs het uitzicht van Brassinga’s schriftuur

maakt een klassieke indruk. Geregeld duiken er

oude, archaïsch aandoende woorden op in de verzen

(“vissersweeuw”, “minnekozen”, “voze”, “dees”…) 

of weinig gebruikelijke en daarom vaak onbekende

woorden (“mors van kleef”) die het geheel iets

plechtstatigs geven. Daarnaast maakt ze veelvuldig

gebruik van het afkappingsteken ter vervanging 

van weggelaten letters (“’t”, “t’rug”, “wand’len”, …)

en zeer geregeld zet ze de gedachtestreep in om 

pauzemomenten in de lectuur in te lassen. Bovendien

klinkt haar schriftuur soms nog verhevener door 

het gebruik van geadjectiveerde werkwoorden en

onvoltooide deelwoorden, al dan niet verrijkt met

complexe genitiefconstructies (“Geritsel is des 

peinzend / brekenden riets”) die herinneren aan 

discoursen uit lang vervlogen tijden. Het ritme dat

door deze ingrepen ontstaat, blijft erg vloeiend en

natuurlijk, ondanks de perceptie dat je iets verhevens

aan het lezen bent. Het ritme verwijdert zich dan ook

ver van de bekende klassieke ‘dreun’.

Klassiek oogt tevens de vormgeving van de afzon-

derlijke gedichten. Zij zijn weliswaar wisselend van

lengte en van strofebouw, maar meestal vertonen de

versregels een min of meer gelijke lengte en lopen ze

ongeveer onder elkaar, zodat de indruk ontstaat van

een strakke vormgeving. De gedichten vormen op

zichzelf staande en in zichzelf besloten, zwarte 

blokjes tekst die zich door hun afgerondheid en 

massiviteit aan tijd en context lijken te onttrekken. 

Ondanks de facetten die deze poëzie in een 

klassieke traditie situeren, maken deze gedichten

een bijzonder hedendaagse indruk. De verheven 

thematiek krijgt meestal gestalte in alledaagse 

onderwerpen: een wandeling, een kus, een tekening.

Illustratief voor deze down to earth benadering is de 

reeks ‘Fysica’, waarin de implicaties van een filosofisch

systeem aanschouwelijk worden gemaakt aan de hand

van een in een kom soep gevallen vlieg. Bovendien

slaagt Brassinga er door haar taalbehandeling in de

gedichten onmiskenbaar modern te maken. Haar

immens rijke woordenschat en haar vermogen om

neologismen aan te wenden op een manier dat het

lijkt alsof deze nieuwvormingen altijd in deze vorm 

hebben bestaan, gecombineerd met een syntactische

gevoeligheid die een voorkeur heeft voor het ongewone

en verassende, maakt deze poëzie ook vernieuwend

en eigentijds. Die excentrieke taalbehandeling 

komt misschien nog het meest zichtbaar aan de 

oppervlakte in ‘Hommagecollage’, een reeks

‘gecomponeerd’ tot een bijzonder bevreemdende,

maar niettemin betekenisvolle taalmuziek en die

helemaal opgebouwd werd uit regels van Anneke

Brassinga en Louis Th. Lehmann, aan wie de reeks

ook opgedragen is.

In een van de gedichten uit deze reeks beweert 

de dichter dat poëzie langs alles scheert omdat 

ze enkel het betasten kent tijdens de val. Lijkt de 

poëzie hier in haar onvolkomenheid geportretteerd

te worden, tegelijk vertegenwoordigt poëzie voor

Brassinga een vorm van redding en verweer:

Geritsel is des peinzend

brekenden riets – ach was

mijn obstinate koekoekszang er niet,

mijn desolaat repeterende koekoekszang, maar 

duizend-

voud is liefdesecho in het stervenskoude

kneppelwoud, tot aan de laatste stokkende

adem van wie op geen stukken na

was uitgezongen; zo is en zal zijn onbedaarlijk

de weerzang, in dampkring gesmoord, aan die ene

die verre buiten zicht vervlogen zucht…

De inherente spanning tussen traditie en 

eigentijdsheid houdt Brassinga’s verzen levend 

en ver van het anachronisme.
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