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MIJN OBSTINATE KOEKOEKSZANG.
“ONTI)” VAN ANNEKE BRASSINGA

De achterflap van de nieuwe bundel van Anneke
Brassinga, Ontij, presenteert een mooi onderliggend
contrast. Onder een fascinerende foto van de
dichteres die wat melancholisch, maar tegelijk ook
met een verbaasde blik in de lens kijkt, zijn in
verschillende kleuren twee opmerkelijke citaten
afgedrukt die elkaar op het eerste gezicht lijken
tegen te spreken. In gedempt geel staat een
wervende en tegelijk categoriserende uitspraak uit
de Volkskrant: “Dit is poézie van klassieke allure.”
Daarboven herneemt de flap een weinig klassiek
ogend vers uit ‘Oud nieuws II — naar Job, Vincent
en Ida” “Mijn jas en splitrok zullen gruwen van
mij.” De personificatie van kledingsstukken die zich
afkeren van hun drager die in deze regel gestalte
krijgt, associeer ik niet meteen met klassieke, maar
veeleer met eigentijdse poézie. De onderhuidse
spanning tussen klassiek en modern die deze twee
uitspraken oproepen, kun je karakteristiek noemen
voor het oeuvre van Anneke Brassinga.

Haar thematiek valt in elk geval onder de noemer
‘klassiek’ wanneer we ervan uitgaan dat poézie de
grote onderwerpen uit het leven moet behandelen.
Spil van de meeste gedichten is het menselijke tekort
en het daaruit voortspruitende najagen van het
verlangen of de droom die op hun beurt nieuwe
onrust veroorzaken (“Wij onbeschroomden, ons
reppend vol manco — / mens jaagt bermen en grazige
verten na, daar wacht / het knagen, lurken.”) en
daarmee gepaard gaand het besef van de eindigheid
van elk menselijk bestaan (“Ik ben geraamte in het
diepst van mijn gedachten.”). Het voortdurend
aanwezige bewustzijn van de dualiteit tussen lichaam
en geest krijgt onder meer vorm in het romantische
idee van de natuur als afspiegeling van het innerlijk
van de dichter: “Zaal in bos - de voorstelling / tussen
twee bomen, het geheime schouwtoneel.” Tegelijkertijd
is de verhouding tot de natuur complexer dan een
loutere spiegelrelatie. Het verlangen stomme natuur
te worden en innerlijke rust te vinden (“graag zou
ik boven lege oceanen regen zijn / .../ zocht ik bij
voorkeur echter diepten / ... / daar zal betijen wat
mij jaagt.”) doet het ik beseffen dat het de innerlijke
onrust ook aan de eigen constitutie te danken heeft.
In het gedicht ‘Echo’ luidt dat:

Van buitenaf bewonder ik de landerijen
die zonder het te weten mijn domein zijn -
duisternis heerst er, en stomme natuur.
Men kan niet bij zichzelf verblijven dan
staand onder dat wezensvreemd bestuur.
Ach, leefde onder huid gevangen dier —
maar ‘k ben het zelf die ziel verteert.

Niet alleen de ervaring van de natuur brengt rust-
of geluksmomenten, de liefde zorgt eveneens voor
momenten van harmonie, ook al schemert daarin
vaak de eindigheid van de relatie door. Het prachtige
gedicht ‘Alkoofgeheimenis’, dat het verdient om
helemaal geciteerd te worden, illustreert knap de
spanningen die uit het geschetste themacomplex
spreken:

Joost mag het weten, wat zonneschijnen
van gena bekookt, nu ik deemoedig eet
jouw vlees, je stijfsel drink. Vermomd
als hartstocht gaat bewustzijn door

de mond, 't verhemelte een zolderluik
waaruit de trapleer van het vrome daalt
zodat ik hogerop ga komen. In drup en
schuim — als werd ik minnende gedoopt —

vormt zich het aardse vuilnis om
tot wonder; en zijn wij wat niet sterven kan.
Maar waar hetzelve lijf meer zielen dient

voor spijs, word jij al transcendent
zodra je bij een ander bent en trap
ik zonneschijn aan duizend splinters.

De verwijzing van het hierboven aangehaalde gedicht
naar ‘Altaargeheimenissen’ van Joost van de Vondel
maakt meteen duidelijk dat de klassieken een
voorname inspiratiebron vormen voor Anneke
Brassinga. Niet alleen klassieken in de letterlijke

zin van het woord, zoals Aristoteles, Vergilius en
Johannes van het Kruis, vormen een voorbeeld.

Ook van klassiek geworden moderne dichters als
Herman Gorter, Martinus Nijhoff en Gerrit Achterberg,
of van dichters van wie algemeen wordt aangenomen
dat ze in een klassieke traditie staan, zoals J.H.
Leopold en Ida Gerhardt, vinden we sporen terug

in deze bundel. Bovendien sluit deze bundel af met
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de reeks ‘Germanismen’, waarin Brassinga vertalingen
opneemt van gedichten van Hilde Domin en
Ingeborg Bachmann, dichters die in de Duitstalige
literatuur tot de klassieken gerekend worden.

Zelfs het uitzicht van Brassinga’s schriftuur
maakt een klassieke indruk. Geregeld duiken er
oude, archaisch aandoende woorden op in de verzen
(“vissersweeuw”, “minnekozen”, “voze”, “dees”...)
of weinig gebruikelijke en daarom vaak onbekende
woorden (“mors van kleef”) die het geheel iets
plechtstatigs geven. Daarnaast maakt ze veelvuldig
gebruik van het afkappingsteken ter vervanging
van weggelaten letters (“t”, “t'rug”, “wand’len”, ...)
en zeer geregeld zet ze de gedachtestreep in om
pauzemomenten in de lectuur in te lassen. Bovendien
klinkt haar schriftuur soms nog verhevener door
het gebruik van geadjectiveerde werkwoorden en
onvoltooide deelwoorden, al dan niet verrijkt met
complexe genitiefconstructies (“Geritsel is des
peinzend / brekenden riets”) die herinneren aan
discoursen uit lang vervlogen tijden. Het ritme dat
door deze ingrepen ontstaat, blijft erg vloeiend en
natuurlijk, ondanks de perceptie dat je iets verhevens
aan het lezen bent. Het ritme verwijdert zich dan ook
ver van de bekende klassieke ‘dreun’.

Klassiek oogt tevens de vormgeving van de afzon-
derlijke gedichten. Zij zijn weliswaar wisselend van
lengte en van strofebouw, maar meestal vertonen de
versregels een min of meer gelijke lengte en lopen ze
ongeveer onder elkaar, zodat de indruk ontstaat van
een strakke vormgeving. De gedichten vormen op
zichzelf staande en in zichzelf besloten, zwarte
blokjes tekst die zich door hun afgerondheid en
massiviteit aan tijd en context lijken te onttrekken.

Ondanks de facetten die deze poézie in een
klassieke traditie situeren, maken deze gedichten
een bijzonder hedendaagse indruk. De verheven
thematiek krijgt meestal gestalte in alledaagse
onderwerpen: een wandeling, een kus, een tekening.
Mlustratief voor deze down to earth benadering is de
reeks ‘Fysica’, waarin de implicaties van een filosofisch
systeem aanschouwelijk worden gemaakt aan de hand
van een in een kom soep gevallen vlieg. Bovendien
slaagt Brassinga er door haar taalbehandeling in de
gedichten onmiskenbaar modern te maken. Haar
immens rijke woordenschat en haar vermogen om
neologismen aan te wenden op een manier dat het
lijkt alsof deze nieuwvormingen altijd in deze vorm

175

hebben bestaan, gecombineerd met een syntactische
gevoeligheid die een voorkeur heeft voor het ongewone
en verassende, maakt deze poézie ook vernieuwend
en eigentijds. Die excentrieke taalbehandeling
komt misschien nog het meest zichtbaar aan de
oppervlakte in ‘Hommagecollage’, een reeks
‘gecomponeerd’ tot een bijzonder bevreemdende,
maar niettemin betekenisvolle taalmuziek en die
helemaal opgebouwd werd uit regels van Anneke
Brassinga en Louis Th. Lehmann, aan wie de reeks
ook opgedragen is.

In een van de gedichten uit deze reeks beweert
de dichter dat poézie langs alles scheert omdat
ze enkel het betasten kent tijdens de val. Lijkt de
poézie hier in haar onvolkomenheid geportretteerd
te worden, tegelijk vertegenwoordigt poézie voor
Brassinga een vorm van redding en verweer:

Geritsel is des peinzend

brekenden riets — ach was

mijn obstinate koekoekszang er niet,

mijn desolaat repeterende koekoekszang, maar
duizend-

voud is liefdesecho in het stervenskoude
kneppelwoud, tot aan de laatste stokkende
adem van wie op geen stukken na

was uitgezongen; zo is en zal zijn onbedaarlijk
de weerzang, in dampkring gesmoord, aan die ene
die verre buiten zicht vervlogen zucht...

De inherente spanning tussen traditie en
eigentijdsheid houdt Brassinga’s verzen levend
en ver van het anachronisme.
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