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EEN TRAGEDIE, VERMOMD ALS KOMEDIE.
DIMITRI VERHULSTS “DE LAATSTE LIEFDE
VAN MIJN MOEDER”

Dichter Luuk Gruwez schreef het al: “Het vermogen
om te vergelijken, maakt mensen ongelukkig”
(in Pizza Peperkoek, 2010, Poéziecentrum, Gent).
Elke schrijver van een literaire mijlpaal weet wat
daarmee bedoeld wordt. Dimitri Verhulst (°1972)
vestigde zijn naam in 2006 met De helaasheid der
dingen, een semi-autobiografische weergave van
zijn jeugd in het fictieve Reetveerdegem, met tal
van hilarische anekdotes, neergepend in een pittig
volkstaaltje. Verhulst was toen amper. Dat boek
overtreffen, zou moeilijk, zo niet onmogelijk worden.
Die vrees werd bewaarheid. De opvolgers van
De helaasheid der dingen konden de hooggespannen
verwachtingen niet inlossen. Het archaisch-romantische
Mevrouw Verona daalt de heuvel af (20006) en
Godverdomse dagen op een godverdomse bol (2008)
werden door de literaire kritiek en de lezers lauwer
ontvangen. In Over de laatste liefde van mijn moeder
wroet Verhulst opnieuw in het eigen verleden, en
dringt de vergelijking met De helaasheid der dingen
zich op.

Dimitri Verhulst, Foto Nathalie de Clercq.
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De roman dient zich aan als de thematische prequel
van De helaasheid der dingen, dus nog voor Jimmy (het
alter ego van Verhulst) intrekt in het mannenbastion
van zijn vader en ooms in Reetveerdegem. De elfjarige
Jimmy leeft bij zijn pas gescheiden moeder en haar
vriend Wannes, zijn deugdzame stiefvader. Het is
van meet af aan een gespannen driehoeksverhouding
waarin Jimmy bijna geen eigen stem heeft. Dat
weerspiegelt zich ook op narratief vlak: de ‘ik’-
verteller uit De helaasheid der dingen is vervangen
door een alwetende verteller.

Die verteller schetst een wereld van bekrompenheid,
vrekkigheid en kleinburgerlijkheid. De moeder van
Jimmy, Martine Withofs, wordt omschreven als een
vrouw wier hoogste genot bestaat uit een strijkavond
en het kijken naar een televisiesoap. Geluk wordt
bij haar veeleer gedefinieerd als “de tijdelijke
afwezigheid van ongeluk”. Wanneer Jimmy aan zijn
stiefvader een hond vraagt — “een nieuwe bron van
affectie”, zoals zijn moeder nu haar “Wannes” heeft
— krijgt hij geen hond, maar “een goudvis, [...], die
zijn rondjes had te zwemmen in een afgewassen
mosterdpot”.

Nergens wordt de kneuterigheid van het milieu
zo goed weergegeven als tijdens de reis die het
arbeidersgezin maakt naar — o cliché — het Zwarte
Woud. Met verve beschrijft Dimitri Verhulst de niet
echt grappige reisleider Rudy (“Reisbegeleiders en
stadsgidsen, daar trof je de grootste zichzelf geestig
vindende humoristen onder”), de Duitse tearjerkers
van Freddy Breck en het obligate bezoek aan een
koekoeksklokkenmuseum. De omarming van het
folkloristische gaat hand in hand met een heilige
schrik voor nieuwe fenomenen, zoals McDonald’s.
De hamburgers worden eerst verorberd, maar later
vergeleken met “hondenvreetsel”.

Hier vangen we meteen een glimp op van Dimitri
Verhulst als stilistische acrobaat. Taalkundig trekt hij
alle registers open om de absurditeit van de reis weer
te geven. Als blijkt dat er moet worden betaald voor
het gebruik van de toiletten, schrijft hij ironisch:
“Helemaal nieuw was dat niet, keizer Vespasianus
had in het jaar 72 al belastingen geheven op het
gebruik van de stadslatrines om de bouw van
het Colosseum te kunnen financieren, nuttige
informatie voor de inrichters van een quiz, maar
Martine was wel van haar melk omdat ze een
kleine twee millennia na die Romeinse zot twaalf



Luxemburgse franken moest neertellen voor een
sanitaire stop.”

En zo grapt en grolt Verhulst het hele boek door,
en nagelt hij de kleingeestigheid van een groep
reizigers (en een groot deel van de samenleving)
aan de schandpaal. Oneliners en plat volksvermaak
troef, maar heeft het boek behalve humor nog meer
te bieden? Jimmy vervreemdt meer en meer van zijn
omgeving. Hij raakt bevriend met een ouder meisje
van wie hij verneemt dat zijn moeder opnieuw
zwanger is. Hij licht zijn stiefvader en zijn moeder
in over zijn toekomstige studiekeuze, filosofie.

Hun reactie: “Fi-lo-soof! Te schande maak je ons.”

Maar het kwaad is al eerder geschied. Om vragen
van medepassagiers te vermijden, wil Wannes dat
Jimmy hem tijdens de reis aanspreekt als “papa”,
wat de koppige elfjarige weigert. Het familieplaatje
dat de moederfiguur zo graag zou zien ontstaan, valt
in duigen en brengt de outsiderspositie van Jimmy
pijnlijk aan de oppervlakte. Martine Withofs wil een
modelgezinnetje stichten, zoals in haar favoriete
soaps. Jimmy weigert zijn rol op zich te nemen en
wordt domweg uit de soap geschreven en op straat
gegooid. Dat verklaart meteen ook de titel. De laatste
liefde van mijn moeder heeft geen betrekking op
Wannes, maar wel op het laatste restje genegenheid
dat Jimmy van zijn moeder krijgt, voordat hij
vervangen wordt door een nieuw kind. Het vervolg
laat zich raden: Jimmy trekt in bij zijn vader en
ooms in Reetveerdegem.

In NRC Handelsblad noemde Elsbeth Etty dit
“een niet heel sterke roman”. Mijns inziens komt
dat vooral doordat Verhulst er maar niet in slaagt
om een goed evenwicht te vinden tussen komedie
en tragedie. Thematisch draait het boek rond een
elfjarig kind dat verstoten wordt door de eigen
moeder — een tragisch gegeven, dat Verhulst echter
aan de lezer presenteert als een grappig verhaaltje.
Slechts mondjesmaat licht de auteur een tipje van
de sluier op en toont hij aan dat er wel degelijk een
bijzondere band bestond tussen moeder en kind:
“Voor het eerst sedert lang [...] was hij [...] weer alleen
met zijn moeder, en ogenblikkelijk viel er een soort
vertrouwde rust over hem. Een onbevattelijk waas
waar hij een beter mens van werd. [....] Hoeveel liever
zijn moeder dan was, hoe zelden kribbig!”

Maar dit soort vertederende fragmenten zijn
zeldzaam. In dat andere grote ‘moederboek’ van de

voorbije jaren, Sprakeloos van Tom Lanoye uit 2009,
is er wél een frisse afwisseling van pijnlijke en
liefkozende momenten tussen ouder en kind.
Toegegeven, het boek van Lanoye is allesbehalve een
afrekening met de moeder, een sterke slagersvrouw,
maar veeleer een papieren monument voor haar.
Van elke bladzijde spat de adoratie die Lanoye voor
zijn overleden moeder had. En toch hebben ook zij
moeilijke momenten gekend. Toen Lanoye openlijk
uitkwam voor zijn homoseksualiteit, vielen er
harde woorden:

Zij: ‘We hadden het bij vier (kinderen) moeten houden.
Mijn lijf was al te oud voor u.’

Ik: “Wablief?’

Zij: “We waren nog zo blij dat ge normaal waart en
geen mongooltje.”

Ik: ‘Ach zo. En nu voel je je toch nog bedot?’

Zij: ‘Met een mongooltje valt ge minder in affronten
dan met iemand zoals gij.”

Geslaagd of minder geslaagd, de twee romans behoren
tot de zogenaamde ‘(auto)biografische golf’ die de
Vlaamse en Nederlandse boekenmarkt al sinds de
tweede helft van de vorige eeuw overspoelt. Er loopt
een lijn van Gerard Reve en Walter van den Broeck
naar Connie Palmen en Eric de Kuyper, om maar
enkele namen te noemen. Alleen met dit verschil:
waar de (auto) biografische literatuur van de vorige
eeuw sterk ik-gericht was en naar binnen gekeerd,
besteden hedendaagse auteurs aandacht aan het
familiale verleden en aan de vaak moeilijk ethische
dilemma’s waarmee ze geconfronteerd worden
(Kristien Hemmerechts over dementie in De dood
heeft mij een aanzoek gedaan (2010), Tom Lanoye in
Sprakeloos over euthanasie). Op die manier zoekt
de literatuur aansluiting bij maatschappelijk hete
hangijzers, en kunnen we misschien wel gewag
maken van ‘ethisch (auto-)biografische literatuur’.
Voer voor verder wetenschappelijk onderzoek, als
de trend zich voortzet.

DELPHINE SEGHERS

DIMITRI VERHULST, De laatste liefde van mijn moeder,

Contact, Amsterdam, 2010, 236 p.
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