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[B ] EEN TRAGEDIE, VERMOMD ALS KOMEDIE. 

DIMITRI VERHULSTS “DE LAATSTE LIEFDE 

VAN MIJN MOEDER”

Dichter Luuk Gruwez schreef het al: “Het vermogen

om te vergelijken, maakt mensen ongelukkig” 

(in Pizza Peperkoek, 2010, Poëziecentrum, Gent).

Elke schrijver van een literaire mijlpaal weet wat

daarmee bedoeld wordt. Dimitri Verhulst (°1972)

vestigde zijn naam in 2006 met De helaasheid der

dingen, een semi-autobiografische weergave van 

zijn jeugd in het fictieve Reetveerdegem, met tal 

van hilarische anekdotes, neergepend in een pittig

volkstaaltje. Verhulst was toen amper. Dat boek 

overtre¤en, zou moeilijk, zo niet onmogelijk worden.

Die vrees werd bewaarheid. De opvolgers van 

De helaasheid der dingen konden de hooggespannen 

verwachtingen niet inlossen. Het archaïsch-romantische

Mevrouw Verona daalt de heuvel af (2006) en 

Godverdomse dagen op een godverdomse bol (2008)

werden door de literaire kritiek en de lezers lauwer

ontvangen. In Over de laatste liefde van mijn moeder

wroet Verhulst opnieuw in het eigen verleden, en

dringt de vergelijking met De helaasheid der dingen

zich op.

De roman dient zich aan als de thematische prequel 

van De helaasheid der dingen, dus nog voor Jimmy (het

alter ego van Verhulst) intrekt in het mannenbastion 

van zijn vader en ooms in Reetveerdegem. De elΔarige

Jimmy leeft bij zijn pas gescheiden moeder en haar

vriend Wannes, zijn deugdzame stiefvader. Het is 

van meet af aan een gespannen driehoeksverhouding

waarin Jimmy bijna geen eigen stem heeft. Dat 

weerspiegelt zich ook op narratief vlak: de ‘ik’-

verteller uit De helaasheid der dingen is vervangen

door een alwetende verteller. 

Die verteller schetst een wereld van bekrompenheid,

vrekkigheid en kleinburgerlijkheid. De moeder van

Jimmy, Martine Withofs, wordt omschreven als een

vrouw wier hoogste genot bestaat uit een strijkavond

en het kijken naar een televisiesoap. Geluk wordt 

bij haar veeleer gedefinieerd als “de tijdelijke 

afwezigheid van ongeluk”. Wanneer Jimmy aan zijn

stiefvader een hond vraagt – “een nieuwe bron van

a¤ectie”, zoals zijn moeder nu haar “Wannes” heeft

– krijgt hij geen hond, maar “een goudvis, […], die

zijn rondjes had te zwemmen in een afgewassen

mosterdpot”.

Nergens wordt de kneuterigheid van het milieu

zo goed weergegeven als tijdens de reis die het 

arbeidersgezin maakt naar – o cliché – het Zwarte

Woud. Met verve beschrijft Dimitri Verhulst de niet

echt grappige reisleider Rudy (“Reisbegeleiders en

stadsgidsen, daar trof je de grootste zichzelf geestig

vindende humoristen onder”), de Duitse tearjerkers

van Freddy Breck en het obligate bezoek aan een 

koekoeksklokkenmuseum. De omarming van het

folkloristische gaat hand in hand met een heilige

schrik voor nieuwe fenomenen, zoals McDonald’s.

De hamburgers worden eerst verorberd, maar later

vergeleken met “hondenvreetsel”.

Hier vangen we meteen een glimp op van Dimitri

Verhulst als stilistische acrobaat. Taalkundig trekt hij

alle registers open om de absurditeit van de reis weer

te geven. Als blijkt dat er moet worden betaald voor

het gebruik van de toiletten, schrijft hij ironisch:

“Helemaal nieuw was dat niet, keizer Vespasianus

had in het jaar 72 al belastingen geheven op het

gebruik van de stadslatrines om de bouw van 

het Colosseum te kunnen financieren, nuttige 

informatie voor de inrichters van een quiz, maar

Martine was wel van haar melk omdat ze een 

kleine twee millennia na die Romeinse zot twaalfDimitri Verhulst, Foto Nathalie de Clercq.
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Luxemburgse franken moest neertellen voor een

sanitaire stop.”

En zo grapt en grolt Verhulst het hele boek door,

en nagelt hij de kleingeestigheid van een groep 

reizigers (en een groot deel van de samenleving) 

aan de schandpaal. Oneliners en plat volksvermaak

troef, maar heeft het boek behalve humor nog meer

te bieden? Jimmy vervreemdt meer en meer van zijn

omgeving. Hij raakt bevriend met een ouder meisje

van wie hij verneemt dat zijn moeder opnieuw 

zwanger is. Hij licht zijn stiefvader en zijn moeder

in over zijn toekomstige studiekeuze, filosofie. 

Hun reactie: “Fi-lo-soof! Te schande maak je ons.”

Maar het kwaad is al eerder geschied. Om vragen

van medepassagiers te vermijden, wil Wannes dat

Jimmy hem tijdens de reis aanspreekt als “papa”, 

wat de koppige elΔarige weigert. Het familieplaatje

dat de moederfiguur zo graag zou zien ontstaan, valt

in duigen en brengt de outsiderspositie van Jimmy

pijnlijk aan de oppervlakte. Martine Withofs wil een

modelgezinnetje stichten, zoals in haar favoriete

soaps. Jimmy weigert zijn rol op zich te nemen en

wordt domweg uit de soap geschreven en op straat

gegooid. Dat verklaart meteen ook de titel. De laatste

liefde van mijn moeder heeft geen betrekking op 

Wannes, maar wel op het laatste restje genegenheid

dat Jimmy van zijn moeder krijgt, voordat hij 

vervangen wordt door een nieuw kind. Het vervolg

laat zich raden: Jimmy trekt in bij zijn vader en 

ooms in Reetveerdegem.

In NRC Handelsblad noemde Elsbeth Etty dit 

“een niet heel sterke roman”. Mijns inziens komt 

dat vooral doordat Verhulst er maar niet in slaagt 

om een goed evenwicht te vinden tussen komedie 

en tragedie. Thematisch draait het boek rond een

elΔarig kind dat verstoten wordt door de eigen 

moeder – een tragisch gegeven, dat Verhulst echter

aan de lezer presenteert als een grappig verhaaltje.

Slechts mondjesmaat licht de auteur een tipje van 

de sluier op en toont hij aan dat er wel degelijk een

bijzondere band bestond tussen moeder en kind:

“Voor het eerst sedert lang […] was hij […] weer alleen

met zijn moeder, en ogenblikkelijk viel er een soort

vertrouwde rust over hem. Een onbevattelijk waas

waar hij een beter mens van werd. [….] Hoeveel liever

zijn moeder dan was, hoe zelden kribbig!”

Maar dit soort vertederende fragmenten zijn 

zeldzaam. In dat andere grote ‘moederboek’ van de

voorbije jaren, Sprakeloos van Tom Lanoye uit 2009,

is er wél een frisse afwisseling van pijnlijke en 

liefkozende momenten tussen ouder en kind. 

Toegegeven, het boek van Lanoye is allesbehalve een

afrekening met de moeder, een sterke slagersvrouw,

maar veeleer een papieren monument voor haar. 

Van elke bladzijde spat de adoratie die Lanoye voor

zijn overleden moeder had. En toch hebben ook zij

moeilijke momenten gekend. Toen Lanoye openlijk

uitkwam voor zijn homoseksualiteit, vielen er 

harde woorden:

Zij: ‘We hadden het bij vier (kinderen) moeten houden.

Mijn lijf was al te oud voor u.’

Ik: ‘Wablief?’

Zij: ‘We waren nog zo blij dat ge normaal waart en

geen mongooltje.’

Ik: ‘Ach zo. En nu voel je je toch nog bedot?’

Zij: ‘Met een mongooltje valt ge minder in a¤ronten

dan met iemand zoals gij.’

Geslaagd of minder geslaagd, de twee romans behoren

tot de zogenaamde ‘(auto)biografische golf’ die de

Vlaamse en Nederlandse boekenmarkt al sinds de

tweede helft van de vorige eeuw overspoelt. Er loopt

een lijn van Gerard Reve en Walter van den Broeck

naar Connie Palmen en Eric de Kuyper, om maar

enkele namen te noemen. Alleen met dit verschil:

waar de (auto) biografische literatuur van de vorige

eeuw sterk ik-gericht was en naar binnen gekeerd,

besteden hedendaagse auteurs aandacht aan het

familiale verleden en aan de vaak moeilijk ethische

dilemma’s waarmee ze geconfronteerd worden 

(Kristien Hemmerechts over dementie in De dood

heeft mij een aanzoek gedaan (2010), Tom Lanoye in

Sprakeloos over euthanasie). Op die manier zoekt 

de literatuur aansluiting bij maatschappelijk hete

hangijzers, en kunnen we misschien wel gewag

maken van ‘ethisch (auto-)biografische literatuur’.

Voer voor verder wetenschappelijk onderzoek, als 

de trend zich voortzet. 
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