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Pjeroo Roobjee, Foto Amoruso.

[B] IN DE KRULLENDRAAIERIJ VAN
PJEROO ROOBJEE

Veel recensies beginnen met bluf: de bespreker
houdt zich van den domme wat zijn voorkennis
van het te bespreken werk betreft. Om de waarde
van zijn oordeel enigszins te kunnen taxeren

is het voor de lezer van de betreffende recensie
niettemin van belang te weten vanuit welk
verwachtingsperspectief de recensent te werk is
gegaan. Wat weet hij van het eerdere werk van
degene die hij bespreekt? Is hij op de hoogte van
de reputatie daarvan? Weet hij door wie en in
welke media hij werd geprezen respectievelijk
gelaakt of domweg genegeerd?

Van Pjeroo Roobjee wist ik, voor ik aan de roman
Een mismaakt gouvernement begon, vrijwel niets.
Ja, dat hij een Vlaming was, op veel gebieden en
ook al heel lang actief. Maar ik had nooit iets van
hem gelezen, nooit iets van hem gezien (want ik
begreep dat hij ook beeldend kunstenaar was),
en evenmin ooit iets over hem gelezen. Curieus
eigenlijk, aangezien ik zijn naam wel vaak was

142



tegengekomen en ik de Vlaamse literatuur toch
ook redelijk goed volg. Kwam dat misschien door
Roobjees volmaakte onbekendheid in Nederland,
ook onder fervente literatuurliefhebbers?

Des te opvallender dat zijn nieuwe boek bij een
Nederlandse uitgever verschijnt, bij Querido nog
wel, de meest Hollandse onder alle Hollandse
uitgevers, de uitgever van auteurs als Gerrit Krol
en Nicolaas Matsier, Bernlef en Schippers, stuk
voor stuk mannen die de overdaad schuwen,
schavers op zoek naar de kale essentie. Zou Roobjee
via Querido, en in het spoor van Elsschot, de
tegenwoordig vaak wijdlopige Nederlanders een
lesje in literaire efficiency willen leren? Zou hij
aansluiting zoeken bij die oer-Hollandse traditie
van less is more?

Dat vermoeden moest ik al na één zin opgeven.
Een volzin, dat wel, gevolgd door uitsluitend nieuwe
volzinnen, grammaticaal niets op aan te merken,
maar ook vol woorden die een redacteur van Querido
normalerwijs niet passabel acht. Primitieve exoten
als “klappenans”, “schruwelen”, “kloet”, “gefoefel”,
“friendel”, “porei”, “lurre” en “verdesteleweerde”
staan in het deftige huis aan het Amsterdamse
Singel op de index van verboden woorden, ook
als ze er niet op staan. Hoe is Roobjee hier in
godsnaam binnengekomen? Geen spoortje Hollandse
bondigheid, een broertje dood aan onopgesmukte
taal, per definitie liever een archaisch equivalent
dan een eigentijdse formulering, en of de verteller
nu rechtstreeks aan het woord is of een van diens
personages, het maakt niet uit, ze spreken en denken
allemaal in een soort plattelandsimpressionisme
van een eeuw geleden.

Je kunt dus niet zeggen dat Roobjee het de
lezer, en zeker de Nederlandse lezer, eenvoudig
maakt. Ook niet dat hij zijn best heeft gedaan
zijn literaire regio toegankelijk te maken voor de
bezoeker van buiten die regio. Eerder krijgt die het
onwelkome gevoel dat hem, vreemdeling, bekruipt
als hij in Friesland of Limburg op loketbediendes
of winkelmeisjes stuit die hem stug in het dialect
blijven aanspreken. Dezelfde inzichzelfgekeerdheid,
wereldvreemdheid, omslachtigheid — en dezelfde
humor, niet te vergeten. De vreemde gast begrijpt
niets van wat de autochtonen mompelen, vraagt
beleefd het nog eens te herhalen, iets langzamer
a.u.b., maar vergeefs.
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De verteller — later blijkt het te gaan om een ruim
zestigjarige vrouw uit Gent, Odette Saudemont —
vertrok in “de koudste zomer van deze nog prille
eeuw” uit “haar haardstede” naar “een slijkgat”
ergens in Zuid-Frankrijk. Al direct vernemen we
dat zij een stevige roker is. Maar ook dat zij geen
tanden heeft maar “ivoren snijbijters”; ze probeert
niet eenvoudigweg te stoppen met roken maar voert
“een persoonlijke campagne tegen het lurken aan
peuken”, noemt dat “dapper” en nog in diezelfde
zin “een soort van beulachtige eenmansactie”
waarmee ze zowel “flinkweg” als “duchtig” bezig is.
Zoveel is van meet af aan ook duidelijk: behalve
het archaisme, het barbarisme en het regionalisme
behoort ook de tautologie tot de hoofdbestanddelen
van Roobjees stilistische repertoire. De auteur lijkt
zijn eigen formuleringen niet te vertrouwen, alles
wordt herhaald, aangedikt of tot vervelens toe
bevestigd, “letterlijk en geheel en gans compleet”.
En dat doet hij niet per ongeluk, maar bewust en
pesterig, hij doet niets liever dan ronddraaien in
“onnutte uitweidingen en niet nodige omwegen” —
een formulering die tegelijk toont wat ze beweert.
In Frankrijk stuit Odette op “een mannenmens”
bij een boekentent. Daar vindt ze plots “een
pinkeldun boekwerk”, “goud op snede, waarvan
het omkleedsel aan de havannagetinte voorzijde
werd opgesierd door middel van niet levendig meer
blikkende lettertekens van karmijn, die alle tezamen
geteld een koppel in onze eigenste laaglandse
grammatica verwekte woorden vormden”. Ofwel:
een exemplaar van Toergenjevs Eerste liefde, dat
zijzelf ooit aan haar eerste liefde heeft geschonken.
Dat mag een kras toeval heten, maar daarover
kan de lezer zich dan al niet meer verbazen. Odette,
om een lang verhaal kort te maken, gaat (in de
oneven hoofdstukken) op zoek naar haar oude, haar
onverminderd in vuur en vlam zettende geliefde,
en brengt de lezer (in de even hoofdstukken) op de
hoogte van haar voorgeschiedenis, haar armoedige
kinderjaren en haar eerste ontmoeting met
dokterszoon “Edwin, mijn schrikkelijk zoete
Winnie”, die nochtans aan de haal gaat met
Odettes zus, de “ooglijke knapschone Chantal”,
wier onweerstaanbare charmes zij in onnavolgbaar
koeterwaals beschrijft. Uiteindelijk, na talloze
evenzeer onnavolgbare omzwervingen, komen
beide verhaallijnen bij elkaar en zien we Odette



terug in Gent, waar ze overweegt haar intrek te
nemen in een klooster.

Ik sla het boek met een zucht van verlichting
dicht. Ik kan me niet herinneren ooit eerder een
Nederlandstalig boek te hebben gelezen dat me zo
vaak in vertwijfeling naar Van Dale deed grijpen,
om vervolgens te constateren dat ook die niet op de
hoogte was. Is Roobjee nu een prulschrijver? Nee
hoor, hij kan krullen draaien als geen ander, alles
staat uiteindelijk nog keurig op zijn poten ook, al
duurt het vaak even voor je dat ziet. Vergeleken
met hem zijn Hugo Claus, Tom Lanoye en Erwin
Mortier stilistische calvinisten van het meest
fundamentalistische soort.

Roobjee is een literaire heremiet. Hij beoefent
een uitgestorven ambacht. Zijn gereedschap komt
uit het streekmuseum. Dat hij het zo soeverein heeft
leren hanteren mag een mirakel heten. Er zullen
vast wel mensen zijn die van dit hoogst artistieke
vakmanschap houden, ik sta hoofdzakelijk paf.
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