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uitgezet had in een gedicht uit Zilverzonnige en

onneembare maan (2001) van Hamelink en het 

verhaal van Narcissus zien nawerken. 

Morgen ben ik vrij bestaat uit zes reeksen gedichten

die van elkaar gescheiden zijn, of met elkaar verbonden

worden, door vijf andersoortige afdelingen. Men zou

kunnen zeggen dat Gerbrandy zijn bundel verlucht

heeft met prozagedichten of stukjes poëtisch proza,

die toegankelijker zijn dan de gedichten uit de 

zes reeksen. 

In die gedichten is er het dwingende ritme dat

Gerbrandy als classicus heel belangrijk vindt en 

dat onder andere in de hand gewerkt wordt door 

de karige interpunctie, onder meer het zuinige 

kommagebruik. Een en ander zorgt voor een 

versnelling. De verzen bevatten echter ook veel 

neologismen, die de lectuur vertragen. In deze 

poëzie zijn met andere woorden verschillende 

krachten aan het werk – het lijkt alsof Gerbrandy 

de gaspedaal indrukt terwijl hij op de rem staat, wat

de motor laat ronken. Dat zorgt voor een spanning,

ook in de lezer die, als hij niet oplet, meegesleurd

wordt door iets wat alleen nog maar taal lijkt.

De poëzie van Gerbrandy lijkt uit een keurslijf te

willen ontsnappen en dat keurslijf tegelijk te willen

bevestigen. Zeer verschillende stijlen, toonaarden,

brokstukken worden tegen elkaar aan gegooid tot

een (h)echt geheel. Het is hier dus geen cliché te 

zeggen dat het formele aansluit bij het inhoudelijke.

De coherentie en het verscheur(en)de zijn op 

het thematische én op het vormelijke vlak even 

prominent aanwezig in deze bundel en alleen al

daarom mag Morgen ben ik vrij een indrukwekkend

werk genoemd worden. Gerbrandy heeft, om terug 

te keren naar het gedicht op de achterflap, “el en 

kuit en scheen en spaak splinter / voor flinter 

aaneen[gezet]” tot een bundel die een stevig corpus

is. “Alleen nog uw adem nu”: haal diep adem, lezer,

voor u begint aan deze uitdagende poëzie.

ANNELEEN DE COUX

PIET GERBRANDY, Morgen ben ik vrij, Contact, Amsterdam,

2010, 84 p.

[B ] IN DE KRULLENDRAAIERIJ VAN 

PJEROO ROOBJEE

Veel recensies beginnen met bluf: de bespreker

houdt zich van den domme wat zijn voorkennis 

van het te bespreken werk betreft. Om de waarde

van zijn oordeel enigszins te kunnen taxeren 

is het voor de lezer van de betre¤ende recensie 

niettemin van belang te weten vanuit welk 

verwachtingsperspectief de recensent te werk is

gegaan. Wat weet hij van het eerdere werk van 

degene die hij bespreekt? Is hij op de hoogte van 

de reputatie daarvan? Weet hij door wie en in 

welke media hij werd geprezen respectievelijk

gelaakt of domweg genegeerd? 

Van Pjeroo Roobjee wist ik, voor ik aan de roman

Een mismaakt gouvernement begon, vrijwel niets. 

Ja, dat hij een Vlaming was, op veel gebieden en 

ook al heel lang actief. Maar ik had nooit iets van

hem gelezen, nooit iets van hem gezien (want ik

begreep dat hij ook beeldend kunstenaar was), 

en evenmin ooit iets over hem gelezen. Curieus

eigenlijk, aangezien ik zijn naam wel vaak was

Pjeroo Roobjee, Foto Amoruso.
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tegengekomen en ik de Vlaamse literatuur toch 

ook redelijk goed volg. Kwam dat misschien door

Roobjees volmaakte onbekendheid in Nederland,

ook onder fervente literatuurliefhebbers?

Des te opvallender dat zijn nieuwe boek bij een

Nederlandse uitgever verschijnt, bij Querido nog

wel, de meest Hollandse onder alle Hollandse 

uitgevers, de uitgever van auteurs als Gerrit Krol 

en Nicolaas Matsier, Bernlef en Schippers, stuk 

voor stuk mannen die de overdaad schuwen, 

schavers op zoek naar de kale essentie. Zou Roobjee

via Querido, en in het spoor van Elsschot, de 

tegenwoordig vaak wijdlopige Nederlanders een 

lesje in literaire eªciency willen leren? Zou hij 

aansluiting zoeken bij die oer-Hollandse traditie 

van less is more?

Dat vermoeden moest ik al na één zin opgeven.

Een volzin, dat wel, gevolgd door uitsluitend nieuwe

volzinnen, grammaticaal niets op aan te merken,

maar ook vol woorden die een redacteur van Querido

normalerwijs niet passabel acht. Primitieve exoten

als “klappenans”, “schruwelen”, “kloet”, “gefoefel”,

“friendel”, “porei”, “lurre” en “verdesteleweerde”

staan in het deftige huis aan het Amsterdamse 

Singel op de index van verboden woorden, ook 

als ze er niet op staan. Hoe is Roobjee hier in 

godsnaam binnengekomen? Geen spoortje Hollandse

bondigheid, een broertje dood aan onopgesmukte

taal, per definitie liever een archaïsch equivalent 

dan een eigentijdse formulering, en of de verteller

nu rechtstreeks aan het woord is of een van diens 

personages, het maakt niet uit, ze spreken en denken

allemaal in een soort plattelandsimpressionisme 

van een eeuw geleden.

Je kunt dus niet zeggen dat Roobjee het de 

lezer, en zeker de Nederlandse lezer, eenvoudig

maakt. Ook niet dat hij zijn best heeft gedaan 

zijn literaire regio toegankelijk te maken voor de

bezoeker van buiten die regio. Eerder krijgt die het

onwelkome gevoel dat hem, vreemdeling, bekruipt

als hij in Friesland of Limburg op loketbediendes 

of winkelmeisjes stuit die hem stug in het dialect

blijven aanspreken. Dezelfde inzichzelfgekeerdheid,

wereldvreemdheid, omslachtigheid – en dezelfde

humor, niet te vergeten. De vreemde gast begrijpt

niets van wat de autochtonen mompelen, vraagt

beleefd het nog eens te herhalen, iets langzamer

a.u.b., maar vergeefs.

De verteller – later blijkt het te gaan om een ruim

zestigjarige vrouw uit Gent, Odette Saudemont – 

vertrok in “de koudste zomer van deze nog prille

eeuw” uit “haar haardstede” naar “een slijkgat”

ergens in Zuid-Frankrijk. Al direct vernemen we 

dat zij een stevige roker is. Maar ook dat zij geen 

tanden heeft maar “ivoren snijbijters”; ze probeert

niet eenvoudigweg te stoppen met roken maar voert

“een persoonlijke campagne tegen het lurken aan

peuken”, noemt dat “dapper” en nog in diezelfde 

zin “een soort van beulachtige eenmansactie” 

waarmee ze zowel “flinkweg” als “duchtig” bezig is. 

Zoveel is van meet af aan ook duidelijk: behalve

het archaïsme, het barbarisme en het regionalisme

behoort ook de tautologie tot de hoofdbestanddelen

van Roobjees stilistische repertoire. De auteur lijkt

zijn eigen formuleringen niet te vertrouwen, alles

wordt herhaald, aangedikt of tot vervelens toe 

bevestigd, “letterlijk en geheel en gans compleet”. 

En dat doet hij niet per ongeluk, maar bewust en 

pesterig, hij doet niets liever dan ronddraaien in

“onnutte uitweidingen en niet nodige omwegen” –

een formulering die tegelijk toont wat ze beweert.

In Frankrijk stuit Odette op “een mannenmens”

bij een boekentent. Daar vindt ze plots “een 

pinkeldun boekwerk”, “goud op snede, waarvan 

het omkleedsel aan de havannagetinte voorzijde

werd opgesierd door middel van niet levendig meer

blikkende lettertekens van karmijn, die alle tezamen

geteld een koppel in onze eigenste laaglandse 

grammatica verwekte woorden vormden”. Ofwel:

een exemplaar van Toergenjevs Eerste liefde, dat 

zijzelf ooit aan háár eerste liefde heeft geschonken. 

Dat mag een kras toeval heten, maar daarover 

kan de lezer zich dan al niet meer verbazen. Odette,

om een lang verhaal kort te maken, gaat (in de 

oneven hoofdstukken) op zoek naar haar oude, haar

onverminderd in vuur en vlam zettende geliefde, 

en brengt de lezer (in de even hoofdstukken) op de

hoogte van haar voorgeschiedenis, haar armoedige

kinderjaren en haar eerste ontmoeting met 

dokterszoon “Edwin, mijn schrikkelijk zoete 

Winnie”, die nochtans aan de haal gaat met 

Odettes zus, de “ooglijke knapschone Chantal”, 

wier onweerstaanbare charmes zij in onnavolgbaar

koeterwaals beschrijft. Uiteindelijk, na talloze 

evenzeer onnavolgbare omzwervingen, komen 

beide verhaallijnen bij elkaar en zien we Odette 
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terug in Gent, waar ze overweegt haar intrek te

nemen in een klooster.

Ik sla het boek met een zucht van verlichting

dicht. Ik kan me niet herinneren ooit eerder een

Nederlandstalig boek te hebben gelezen dat me zo

vaak in vertwijfeling naar Van Dale deed grijpen, 

om vervolgens te constateren dat ook die niet op de

hoogte was. Is Roobjee nu een prulschrijver? Nee

hoor, hij kan krullen draaien als geen ander, alles

staat uiteindelijk nog keurig op zijn poten ook, al

duurt het vaak even voor je dat ziet. Vergeleken 

met hem zijn Hugo Claus, Tom Lanoye en Erwin 

Mortier stilistische calvinisten van het meest 

fundamentalistische soort. 

Roobjee is een literaire heremiet. Hij beoefent

een uitgestorven ambacht. Zijn gereedschap komt

uit het streekmuseum. Dat hij het zo soeverein heeft

leren hanteren mag een mirakel heten. Er zullen 

vast wel mensen zijn die van dit hoogst artistieke

vakmanschap houden, ik sta hoofdzakelijk paf. 

CYRILLE OFFERMANS

PJEROO ROOBJEE, Een mismaakt gouvernement, Querido, 

Amsterdam, 2010, 302 p.

[B ] “QUADRIGA. EEN EINDSPEL”. OOK MET 

FOTO’S WEET F. SPRINGER ZIJN GLOEIENDE 

WAARHEID BIJ ELKAAR TE LIEGEN

Allemaal gelogen. met deze afwimpelende bewoordingen,

ook de titel van een bundel sterk autobiografische

beschouwingen en verhalen uit 2002, geeft 

F. Springer de kern van zijn schrijverschap weer. 

In het ongeordende van de herinnering is geen

waarheid te vinden; die vind je pas in de constructie

van een verbeelding: “Het verhaal is de waarheid.”

Ook in zijn nieuwste boek, de roman Quadriga,

zet Springer de verhouding tussen leugen en 

waarheid, zo nauw verbonden met die tussen 

herinnering en verbeelding, op scherp. Zeker, dat in

1989 de Berlijnse Muur is gevallen – de historische

achtergrond waartegen zijn verhaal zich afspeelt – 

is een onloochenbaar feit. En als er in deze roman

iemand voorkomt die eerst Nederlands ambassadeur

is geweest in Angola en in de laatste jaren voor de 

val van de Muur in de DDR, dan heeft deze Raaf

onmiskenbaar trekken van Springer zelf, die immers

(onder zijn echte naam, Carel Jan Schneider) begin

jaren tachtig deze functie heeft uitgeoefend in 

Luanda en eind jaren tachtig in Oost-Berlijn. 

Ook zijn daartussen liggende verblijf in het weinig

inspirerende Straatsburg als vertegenwoordiger van

Nederland bij de Raad van Europa speelt nog indirect

een rol. Niet Raaf is het die in Straatsburg verblijft,

maar de journalist Robert Somers (hoofdpersoon van

de roman), die hem ooit in Angola heeft opgezocht,

die in Berlijn weer met hem in contact komt en die

zelf ergens daartussenin van een journalistiek uitje

naar Straatsburg gebruik maakt om zich het werk

van de Russische schrijver Ivan Boenin aan te

scha¤en. Een cruciale gebeurtenis, die terloops

wordt verteld.

Vrijwel alle schrijvers putten uit eigen ervaringen

om het leven van hun personages mee te sto¤eren.

Maar kenmerkend voor Springer is dat zijn 

personages zich vaak meten aan personages uit 

film of literatuur. Heel sterk is dat het geval in 

deze roman waar Robert Somers de tot mislukken

gedoemde liefdesa¤aire met zijn oªciële Oost-

Duitse gids Monika Rittner niet anders kan zien 

dan in het licht van de onmogelijke liefde tussen

Arsenjev en Lika in Boenins roman Het leven van

Arsenjev. Lika en Monika zijn voor hem dezelfde.


