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betasten zodat ik zeker weet, voor eens en altijd, dat

het wis en waarachtig is, dat mij niets wijsgemaakt

is, dat het geen kwakkels en geen verzinsels zijn, 

dat mij niets op de mouw is gespeld.”

Het tweede deel van de kleine roman, getiteld 

Het geheugen van de klei, beslaat iets meer dan de

helft van het eerste. Meer dan in het openingsdeel

becommentarieert de verteller achteraf de 

gebeurtenissen uit het verleden.  Nonkel Wies 

verlaat de boerderij, de eeuwige fricties met zijn 

zwager beu, en komt pas twee jaar later terug om

zijn verloofde Betty voor te stellen. Het weerzien

betekent voor Michel geen hernieuwing van het 

contact met zijn oom. De ik-verteller groeit op, maakt

zich los van het ouderlijk milieu en verliest nonkel

Wies uit het oog. Hij leidt steeds meer zijn eigen 

leven, dat wordt samengevat in ruim zes litanieachtige

bladzijden, gevuld met infinitiefconstructies die uit

eerder werk van Pleysier bekend zijn. Een voorbeeld:

“Een krat pils gaan halen in de supermarkt, op mijn

vingernagels bijten, de krant lezen, in Leuven mijn

jongere broer met glans zijn dissertatie horen en

zien verdedigen (600 pagina’s over de colloïdale

eigenschappen van klei – in het Engels).”

Ik heb het fragment niet willekeurig gekozen,

want het daarin genoemde proefschrift handelt 

over de kleefkracht van klei. Daarmee wordt zowel

verwezen naar de kleiput van Belmans, waarin de 

ik-figuur bijna verdronk, als naar de titel van het

tweede deel. De bodem fixeert waar het menselijke

herinneringsvermogen faalt. In het geheugen van

oom Wies heeft de bijna-verdrinking geen sporen

nagelaten, zoals blijkt wanneer hij hem ernaar 

vraagt op diens gouden huwelijksfeest.

In de epiloog maakt de verteller zijn verhaal 

rond. Hij stelt vast dat een herinnering kan worden 

“opgediept” en “in taal omgezet”, maar dat dit slechts

resulteert in een verdubbeling van de herinnering:

“de ene met woorden, de andere zonder”. Het zijn 

de slotwoorden van deze gave kleine roman, waarin

Pleysier zich niet vernieuwt, maar wel een mooie 

proeve van bodemonderzoek aan zijn oeuvre toevoegt.
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[B ] TE VEEL MENSELIJK TEKORT. 

“HUID EN HAAR” VAN ARNON GRUNBERG

Liefde is business heet de enige dichtbundel die

Arnon Grunberg (°1971) publiceerde, in 1999. 

In Huid en haar, zijn nieuwste roman, laat hij 

zijn hoofdpersonage Ronald Oberstein, in 

proza deze keer, de balans opmaken van zijn 

(liefdes)leven. De titels van enkele van de in totaal

zeven hoofdstukken verklappen de economistische

focus waarmee Grunberg zijn protagonist alles 

en iedereen laat beschouwen: Diversificatie,

Consumptie, De prijs van het vlees, De markt.

Economiedocent Oberstein werkt aan een boek 

over de economische bubbel en is daarnaast erg

geïnteresseerd in genocide, die sinds de nazi’s 

ook als een heuse business wordt gerund. 

Kortom, alles is geld en geld is alles en wij mensen

zijn slechts grondsto¤en. Zo lijkt het cynische 

adagium van Grunberg-Oberstein te klinken. 

Maar dat is buiten het volle leven gerekend, dat 

zich niet zo vlug in een economische dwangbuis

laat persen, laat staan in een oneliner. Met veel

verve demonstreert Grunberg hoe eeuwige 

buitenstaander Oberstein – “afstand is zijn passie”

– stilaan maar zeker in de vangnetten van zijn 

zogenaamd superieure logica verstrikt geraakt. 

Wie in de markt gelooft, zal door de markt ten

onder gaan en vooral door de ondoorgrondelijke 

wegen van het eigen verlangen, dat zich allesbehalve

laat temmen. 

Grunberg demonstreert dus niet alleen de 

dominantie van het huidige marktmodel tot in alle

poriën van ons persoonlijke leven, maar levert er

tegelijk een kritiek op door zijn proefkonijn te 

laten ontsporen. De kilte van de alles controlerende

kapitalist en/of wetenschapper komt zichzelf tegen.

Oberstein wordt door de liefde uiteindelijk toch 

aangeraakt en verliest de trappers. Zelfs voor een

wetenschapper als hij die vóór alles bij distantie en

beheersing zweert, blijkt het menselijk tekort – zoals

Eduard du Perron gevat La condition humaine van

André Malraux ooit vernederlandste – sterker dan 

de macht van het geld en de wetenschap. 

Ook in deze roman is Grunberg een moralist én

voyeur, die graag gaat én laat binnengluren in de

diepste krochten van de menselijke ziel. Zelden zo

veel staaltjes van kinky seks gelezen als in Huid en
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haar. En dat is misschien ook de achilleshiel 

van deze vijfhonderd bladzijden dikke parabel: 

Grunberg kent geen grenzen in het sto¤eren van

zijn verhaal. Niet alleen is er Oberstein die een ex

heeft en een vriendin en een minnares en dan nog

een studentensletje, maar er zijn eveneens talloze

nevenpersonages met hun veelkleurige erotische 

escapades. Overspel is een kwestie van risicospreiding,

laat Grunberg zijn alter ego Oberstein ergens 

opmerken. In die zin is het erotische verlangen 

trouwens slimmer dan het winstbejag van de 

belegger, voegt hij er nog aan toe, want die legt maar

al te vaak zijn eieren in één enkele korf . Met alle

fatale gevolgen vandien, want de zeepbel ontploft. 

Maar ook de overspeligen, aldus de teneur van

de roman, overspelen finaliter hun hand. Oberstein

laat zich vangen door de avances van een studente

die hem fotografeert terwijl hij haar billenkoek geeft.

De wetenschappelijke carrière – alfa en omega van

Obersteins bestaan waar iedereen voor moest wijken

– loopt met een sisser af. De grilligheid van het 

verlangen kun je zo maar niet buitenspel zetten,

suggereert Grunberg. Vrouwen weten waarom, 

aldus Grunberg, en willen gered worden, maar de

mannen kijken haast ongeïnteresseerd en blasé 

toe. Tot zover de man-vrouwtegenstelling in het 

hilarische liefdesspel op zijn Grunbergs. 

De auteur brengt zijn vrouwelijke sirenes 

voortdurend in stelling tegen de mannelijke 

controlefreaks tot op het moment dat het ego van de

man uit zijn dak gaat en de bubbel barst. Mannen

zijn immers hardleers en krijgen dus in deze roman

netjes het deksel op de neus. Netjes? Niet echt. 

Het ligt er iets te dik op, zoals Grunberg zijn moraal

van het verhaal hier serveert. Overdaad schaadt. 

Met de helft van het aantal bladzijden had hij 

een sterke campusroman kunnen componeren of

een clevere pas de deux tussen een oudere bok en

een jong blaadje. Willem Frederik Hermans (Onder

professoren) en Christiaan Weijts (Via Cappello 23)

deden het hem voor. Hermans ietsje satirischer maar

met meer e¤ect dan Grunberg, Weijts geslepener en

essayistisch-brisanter. Maar Grunberg houdt van het

grote gebaar en vooral van oeverloze dialogen die zo

lijken weggelopen uit de betere, Amerikaanse soap,

genre Desperate Housewives. Die letterlijk uitgespelde

woordenwisselingen worden onderbroken door

spaarzame zinnetjes commentaar die in hun 

amechtige herhalingen van hetzelfde kernwoord,

vaak drie keer, een irritante tic van Grunberg aan het

worden zijn: “Hier zit ze, gereed om haar leven te

vergooien. Met een zekerheid die haar zelf verrast,

beseft ze op dat moment dat het daarom gaat, dat is

de kern van leven, dat je het kunt vergooien. Dat je

het vergooit.” Op die manier raakt de klasse van de

aforistische oneliners die Grunberg hier gelukkig

ook genereus rondstrooit, ondergesneeuwd. Zo 

erg als in zijn vorige grote roman, Onze oom uit

2008, die blijkbaar noch door hem noch door een

eindredacteur werd nagelezen, is het hier niet 

geworden, maar dikwijls genoeg vervalt hij in 

die oude kwaal. 

Kortom, Huid en haar is een half geslaagde

roman omdat hij half te dik is en zijn werkhypothese

– iedereen wil bedrogen worden in de liefde, zeker

mannen en wetenschappers – te vaak in de verf 

zet. Na een tijdje heeft zelfs de grootste analfabeet

het wel door dat Oberstein op weg is naar de eigen

ondergang. Deze roman had een uitgekiend 

Kammerspiel kunnen zijn over een eenzame faustische

ziel en zijn polymorf perverse tegenspeelsters,

maar in plaats daarvan wou Grunberg door zijn

opsommende techniek blijkbaar een stapelsymfonie

maken die de lezer uiteindelijk zou moeten 

overdonderen en verpletteren, ongeveer zoals 

Oberstein zelf ook vermalen wordt. Het menselijk

tekort groeit bij Grunberg uit tot een pièce montée

van het teveel. En trop is te veel. Veel te veel, op 

zijn Grunbergs gezegd.
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