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HET PUIN DAT IK ACHTERLAAT.
HET VERZAMELD WERK VAN JOTIE TTHOOFT

Is dichterschap een aangeboren eigenschap, of
wordt men pas dichter door met enige regelmaat
poézie aan het papier toe te vertrouwen? Dient

de grootheid van een dichterschap afgemeten te
worden aan de omvang of de kwaliteit van het
oeuvre, of is de intensiteit van het dichterlijk
gevoelsleven maatgevend? Zou men een belangrijk
dichter kunnen zijn zonder ooit één goed gedicht
te hebben afgeleverd? Hoe wij ook oordelen over de
imposante productie van Jotie T'"Hooft (1956-1977),
het staat als een paal boven water dat deze ravissante
jongeman zich van zijn kruin tot zijn tenen een
dichter voelde. In zijn korte en turbulente leven
schreef hij een oeuvre bij elkaar dat bijna duizend
pagina’s poézie en proza omvat. T’"Hooft moet een
compulsief schrijver zijn geweest. Maar is dit werk
ook leesbaar? Rechtvaardigt de kwaliteit deze
monumentale editie?

“Het is moeilijk een dichter van zijn werk te
scheiden”, merkt Marie Lesy in haar verantwoording
op. Dat lijkt, als absolute constatering, een
aanvechtbaar statement. Het werk staat op papier,
de dichter is een mens van vlees en bloed die door
de stad loopt, een glas bier drinkt, zijn belasting
betaalt of in zijn graf ligt. Voor het lezen van een

goed gedicht heb je in beginsel geen informatie over
de auteur nodig. Poézie is sterk genoeg om op eigen
benen te staan. Vandaar dat Lesy, in weerwil van haar
eerste opmerking, geprobeerd heeft een editie te
bezorgen die niet de intentie heeft “het publiek te
laten wroeten in het persoonlijke leven van de jonge
auteur”. “Zeer uitdrukkelijk keert dit werk terug
naar de bron, zonder pittige details of voyeurisme.”
Het is een fraai streven, maar bij Jotie T"Hooft
moeilijk vol te houden, niet alleen omdat hij reeds
tijdens zijn leven een mythische figuur was en in de
decennia na zijn zelfmoord een zodanige cultstatus
bereikte dat het onmogelijk is hem onbevangen te
lezen, maar vooral omdat vrijwel alles wat hij schreef
én autobiografisch én onafis. Het gevolg is dat je als
lezer onvermijdelijk de sensatie krijgt bij de dichter
aan tafel te zitten, met hem mee te denken en te
zoeken naar het juiste woord.

Twee bescheiden bundeltjes verschenen tijdens
zijn leven, Schreeuwlandschap (1975) en Junkieverdriet
(1976). Bij wijze van afscheid liet hij een reeks van
twaalf gedichten achter, die kort na zijn overlijden
werd gepubliceerd onder de titel De laatste gedichten.
Verder verscheen nogal wat poézie en beschouwend
proza in diverse tijdschriften. Maar het leeuwendeel
van het Verzameld werk is ongepubliceerd materiaal,
in uiteenlopende stadia van voltooiing. Het is terecht
ongebruikelijk lezers te belasten met onvoldragen
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Het graf van Jotie T'"Hooft in Oudenaarde.

jeugdwerk, maar in het geval van T’Hooft is het
alleszins begrijpelijk dat ervoor gekozen is iedere
snipper uit te geven, al is het alleen omdat de
gepubliceerde bundels niet significant afwijken van
al dat nagelaten werk. Het resultaat is een vuistdik
boek waarin de vroegste gedichten uit 1969
dateren, toen de dichter pas dertien jaar oud was.
Bij T"Hooft gaat het nu eenmaal niet puur om

zijn gedichten, als kunstwerken die je objectief
zou kunnen beschouwen, maar om zijn
persoonlijkheid.

Misschien heeft T’"Hooft geen enkel gaaf
gedicht geschreven, daar staat tegenover dat zijn
overrompelend talent al in het vroegste werk
evident is. Dit is geen sentimentele puberpoézie:

DODENGOED

het schurende schrapen
van haar schaamhaar
is slapen sluimeren

in rode wijn

het zachtjes heen

en weer bewegen

van haar borsten

is vliegen zweven

in lauwomfloerst
dodengoed

137

Uiterst suggestief is de wijze waarop hier dood en
seksualiteit in elkaar overvloeien, waarbij in het
midden blijft of het een droom, dan wel een reéle
erotische ervaring betreft. Deinende borsten in een
lijkwade: dat is niet wat de gemiddelde dertienjarige
bezighoudt.

Veel gedichten, maar het geldt ook voor het proza,
lijken niet meer te zijn dan schetsen, voortgekomen
uit een koortsachtige agonie die alleen in het
schrijven verlichting kon vinden. Op ieder pagina
zijn sterke beelden, verrassende zinswendingen en
messcherpe observaties aan te treffen, maar vrijwel
steeds ingebed in een ruis van slordigheid en
flagrante clichés, alsof de dichter zich domweg
niet de tijd gunde er eens goed voor te gaan zitten.
De Wetschmerz is overal voelbaar, maar men kan
zich niet aan de indruk onttrekken dat deze dichter
de neiging had daar dan ook naar hartelust in te
zwelgen. “Op een dag”, zo begint Schreeuwlandschap,
“zal ik weg zijn en / wat dan? Verdwenen zonder een
/ teken te geven of te nemen en / het puin dat ik
achterlaat is / niet langer lachwekkend.” T"Hooft
koketteert met zijn doodsdrift en bekreunt zich
niet om de vraag of zijn regelafbrekingen effectief
zijn, maar de keuze van het woord “lachwekkend”
komt aan als een mokerslag, omdat het een
somberheid die iedere adolescent herkent, in één
klap transformeert tot een aangrijpend beeld.



“Het beeld en de taal die de dichter gebruikt moet
van een gebalde eeuwigheidswaarde zijn, vervuld
van echte inspiratie”, zo schrijft T"Hooft in een brief
van september 1976. Dat hij zich geinspireerd
wist, is onbetwijfelbaar, maar van concentratie,

laat staan van eeuwigheidswaarde, is in het meeste
werk geen sprake, daarvoor is het domweg te
voorlopig. Het is misschien niet zinvol ons af te
vragen wat er met zijn dichterschap gebeurd zou
zijn als hij zijn verslaving had overwonnen, want
juist de onmatigheid is kenmerkend voor alles

wat T"Hooft heeft nagelaten. Niettemin doet een

in typoscript overgeleverd bundeltje met de titel
Spiegel /raam (1977) vermoeden dat hij wel degelijk
op zoek was naar een meer bestendige vorm. In
niet meer dan negen gedichten, waarin nu eens
niet de voorspelbare emoties centraal staan,

speelt hij subtiel en afgewogen met contrasten en
spiegeleffecten. De titels bestaan steeds uit twee
door een slash gescheiden woorden, die elkaar
complementeren: “begeerte/onmacht”, “ver/nabij”,
“filosofie/topografie”. Niet ongeestig heet het laatste
gedicht in de reeks ‘ter correctie”:

Het was geen piramide Het was een indianentent
Het was geen indianentent Het waren bonestaken & jute
Het waren geen huizen Het waren gestapelde stenen

Het was geen gezin Het was een toevallige verzameling
Het was geen kus maar verraad

Het waren geen graankorrels Het waren draadzwammen

Het was onbegrijpelijk
omdat niemand het begrepen heeft

De dodelijke logica van de laatste zin kan gelezen
worden als een afscheidsformule.

PIET GERBRANDY

Jotik T'"HoOFT, Verzameld werk, bezorgd door Marie Lesy,

Meulenhoff/Manteau, Antwerpen, 2010, 976 p.
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