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[B ] DE VERBEELDING VAN DE LEZER HEEFT 

NOG IETS TE DOEN. DRIE BOEKEN VAN 

SANNEKE VAN HASSEL

In juni 2010 besloot de jury van de Libris Literatuur

Prijs, nadat ze twee keer op rij een verhalenbundel

had bekroond, om voortaan alleen romans in 

aanmerking te nemen. Sanneke van Hassel 

publiceerde prompt een open brief in de Volkskrant

waarin ze een lans brak voor “het eigenzinnige, het

minder bekende, het samengebalde”. Dat is een mooie

omschrijving van het kortverhaal op z’n best en – 

ze zou het nooit zelf zeggen – van het kortverhaal

op z’n Van Hassels. 

Sanneke Van Hassels debuutbundel IJsregen

uit 2005 bevat dertien puntgave verhalen. Uit het

summiere dankwoord op het einde blijkt dat 

sommige daarvan het product zijn van een lang 

gistingsproces en een paar rondjes herschrijven. 

Het lijkt inderdaad ondenkbaar dat een debutant een

schrijnend verhaal als Bijpassende kopjes (over de 

eenzaamheid van een jonge, vrouwelijke archivaris) 

los uit de mouw zou schudden. Alhoewel. Uitgerekend

Van Hassel zou het nog kunnen veinzen. Er hangt

een enorme vanzelfsprekendheid om haar verhalen.

Zoals ze klinken, zoals ze aflopen – zo en niet anders

moest het zijn.

De veertien verhalen uit de opvolger Witte veder

(2007) zijn van hetzelfde niveau. De jury van de BNG

Nieuwe Literatuur Prijs zag dat ook en bekroonde

beide bundels. Terecht. Van Hassel zuigt haar 

lezers met de eerste zin al het verhaal in: “In haar

nachtjapon staat oma in de deuropening.” Of: 

“Haastig propt Corneel haar wanten in haar zakken.”

Acht woorden en het verhaal is bezig. De schrijfster

kan overweg met uiteenlopende personages en

gebeurtenissen. Een homoseksuele banketbakker 

of een moeder met een postnatale depressie? Een 

scène aan de Oostenrijkse grens of in een Marokkaans

badhuis? Van Hassel schetst alles spaarzaam en toch

driedimensionaal. Ze vertelt in de tegenwoordige

tijd, wat de onmiddellijkheid van haar verhalen 

verhoogt.

De beperkte ruimte die ze heeft, vult ze met

drama. Wie louter sfeerschepping zoekt, moet 

elders kijken. In Van Hassels verhalen wordt er 

verdronken, brand gesticht, gestorven, verleid en 

verkracht. Tegelijkertijd ra¤elt de schrijfster nooit

een zware plot af in een paar pagina’s. Je hebt 

eerder de indruk dat ze toewerkt naar één beklijvend

beeld. Een schoonmaakster vleit zich neer op het 

bed van haar baas. Een fotograaf stelt op café z’n 

onontwikkelde film bloot aan het licht. Elk kortverhaal

vertelt de voorgeschiedenis van zo’n met betekenis

geladen momentopname. De lezer kijkt, begrijpt 

en droomt weg over hoe het verder zou gaan.

De grootste troef van Sanneke van Hassel blijft

haar taalbeheersing. Haar vergelijkingen zijn zuinig,

visueel en fris. Wanneer de archivaris in Bijpassende

kopjes de kromme mannetjes bekijkt die ze helpt 

bij hun onderzoek, dan ziet ze “stambomen, het 

verdwijnen van riviervissen, heraldiek. Oude hobby’s

in vale tweedjasjes.” Zodra een man naar haar

beroep vraagt, denkt ze: “Archivaris - en wat een 

vreselijk woord is dat. Een samentrekking van

archaïsch en dromedaris, oud, log en bijna 

uitgestorven.” Wie zo schrijft, kan zelfs het 
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telefoonboek op een boeiende manier hertalen. 

Dat Van Hassel in september 2010 na twee 

verhalenbundels haar eerste roman publiceerde, 

lijkt dus geen gewaagde genreswitch.

De structuur van Nest maakt de genrewissel 

helemaal relatief. De roman is opgebouwd rond 

één compact gegeven: de introverte en welgestelde

Julia van Wees is zestien en zwanger. In korte 

hoofdstukken helpen negen mensen uit Julia’s

omgeving (familie, buren, kennissen) om dat feit

toegedekt en het schandaal beperkt te houden. 

Julia’s zwangerschap geeft eenheid en een duidelijke

spanningsopbouw aan Nest, maar de beste 

hoofdstukken (het trompetconcert in de buurtkerk;

de ontmaagding van Julia’s brutale zus Malou) 

konden zo een kortverhaal zijn. 

Van Hassels stijlgevoel, inlevingsvermogen 

en vertrouwen in het intellect van de lezer zijn 

sterk als altijd. Nest is met een vergelijkbare 

onnadrukkelijkheid net zo psychologisch raak als 

het verhaal Een olifantenhuid uit Witte veder. In beide

gevallen is de titel een duidelijke uitnodiging om 

het verhaal op twee niveaus te lezen, terwijl verdere

aanwijzingen ter interpretatie (gelukkig) ontbreken.

Bij Van Hassel heeft de verbeelding van de lezer 

nog iets te doen. Zo delen de zusjes Julia en Malou

van Wees een vreselijk geheim dat ze omfloerst 

uitspreken aan de telefoon. In handen van een

breedsprakige auteur zou die scène snel pathetisch

of grotesk worden. In Sanneke van Hassels karige

weergave behoudt het moment zijn volle tragiek. 

Heeft Nest als roman ook een meerwaarde ten

opzicht van Van Hassels verhalen? Het geheel leest

in elk geval eenvoudiger. De personages, hoe divers

ook, horen allemaal tot dezelfde biotoop: het keurige

Schoonoord, waar de schone schijn regeert. Hoewel

het perspectief van hoofdstuk tot hoofdstuk wisselt,

hoef je als lezer niet de mentale sprongen te maken

die een verhalenbundel vergt. In dit geval is die vlotte

leesbaarheid een tweesnijdend zwaard. Van Hassels

proza beklijft juist door de stilte die volgt op haar 

tussentijdse slotakkoorden. Nest nodigt uit tot snel

lezen, en verliest daardoor aan overtuigingskracht.

Er is één vraag die het boek beheerst en tot een

geheel smeedt: hoe staat Julia van Wees tegenover

haar zwangerschap? Volgens de regels van de kunst

wordt het antwoord bewaard voor de slotpagina’s.

Het laatste hoofdstuk van Nest is het eerste dat Julia’s

perspectief kiest. Van Hassel pakt de ontknoping

beeldend en vaag aan. Paradoxaal genoeg werkt het

slothoofdstuk daardoor beter als kortverhaal dan als

langverwacht hoogtepunt. Het open einde is niet

dwingend genoeg om het hele boek te dragen.

Van Hassels schrijfstijl en karaktertekeningen

zijn vrij van clichés – een enorme verdienste. De

milieuschets van Schoonoord is dat niet helemaal.

Overal sluimert er onvrede in de villa’s, overal 

rechtvaardigen ongelukkige stemmen hun aandeel

in de collectieve onoprechtheid. Poor little rich town.

Van Hassel toont de maskerade, maar rukt niemand

het masker af. Ze wijst op Schoonoords keurige

schijnheiligheid en doet dat niet boos, niet bijtend,

maar beleefd.

Wellicht is boosheid niet haar stijl. Ook in het 

verhaal Zoon van het circus uit IJsregen verkiest de

schrijfster het vaststellen boven het aanklagen. 

Voor een verhaal volstaat het om begrijpelijk maar

laakbaar gedrag te tonen. In een roman rijst na een

tijd de vraag hoe vaak een schrijver dezelfde kwaal

kan vaststellen, zonder in de verleiding te komen om

wat subtiliteit op te o¤eren aan het innemen van een

standpunt. Sanneke van Hassel protesteert prima, zo

getuigt haar open brief in de Volkskrant. Alleen lijkt

ze daar in haar fictie voorlopig niet toe bereid. 
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