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DE VERBEELDING VAN DE LEZER HEEFT
NOG IETS TE DOEN. DRIE BOEKEN VAN
SANNEKE VAN HASSEL

In juni 2010 besloot de jury van de Libris Literatuur
Prijs, nadat ze twee keer op rij een verhalenbundel
had bekroond, om voortaan alleen romans in
aanmerking te nemen. Sanneke van Hassel
publiceerde prompt een open brief in de Volkskrant
waarin ze een lans brak voor “het eigenzinnige, het
minder bekende, het samengebalde”. Dat is een mooie
omschrijving van het kortverhaal op z'n best en —
ze zou het nooit zelf zeggen — van het kortverhaal
op z'n Van Hassels.

Sanneke Van Hassels debuutbundel Ifsregen
uit 2005 bevat dertien puntgave verhalen. Uit het
summiere dankwoord op het einde blijkt dat
sommige daarvan het product zijn van een lang
gistingsproces en een paar rondjes herschrijven.

Het lijkt inderdaad ondenkbaar dat een debutant een
schrijnend verhaal als Bijpassende kopjes (over de
eenzaambheid van een jonge, vrouwelijke archivaris)
los uit de mouw zou schudden. Alhoewel. Uitgerekend
Van Hassel zou het nog kunnen veinzen. Er hangt
een enorme vanzelfsprekendheid om haar verhalen.
Zoals ze klinken, zoals ze aflopen — zo en niet anders
moest het zijn.

De veertien verhalen uit de opvolger Witte veder
(2007) zijn van hetzelfde niveau. De jury van de BNG
Nieuwe Literatuur Prijs zag dat ook en bekroonde
beide bundels. Terecht. Van Hassel zuigt haar
lezers met de eerste zin al het verhaal in: “In haar
nachtjapon staat oma in de deuropening.” Of:
“Haastig propt Corneel haar wanten in haar zakken.”
Acht woorden en het verhaal is bezig. De schrijfster
kan overweg met uiteenlopende personages en
gebeurtenissen. Een homoseksuele banketbakker
of een moeder met een postnatale depressie? Een
scéne aan de Oostenrijkse grens of in een Marokkaans
badhuis? Van Hassel schetst alles spaarzaam en toch
driedimensionaal. Ze vertelt in de tegenwoordige
tijd, wat de onmiddellijkheid van haar verhalen
verhoogt.

De beperkte ruimte die ze heeft, vult ze met
drama. Wie louter sfeerschepping zoekt, moet
elders kijken. In Van Hassels verhalen wordt er
verdronken, brand gesticht, gestorven, verleid en
verkracht. Tegelijkertijd raffelt de schrijfster nooit
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een zware plot af in een paar pagina’s. Je hebt

eerder de indruk dat ze toewerkt naar één beklijvend
beeld. Een schoonmaakster vleit zich neer op het

bed van haar baas. Een fotograaf stelt op café z'n
onontwikkelde film bloot aan het licht. Elk kortverhaal
vertelt de voorgeschiedenis van zo'n met betekenis
geladen momentopname. De lezer kijkt, begrijpt

en droomt weg over hoe het verder zou gaan.

De grootste troef van Sanneke van Hassel blijft
haar taalbeheersing. Haar vergelijkingen zijn zuinig,
visueel en fris. Wanneer de archivaris in Bijpassende
kopjes de kromme mannetjes bekijkt die ze helpt
bij hun onderzoek, dan ziet ze “stambomen, het
verdwijnen van riviervissen, heraldiek. Oude hobby’s
in vale tweedjasjes.” Zodra een man naar haar
beroep vraagt, denkt ze: “Archivaris - en wat een
vreselijk woord is dat. Een samentrekking van
archaisch en dromedaris, oud, log en bijna
uitgestorven.” Wie zo schrijft, kan zelfs het



telefoonboek op een boeiende manier hertalen.
Dat Van Hassel in september 2010 na twee
verhalenbundels haar eerste roman publiceerde,
lijkt dus geen gewaagde genreswitch.

De structuur van Nest maakt de genrewissel
helemaal relatief. De roman is opgebouwd rond
één compact gegeven: de introverte en welgestelde
Julia van Wees is zestien en zwanger. In korte
hoofdstukken helpen negen mensen uit Julia’s
omgeving (familie, buren, kennissen) om dat feit
toegedekt en het schandaal beperkt te houden.
Julia’s zwangerschap geeft eenheid en een duidelijke
spanningsopbouw aan Nest, maar de beste
hoofdstukken (het trompetconcert in de buurtkerk;
de ontmaagding van Julia’s brutale zus Malou)
konden zo een kortverhaal zijn.

Van Hassels stijlgevoel, inlevingsvermogen
en vertrouwen in het intellect van de lezer zijn
sterk als altijd. Nest is met een vergelijkbare
onnadrukkelijkheid net zo psychologisch raak als
het verhaal Een olifantenhuid uit Witte veder. In beide
gevallen is de titel een duidelijke uitnodiging om
het verhaal op twee niveaus te lezen, terwijl verdere
aanwijzingen ter interpretatie (gelukkig) ontbreken.
Bij Van Hassel heeft de verbeelding van de lezer
nog iets te doen. Zo delen de zusjes Julia en Malou
van Wees een vreselijk geheim dat ze omfloerst
uitspreken aan de telefoon. In handen van een
breedsprakige auteur zou die scéne snel pathetisch
of grotesk worden. In Sanneke van Hassels karige
weergave behoudt het moment zijn volle tragiek.

Heeft Nest als roman ook een meerwaarde ten
opzicht van Van Hassels verhalen? Het geheel leest
in elk geval eenvoudiger. De personages, hoe divers
ook, horen allemaal tot dezelfde biotoop: het keurige
Schoonoord, waar de schone schijn regeert. Hoewel
het perspectief van hoofdstuk tot hoofdstuk wisselt,
hoefje als lezer niet de mentale sprongen te maken
die een verhalenbundel vergt. In dit geval is die vlotte
leesbaarheid een tweesnijdend zwaard. Van Hassels
proza beklijft juist door de stilte die volgt op haar
tussentijdse slotakkoorden. Nest nodigt uit tot snel
lezen, en verliest daardoor aan overtuigingskracht.

Er is één vraag die het boek beheerst en tot een
geheel smeedt: hoe staat Julia van Wees tegenover
haar zwangerschap? Volgens de regels van de kunst
wordt het antwoord bewaard voor de slotpagina’s.
Het laatste hoofdstuk van Nest is het eerste dat Julia’s

perspectief kiest. Van Hassel pakt de ontknoping
beeldend en vaag aan. Paradoxaal genoeg werkt het
slothoofdstuk daardoor beter als kortverhaal dan als
langverwacht hoogtepunt. Het open einde is niet
dwingend genoeg om het hele boek te dragen.

Van Hassels schrijfstijl en karaktertekeningen
zijn vrij van clichés — een enorme verdienste. De
milieuschets van Schoonoord is dat niet helemaal.
Overal sluimert er onvrede in de villa’s, overal
rechtvaardigen ongelukkige stemmen hun aandeel
in de collectieve onoprechtheid. Poor little rich town.
Van Hassel toont de maskerade, maar rukt niemand
het masker af. Ze wijst op Schoonoords keurige
schijnheiligheid en doet dat niet boos, niet bijtend,
maar beleefd.

Wellicht is boosheid niet haar stijl. Ook in het
verhaal Zoon van het circus uit IJsregen verkiest de
schrijfster het vaststellen boven het aanklagen.

Voor een verhaal volstaat het om begrijpelijk maar
laakbaar gedrag te tonen. In een roman rijst na een
tijd de vraag hoe vaak een schrijver dezelfde kwaal
kan vaststellen, zonder in de verleiding te komen om
wat subtiliteit op te offeren aan het innemen van een
standpunt. Sanneke van Hassel protesteert prima, zo
getuigt haar open brief in de Volkskrant. Alleen lijkt
ze daar in haar fictie voorlopig niet toe bereid.
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