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ALLEEN NOG UW ADEM NU.
“MORGEN BEN IK VRI)” VAN PIET GERBRANDY

Op de achterflap van de jongste dichtbundel van
Piet Gerbrandy staat het gedicht ‘Spaak’, dat eindigt
met: “Ons lab lijmt el en kuit en scheen en spaak
splinter / voor flinter aaneen tot werkbaar prototype.
/ Alleen nog uw adem nu”. Deze verzen verraden al
dat er in deze bundel gedroomd wordt van eenheid
terwijl de fragmentatie domineert en dat er verlangd
wordt naar een nieuw begin terwijl dat vrijwl
onmogelijk wordt geacht. De titels van de gedichten
zijn haast zonder uitzondering lichaamsdelen.

Dat suggereert dat de naieveling die meent morgen
vrij te zullen zijn voorgoed gevangen zit in zijn
mens-zijn. Het besef van die kerker gaat in Morgen
ben ik vrij gepaard met aanhoudende cultuurkritiek
en de gedachte dat de liefde een troost kan zijn.

In de titelafdeling, die de kern van de bundel is
en die iets heeft van een theaterstuk, zijn er drie
personages: een ‘Zij’, een ‘Hij’ en een ‘Het’ dat
letterlijk en figuurlijk tussen hen in staat. De vrouw
zoekt toenadering tot de man: “Kom je me morgen
halen / want morgen ben ik vrij”. Het dagje vrijaf,
de eendagsillusie dat alles mag en niets moet, is de
bevestiging bij uitstek van de ratrace waaraan een
mens nooit kan ontsnappen. De gedachte dat de
echte vrijheid niet bestaat, wordt bevestigd door
de lokmiddelen van de dame: “Ik zal mijn smaak
besmeren met verhalen / uit bladen die mij leren
wie ik ben”, “Ik laat je veilig binnen in de krochten /
van mijn voorgeprogrammeerde labyrinth”.

Ongetwijfeld houdt dat “voorgeprogrammeerde”
verband met ‘Het’. Deze Big Brother-achtige instantie
voorziet in alles, maar is uitermate bedreigend voor
wie niet in het systeem wil meedraaien. Elders in de
bundel is de ‘Het’-figuur een ‘Wij’. In ‘Strot’ klinkt
het: “Hoe hebbelijk mengt zich overheid in uw
besognes. / Hoe grappig boeien theaterstukken
uw stadsdeel. / [....] / U hebt uw grammen kalmte
gedwee te slikken. / Uw schreeuwlied kan subtiel
gesepareerd. / Dwang is ons vreemd maar maak
ons niet verdrietig. / De meeste van uw organen
lijken intact”.

De man die in ‘Morgen ben ik vrij’ steevast het
laatste woord krijgt, lijkt een dissident, maar het is
zeer de vraag of zijn revolutionaire ideeén (“Rijt
lieve pook verstikkende webben van roofwoorden. /
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Scheur brute bosgitaar brandgang in zinsbouw
van zwetsers. / Klap koevoet lillend open perfecte
concepten en kluizen”) geen binnensmonds
gevloek blijven.

Wat de liefde betreft, is ‘Morgen ben ik vrij’
een kantelafdeling. In ‘Maar zonder breken’, een
prozagedicht dat op de eerste reeks gedichten volgt,
is een echtpaar nog samen op (het levens)pad. Er is
eenheid. Hun situatie is niet ideaal, maar wel zo
idyllisch als mogelijk lijkt. Dit paar maakt er het
beste van. Na ‘Morgen ben ik vrij’ is de man alleen.
Er speelt een eenzame muzikant in ‘Ontembare
cicaden’; ‘Tk zoek je’ staat er. De stokregel in ‘Glimpen
van inhoud’ luidt: “Waar hebben ze je heen gebracht”.
De cyclus ‘Ongekuiste rotbrieven’ en de slotreeks
‘Ga nu en slacht’ zijn één lang afscheid.

In ‘Glimpen van inhoud’ wordt duidelijk dat
Gerbrandy’s gedichten af en toe uitspraken bevatten
over die gedichten. De ik-figuur zit opgesloten in een
hal. Zijn enige gezelschap bestaat uit glazen potten
met op sterk water gezette lichaamsdelen. Wat op
de etiketten staat (“Rib. Voet. Lel” etcetera), zijn
titels van gedichten uit Morgen ben ik vrij. Deze
gedichten zijn dus bokalen, “[z]e zijn ongelijk van
grootte en voorzien van handgeschreven etiketten.
Een schuinschrift van vroeger. De woorden spreken
een latijn of een grieks dat ik niet goed ken. Toch
vang ik glimpen van inhoud op”. De derde strofe
eindigt met: “De inhoud van de potten is niet goed
zichtbaar. Maar niet onkenbaar”. Het is een feit dat
Gerbrandy’s gedichten niet tot de doorzichtigste
van het Nederlandse taalgebied behoren. Maar
doorzichtigheid is geen vereiste voor goede poézie.

Ook ‘Ontembare cicaden’ is metapoétisch. Daar
wordt duidelijk dat de poézie een pleister is op de
eenzaamheid en een middel om contact te zoeken
met wie uit ons leven verdween, met een andere
wereld. Schrijven is deelnemen aan de traditie.

Het is leven: “Wanneer de man zijn zang begeleidt
met eigen vioolspel valt de streek van zijn stok
samen met zijn ademhaling. Hij is alleen maar weet
zich gestut door klanken die aan hem voorafgingen
en die hij zelf voortbrengt. Hij reikt naar de overzijde
waar muziek niet meer nodig tenzij om te roepen
wie zich nog op de eerdere oever bevinden. Zo oever
het juiste woord is”.

Deze passage lijkt een verre echo van het fragment
uit Ovidius’ Metamorfosen dat Gerbrandy als motto
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Piet Gerbrandy, Foto Artistiek Bureau.

voor ‘Ga nu en slacht’ koos: “iets droefs klaagt de
lier, iets droefs murmureert ontzield de tong, en

iets droefs antwoorden de oevers” — de dode maar
nog musicerende Orpheus komt hier in beeld.

Bij ‘Ontembare cicaden’ heeft Gerbrandy Plato
geciteerd. De motto’s, die vaak vertaald worden

en vermeld met de vindplaats, verraden al dat de
dichter een erudiet man is. Gerbrandy is classicus
en doceert aan de universiteit van Amsterdam.
Onlangs promoveerde hij op gedichten van Jacques
Hamelink en H.H. Ter Balkt, twee auteurs die in
hun poézie overvloedig naar cultuurelementen
verwijzen. Gerbrandy’s eigen gedichten hebben
duidelijk een rijke achtergrond, maar gedetailleerde
kennis daarvan is niet onontbeerlijk voor de lezer.

In een interview met Henk van der Waal heeft de
dichter gezegd dat hij geen “Christine D’haen-poézie”
wil schrijven. Gerbrandy lijkt zijn lezer dus tot
minder te verplichten dan de vernoemde collega’s,
maar de lezer voelt zich wel vaak uitgenodigd. Alin
de allereerste strofe van de bundel kunnen allerlei
echo’s worden gehoord. “Valt miskenbaar een avond
waar haal je een licht voor later? / Verbidlijk de
blindheid? / Hoe bril je het langst nog je blik op
rimpelpoel warme mimieken? / Vijvers of ogen?”:
in Gerbrandy’s particuliere verzen kan men, als men
dat wil, de dwaze en de wijze maagden uit de bijbel,
de bamboetoortsen die iemand in het eendegras



uitgezet had in een gedicht uit Zilverzonnige en
onneembare maan (2001) van Hamelink en het
verhaal van Narcissus zien nawerken.

Morgen ben ik vrij bestaat uit zes reeksen gedichten
die van elkaar gescheiden zijn, of met elkaar verbonden
worden, door vijf andersoortige afdelingen. Men zou
kunnen zeggen dat Gerbrandy zijn bundel verlucht
heeft met prozagedichten of stukjes poétisch proza,
die toegankelijker zijn dan de gedichten uit de
zes reeksen.

In die gedichten is er het dwingende ritme dat
Gerbrandy als classicus heel belangrijk vindt en
dat onder andere in de hand gewerkt wordt door
de karige interpunctie, onder meer het zuinige
kommagebruik. Een en ander zorgt voor een
versnelling. De verzen bevatten echter ook veel
neologismen, die de lectuur vertragen. In deze
poézie zijn met andere woorden verschillende
krachten aan het werk — het lijkt alsof Gerbrandy
de gaspedaal indrukt terwijl hij op de rem staat, wat
de motor laat ronken. Dat zorgt voor een spanning,
ook in de lezer die, als hij niet oplet, meegesleurd
wordt door iets wat alleen nog maar taal lijkt.

De poézie van Gerbrandy lijkt uit een keurslijf te
willen ontsnappen en dat keurslijf tegelijk te willen
bevestigen. Zeer verschillende stijlen, toonaarden,
brokstukken worden tegen elkaar aan gegooid tot
een (h)echt geheel. Het is hier dus geen cliché te
zeggen dat het formele aansluit bij het inhoudelijke.
De coherentie en het verscheur(en)de zijn op
het thematische én op het vormelijke vlak even
prominent aanwezig in deze bundel en alleen al
daarom mag Morgen ben ik vrij een indrukwekkend
werk genoemd worden. Gerbrandy heeft, om terug
te keren naar het gedicht op de achterflap, “el en
kuit en scheen en spaak splinter / voor flinter
aaneen[gezet]” tot een bundel die een stevig corpus
is. “Alleen nog uw adem nu”: haal diep adem, lezer,
voor u begint aan deze uitdagende poézie.
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