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resoneert in Van der Vegts gedicht ‘De meeuwen’. 

Haast kil beschrijft Van der Vegt hoe de meeuwen zich

hoog in de rotsen in razend tempo vermenigvuldigen,

om vervolgens – “gesterkt met staal van onze drogers,

/ hun leden bestierd met de bedrading van stofzuigers”

– in grote zwermen op de mensheid in te vliegen.

Het is een doemscenario waarin de rollen zijn 

omgedraaid, en dat zich in De zeilen van de aarde

ook op het niveau van het universum voltrekt. In

‘Een aantasting van de ruimte’ ontwaart de dichter

een “troebele vlek op de röntgenfoto van het heelal”,

die snel naar onze planeet zal uitzaaien om er veel

schade aan te richten: “Verminking van materie,

kortsluiting in het tijdsbesef, / verwarring en 

splijting van genetisch materiaal, / tot en met 

verstrengeling met andere universa.”

Het bijzondere van Van der Vegts poëzie vind ik

dat zulke “schade” tegelijkertijd zeer aantrekkelijk

wordt gemaakt. Hoewel de lezer zal gruwelen bij het

idee van een “fotonenstorm” die ons universum 

op zijn kop zet, zijn de wervelbewegingen in Van 

der Vegts taal precies waaraan deze poëzie haar

kracht ontleent. In zijn gedichten brengt de dichter

voortdurend een kortsluiting in het tijdsbesef

teweeg, waarbij hij verwarring en splijting van het

genetisch (en talig!) materiaal beslist niet uit de 

weg gaat. Hoe knotsgek de ideeën die deze poëzie

tentoonspreidt ook mogen lijken, Van der Vegts 

deinende taal en vloeiende metrum voeren de lezer

tot ver in de kosmos. De herkenbare problemen die

zich daar afspelen, houden hem tegelijkertijd met

beide benen op de grond. Zo komt Han van der 

Vegt tot de grote prestatie om de Aarde zowel binnen

als buiten haar baan te laten bewegen.
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[B ] ALLEEN NOG UW ADEM NU. 

“MORGEN BEN IK VRIJ” VAN PIET GERBRANDY

Op de achterflap van de jongste dichtbundel van

Piet Gerbrandy staat het gedicht ‘Spaak’, dat eindigt

met: “Ons lab lijmt el en kuit en scheen en spaak

splinter / voor flinter aaneen tot werkbaar prototype.

/ Alleen nog uw adem nu”. Deze verzen verraden al

dat er in deze bundel gedroomd wordt van eenheid

terwijl de fragmentatie domineert en dat er verlangd

wordt naar een nieuw begin terwijl dat vrijwl 

onmogelijk wordt geacht. De titels van de gedichten

zijn haast zonder uitzondering lichaamsdelen. 

Dat suggereert dat de naïeveling die meent morgen

vrij te zullen zijn voorgoed gevangen zit in zijn

mens-zijn. Het besef van die kerker gaat in Morgen

ben ik vrij gepaard met aanhoudende cultuurkritiek

en de gedachte dat de liefde een troost kàn zijn. 

In de titelafdeling, die de kern van de bundel is

en die iets heeft van een theaterstuk, zijn er drie

personages: een ‘Zij’, een ‘Hij’ en een ‘Het’ dat 

letterlijk en figuurlijk tussen hen in staat. De vrouw

zoekt toenadering tot de man: “Kom je me morgen

halen / want morgen ben ik vrij”. Het dagje vrijaf,

de eendagsillusie dat alles mag en niets moet, is de

bevestiging bij uitstek van de ratrace waaraan een

mens nooit kan ontsnappen. De gedachte dat de

echte vrijheid niet bestaat, wordt bevestigd door 

de lokmiddelen van de dame: “Ik zal mijn smaak

besmeren met verhalen / uit bladen die mij leren 

wie ik ben”, “Ik laat je veilig binnen in de krochten /

van mijn voorgeprogrammeerde labyrinth”. 

Ongetwijfeld houdt dat “voorgeprogrammeerde”

verband met ‘Het’. Deze Big Brother-achtige instantie

voorziet in alles, maar is uitermate bedreigend voor

wie niet in het systeem wil meedraaien. Elders in de

bundel is de ‘Het’-figuur een ‘Wij’. In ‘Strot’ klinkt

het: “Hoe hebbelijk mengt zich overheid in uw 

besognes. / Hoe grappig boeien theaterstukken 

uw stadsdeel. / [....] / U hebt uw grammen kalmte

gedwee te slikken. / Uw schreeuwlied kan subtiel

gesepareerd. / Dwang is ons vreemd maar maak 

ons niet verdrietig. / De meeste van uw organen 

lijken intact”. 

De man die in ‘Morgen ben ik vrij’ steevast het

laatste woord krijgt, lijkt een dissident, maar het is

zeer de vraag of zijn revolutionaire ideeën (“Rijt 

lieve pook verstikkende webben van roofwoorden. /
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Scheur brute bosgitaar brandgang in zinsbouw 

van zwetsers. / Klap koevoet lillend open perfecte

concepten en kluizen”) geen binnensmonds 

gevloek blijven. 

Wat de liefde betreft, is ‘Morgen ben ik vrij’ 

een kantelafdeling. In ‘Maar zonder breken’, een

prozagedicht dat op de eerste reeks gedichten volgt,

is een echtpaar nog samen op (het levens)pad. Er is

eenheid. Hun situatie is niet ideaal, maar wel zo 

idyllisch als mogelijk lijkt. Dit paar maakt er het

beste van. Na ‘Morgen ben ik vrij’ is de man alleen.

Er speelt een eenzame muzikant in ‘Ontembare 

cicaden’; ‘Ik zoek je’ staat er. De stokregel in ‘Glimpen

van inhoud’ luidt: “Waar hebben ze je heen gebracht”.

De cyclus ‘Ongekuiste rotbrieven’ en de slotreeks 

‘Ga nu en slacht’ zijn één lang afscheid. 

In ‘Glimpen van inhoud’ wordt duidelijk dat 

Gerbrandy’s gedichten af en toe uitspraken bevatten

over die gedichten. De ik-figuur zit opgesloten in een

hal. Zijn enige gezelschap bestaat uit glazen potten

met op sterk water gezette lichaamsdelen. Wat op 

de etiketten staat (“Rib. Voet. Lel” etcetera), zijn 

titels van gedichten uit Morgen ben ik vrij. Deze

gedichten zijn dus bokalen, “[z]e zijn ongelijk van

grootte en voorzien van handgeschreven etiketten.

Een schuinschrift van vroeger. De woorden spreken

een latijn of een grieks dat ik niet goed ken. Toch

vang ik glimpen van inhoud op”. De derde strofe 

eindigt met: “De inhoud van de potten is niet goed

zichtbaar. Maar niet onkenbaar”. Het is een feit dat

Gerbrandy’s gedichten niet tot de doorzichtigste 

van het Nederlandse taalgebied behoren. Maar 

doorzichtigheid is geen vereiste voor goede poëzie.

Ook ‘Ontembare cicaden’ is metapoëtisch. Daar

wordt duidelijk dat de poëzie een pleister is op de

eenzaamheid en een middel om contact te zoeken

met wie uit ons leven verdween, met een andere

wereld. Schrijven is deelnemen aan de traditie. 

Het is leven: “Wanneer de man zijn zang begeleidt

met eigen vioolspel valt de streek van zijn stok

samen met zijn ademhaling. Hij is alleen maar weet

zich gestut door klanken die aan hem voorafgingen

en die hij zelf voortbrengt. Hij reikt naar de overzijde

waar muziek niet meer nodig tenzij om te roepen

wie zich nog op de eerdere oever bevinden. Zo oever

het juiste woord is”.

Deze passage lijkt een verre echo van het fragment

uit Ovidius’ Metamorfosen dat Gerbrandy als motto

voor ‘Ga nu en slacht’ koos: “iets droefs klaagt de 

lier, iets droefs murmureert ontzield de tong, en 

iets droefs antwoorden de oevers” – de dode maar

nog musicerende Orpheus komt hier in beeld. 

Bij ‘Ontembare cicaden’ heeft Gerbrandy Plato 

geciteerd. De motto’s, die vaak vertaald worden 

en vermeld met de vindplaats, verraden al dat de

dichter een erudiet man is. Gerbrandy is classicus 

en doceert aan de universiteit van Amsterdam.

Onlangs promoveerde hij op gedichten van Jacques

Hamelink en H.H. Ter Balkt, twee auteurs die in

hun poëzie overvloedig naar cultuurelementen 

verwijzen. Gerbrandy’s eigen gedichten hebben 

duidelijk een rijke achtergrond, maar gedetailleerde

kennis daarvan is niet onontbeerlijk voor de lezer. 

In een interview met Henk van der Waal heeft de 

dichter gezegd dat hij geen “Christine D’haen-poëzie”

wil schrijven. Gerbrandy lijkt zijn lezer dus tot 

minder te verplichten dan de vernoemde collega’s,

maar de lezer voelt zich wel vaak uitgenodigd. Al in

de allereerste strofe van de bundel kunnen allerlei

echo’s worden gehoord. “Valt miskenbaar een avond

waar haal je een licht voor later? / Verbidlijk de 

blindheid? / Hoe bril je het langst nog je blik op 

rimpelpoel warme mimieken? / Vijvers of ogen?”: 

in Gerbrandy’s particuliere verzen kan men, als men

dat wil, de dwaze en de wijze maagden uit de bijbel,

de bamboetoortsen die iemand in het eendegras 

Piet Gerbrandy, Foto Artistiek Bureau.
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uitgezet had in een gedicht uit Zilverzonnige en

onneembare maan (2001) van Hamelink en het 

verhaal van Narcissus zien nawerken. 

Morgen ben ik vrij bestaat uit zes reeksen gedichten

die van elkaar gescheiden zijn, of met elkaar verbonden

worden, door vijf andersoortige afdelingen. Men zou

kunnen zeggen dat Gerbrandy zijn bundel verlucht

heeft met prozagedichten of stukjes poëtisch proza,

die toegankelijker zijn dan de gedichten uit de 

zes reeksen. 

In die gedichten is er het dwingende ritme dat

Gerbrandy als classicus heel belangrijk vindt en 

dat onder andere in de hand gewerkt wordt door 

de karige interpunctie, onder meer het zuinige 

kommagebruik. Een en ander zorgt voor een 

versnelling. De verzen bevatten echter ook veel 

neologismen, die de lectuur vertragen. In deze 

poëzie zijn met andere woorden verschillende 

krachten aan het werk – het lijkt alsof Gerbrandy 

de gaspedaal indrukt terwijl hij op de rem staat, wat

de motor laat ronken. Dat zorgt voor een spanning,

ook in de lezer die, als hij niet oplet, meegesleurd

wordt door iets wat alleen nog maar taal lijkt.

De poëzie van Gerbrandy lijkt uit een keurslijf te

willen ontsnappen en dat keurslijf tegelijk te willen

bevestigen. Zeer verschillende stijlen, toonaarden,

brokstukken worden tegen elkaar aan gegooid tot

een (h)echt geheel. Het is hier dus geen cliché te 

zeggen dat het formele aansluit bij het inhoudelijke.

De coherentie en het verscheur(en)de zijn op 

het thematische én op het vormelijke vlak even 

prominent aanwezig in deze bundel en alleen al

daarom mag Morgen ben ik vrij een indrukwekkend

werk genoemd worden. Gerbrandy heeft, om terug 

te keren naar het gedicht op de achterflap, “el en 

kuit en scheen en spaak splinter / voor flinter 

aaneen[gezet]” tot een bundel die een stevig corpus

is. “Alleen nog uw adem nu”: haal diep adem, lezer,

voor u begint aan deze uitdagende poëzie.
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[B ] IN DE KRULLENDRAAIERIJ VAN 

PJEROO ROOBJEE

Veel recensies beginnen met bluf: de bespreker

houdt zich van den domme wat zijn voorkennis 

van het te bespreken werk betreft. Om de waarde

van zijn oordeel enigszins te kunnen taxeren 

is het voor de lezer van de betre¤ende recensie 

niettemin van belang te weten vanuit welk 

verwachtingsperspectief de recensent te werk is

gegaan. Wat weet hij van het eerdere werk van 

degene die hij bespreekt? Is hij op de hoogte van 

de reputatie daarvan? Weet hij door wie en in 

welke media hij werd geprezen respectievelijk

gelaakt of domweg genegeerd? 

Van Pjeroo Roobjee wist ik, voor ik aan de roman

Een mismaakt gouvernement begon, vrijwel niets. 

Ja, dat hij een Vlaming was, op veel gebieden en 

ook al heel lang actief. Maar ik had nooit iets van

hem gelezen, nooit iets van hem gezien (want ik

begreep dat hij ook beeldend kunstenaar was), 

en evenmin ooit iets over hem gelezen. Curieus

eigenlijk, aangezien ik zijn naam wel vaak was


