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EEN ASCETISCH EROTICUS.
DE BIOGRAFIE VAN DICHTER PIERRE KEMP

Alfabetisch. In vrijwel alle dichtbundels van Pierre
Kemp (1886-1967) vanaf zijn ‘tweede debuut’,
Stabielen en passanten (1934), staan de gedichten

in alfabetische volgorde. Wiel Kusters, die onlangs
een zorgvuldig gedocumenteerde en daarmee
ongetwijfeld de definitieve biografie van Kemp

heeft gepubliceerd, brengt deze gewoonte in verband
met Kemps behoefte aan compleetheid (van A tot Z)
en ook met een ABC-boekje waarmee de lezer

weer kind wordt en los van poétische conventies
opnieuw gedichten leert lezen. Net als deze ideale
lezer was ook de ware dichter volgens Kemp in
wezen een kind. Kusters brengt de alfabetische
ordening van de bundels ook nog in verband met
een typisch biografisch element: de kaartenbak van
de loonadministrateur die Kemp van 1916 tot 1945
was. Bij de steenkolenmijn Laura in Eygelshoven

bij Kerkrade, op meer dan een uur met de trein
vanuit Kemps thuisstad Maastricht.

Ascetisch. Wat een sobere man was Pierre Kemp.
Hij dronk geen alcohol, hij rookte niet, had geen
behoefte aan lekker eten. Ook in familiaal, sociaal
en geografisch opzicht was hij een asceet. Zeker, hij
was getrouwd en had drie zonen, maar was hij niet
naar zijn werk, dan zat hij een groot deel van de tijd

in de voorkamer van het kleine huis aan de
Maastrichtse Turennestraat te lezen en te schrijven,
terwijl de overige gezinsleden zich op afstand
hielden. Ruimtelijk viel die afstand wel mee (veel
meer dan een porte-brisée en gesloten gordijnen
waren er niet tussen hen), maar mentaal leefden

zij in een totaal andere wereld: zijn gezinsleden
waren “anti-poétisch op het haast vijandige af”, zoals
Kemp een vriend liet weten. Toch is hij bijna vijftig
jaar met dezelfde vrouw getrouwd gebleven en twee
van zijn zonen zijn nooit het huis uitgegaan. Nu
zou je denken: dan ging hij zo nu en dan misschien
op reis, om even van die poézievijandigheid bevrijd
te zijn. Maar nee, op Emily Dickinson na was Kemp
de meest honkvaste dichter die zich laat denken.

In zijn jonge jaren heeft hij nog een klein jaar een
baan gehad in Amsterdam, als beginnend journalist
bij De Tijd, maar dat was hem eigenlijk al te ver van
huis. Zelfs nabije steden als Aken en Luik heeft hij
waarschijnlijk nooit bezocht. Kreeg hij een literaire
prijs, dan liet hij die door iemand anders ophalen
of aan huis uitreiken. Alsof hij publiekelijk wilde
getuigen van zijn ascetische levenshouding ging

hij ook nog altijd in het zwart gekleed; ‘Man in

het zwart’ was zijn zelfgekozen bijnaam. Op zijn
bureau (thuis en op zijn werk) lag bovendien altijd
de zwarte hoed klaar die hij opzette als hij in
beweging kwam. Dat zwart had hij ooit op praktische
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gronden gekozen, toen hij bij de mijn ging werken:
dan zag je het kolengruis niet dat zich ook bij een
bovengrondse medewerker op de kleren vastzette.
De titel van zijn bundel Standard-book of classic
blacks (1940), die menig lezer voor raadsels heeft
gesteld, hangt direct samen met deze wijze van
kleden. Het is de naam van een van de stalenboeken
van zwarte stoffen waaruit Kemp bij zijn kleermaker
uit kon kiezen.

Céramique. Pierre Kemp was nog maar dertien jaar
toen hij bij de Société Céramique kwam te werken.
Net als zijn vader werd hij plateelschilder en maakte
hij jarenlang werkdagen van elf uur. Je vraagt je

af waar hij nog de energie vandaan haalde om

’s zondags naar het Stadstekeninstituut te gaan

om er te schilderen. Maar hij moet hebben geweten
dat zijn toekomst niet bij de Société Céramique

lag, maar in de kunst. Zag hij reproducties van
schilderijen, dan werd zijn picturale verbeelding
gevoed; las hij gedichten, dan kreeg hij zin om zelf
te schrijven. En het zat in de familie, want zijn
jongere broer Mathias was ook zo'n dubbeltalent.
Eroticus. Wat een paradoxale man was Pierre Kemp.
In het dagelijkse leven een asceet van jewelste, in
zijn correspondentie met vooral jonge vrouwen
zonder meer een eroticus; gekleed in zwart, maar
in zijn artistieke verbeelding een en al kleur en
muziek. Zo honkvast als zijn lichaam was, zo
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reislustig was zijn geest. Van die paradox getuigen
titels als Stabielen en passanten en die van de daarop
volgende bundels, Fugitieven en constanten (1938)

en Transitieven en immobielen (1940), alle verwijzend
naar wat voorbijgaat en wat blijft. Heel concreet
hebben deze titels met zijn dagelijkse treinreis
tussen Maastricht en Eygelshoven te maken: wat er
buiten ook bewoog en veranderde, in de coupé bleef
alles hetzelfde. Hij had zich aangewend om de
reistijd voor het schrijven van zijn gedichten te
gebruiken. Maar anders dan thuis isoleerde hij zich
in de trein niet van anderen; integendeel: enkele
jonge vrouwelijke medereizigers zouden zich op
den duur ontwikkelen tot belangrijke Muzen of
Inspiratricen van de dichter. En al zat er in zijn
omgang met vrouwen duidelijk iets voyeuristisch,
zij kregen hun rol niet buiten hun medeweten
toebedeeld; integendeel: ze kregen zelfs inspraak in
de wijze waarop en de details waarmee zij in zijn
gedichten zouden voorkomen. Zo schreef Kemp
interactieve poézie avant la lettre. De vrouwen van
zijn voorkeur waren groot en rond; toen een van
zijn Muzen in de oorlogsjaren nogal was vermagerd,
schreef hij spontaan een ‘Elegie om het verlies

van 10 kilo sex-appeal’. Ook waren de vrouwen

van zijn voorkeur niet aangeraakt door de erfzonde,
dus naakt; ‘De kleding is geen gave Gods’, zoals

de dichter schreef. Toch ging zijn dichterlijke



voorkeur uit naar kleding; “textiele stimuli”, volgens
Kusters. Het kwam wel voor dat vrouwelijke
correspondenten (die zich soms ook tot zijn Muzen
zouden ontwikkelen) hem stukjes stof van nieuw
aangeschafte kledingstukken toestuurden. Toen

hij al ver in de zeventig was, maakten twee jonge
Maastrichtse bewonderaarsters voor hem een
staalkaart van fluweelkleuren (‘Les belles couleurs
de velours’). Die hadden goed begrepen dat Kemps
fascinatie voor textiel nauw verbonden was met een
zo mogelijk nog grotere fascinatie voor kleur. Gek
overigens dat een dichter uit Maastricht met een

zo sterke erotische fascinatie voor kleur, kleding

en maskerades, niets te maken wilde hebben met
carnaval. Zijn literaire verbeelding moest vooral
geen sociale werkelijkheid worden.

Frans. Pierre Kemp was een Nederlandse dichter,
maar hij was geen Hollander. Met het brongebied
van de Maas in Frankrijk voelde hij zich meer
verbonden dan met de steeds vlakker wordende
regionen stroomafwaarts. Daar komt bij dat het
voor een jonge dichter uit Maastricht aan het begin
van de twintigste eeuw niet voor de hand lag dat hij
in het Nederlands zou gaan schrijven. De beter
gesitueerden spraken Frans, de bourgeoisie en

het volk spraken ‘Mestreechs’; het Nederlands
klonk er, zoals Kusters vaststelt, als een vreemde
taal. Maar met zijn broer schaarde Kemp zich

bij een cultureel emancipatoire beweging die de
verbondenheid met de rest van Nederland wilde
accentueren. Pas vijftig jaar later, als de brede
nationale erkenning voor zijn poézie een feit is
met de bekroning met de Constantijn Huygensprijs
in 1956 en de P.C. Hooftprijs in 1959, geeft hij aan
cycli en bundels titels als Les folies maestrichtoises
(1960) en Au pays du Tendre mosan (1961). Een
voorkeur voor het Frans en de Franse cultuur die
zeker ook is beinvloed door zijn kennismaking,

in Amsterdam, met de muziekcriticus en latere
componist Matthijs Vermeulen. Die nam hem

mee naar het Concertgebouw, vooral als daar

Ravel en Debussy op het programma stonden.
Debussy’s muzikale bewerking van Mallarmés
gedicht ‘Capres-midi d’'un faune’ heeft Kemp later
proberen te evenaren met ‘De namiddag van een
stille katholiek’ (1954).

Katholiek. Pierre Kemp is zijn hele leven vrij
probleemloos katholiek geweest; zo iemand die

een tijd lang dagelijks bij zijn zieke buurvrouw het
angelus is gaan bidden. Als dichter was hij het
meest uitgesproken katholiek, toen hij in 1922 een
gedicht bijdroeg aan het Eucharistisch Congresboek.
Maar ook over Stabielen en passanten kon de humanist
Anthonie Donker schrijven: “Het is vol van een
katholieke genegenheid voor alle kleine dingen en
geringen dezer wereld, welgezind de melkventer,

de broodbakker, de dienstmaagd en de fietsende
non.” Toch is Kemp door de katholieke zuil niet altijd
probleemloos behandeld. Aanvankelijk wel. Zijn
eerste mentor, en ontdekker van zijn schildertalent,
was de leraar Johannes van Well S.J. Leraar, dat

wel, maar deze jezuiet had net zo goed impresario
kunnen zijn of, zoals dat nu heet, cultureel manager.
Van Well wist geld los te krijgen bij een aantal
zuidelijke industriélen, zodat Kemp niet meer bij

de Société Céramique hoefde te werken. Toen

een paar jaar later, in 1914, Kemps eerste bundel
verscheen, Het wondere lied, bleek Van Well in zijn

eentje moeiteloos in staat een stuk of tien critici
van regionale dagbladen in Brabant en Limburg
(maar ook die van het landelijke De Tijd) een

Pierre Kemp gefotografeerd op de plek waar hij veel van
zijn gedichten schreef: de trein, Foto Letterkundig Museum.
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gunstige kritiek te laten schrijven. Later zou Kemp
bijdragen aan de tijdschriften uit de katholieke

zuil De Gemeenschap en Roeping. En dat deze
katholiek waren, zou hij weten, want toen in 1954
‘De namiddag van een stille katholiek’ in Roeping
zou worden gepubliceerd, heeft de bisschoppelijke
censorraad dat weten te verhinderen. Dat ‘De
namiddag...” in het titelregister van de biografie

het gedicht is met de meeste verwijzingen, hangt
niet alleen met de moeizame publicatiegeschiedenis
samen of met de lengte van het gedicht, maar
vooral met de vele biografische elementen erin.
Kemp mag dan bekend zijn geworden om zijn
korte gedichten in lichte toon en zijn jarenlange
productie van meer dan één per dag, hij heeft ook
geregeld met veel ambitie aan langere gedichten
gewerkt. Eerst een jaar of tien aan een eigen
Goddelijke Komedie, maar dat werd niet wat hij er
zelf van had gehoopt. Met de latere lange gedichten
waar hij wel tevreden over was, heeft hij eindeloos
moeten leuren. En dat terwijl hij zo graag aan de
literaire wereld wilde laten zien dat hij heel wat
meer in zijn mars had dan het lichte, korte werk.
Dat hij behalve eenvoudige liedjes ook doorwrochte
symfonieén kon schrijven. Zo dateert het symfonische
‘De namiddag van een stille katholiek’ uit de
oorlogsjaren, maar heeft het tien jaar geduurd
voordat het uiteindelijk in het tijdschrift Maatstaf
werd gepubliceerd. Voor Kusters is het een cruciaal
gedicht, omdat Kemp er zeven van zijn Muzen

in opvoert. “Het is het gedicht”, schrijft Kusters,
“waarin de dichter, die dan inmiddels bijna zestig
is, de balans lijkt te willen opmaken van zijn
verhouding met de Muzen.” Het is echter ook een
gedicht, voeg ik eraan toe, waaraan zich de zwakte
van het werk van Kemp laat aflezen: met zo veel
particuliere verwijzingen dat de oningewijde lezer
zich er een buitenstaander bij voelt.

Kusters. Pierre Kemp beloofde zijn Muzen, als zij
akkoord gingen met zijn dichterlijke portrettering,
een plaats in de eeuwigheid. Al nam de dichter later
heel wat van deze wissel op de eeuwigheid terug,
met zijn biografie heeft Kusters niet alleen de
dichter opnieuw tot leven gebracht, maar ook zijn
Muzen. Uit het hele boek blijkt dat Kusters zich
thuis voelt in de leefwereld van Kemp. En dat is
niet verwonderlijk bij een letterkundige die zich als
dichter heeft ontwikkeld van een leerling van de
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compacte Gerrit Kouwenaar tot een klasgenoot

van de kinderlijk-speelse Pierre Kemp, die als zoon
van een mijnwerker vertrouwd is met de wereld
waarin Kemp zich ook bewoog en die ook nog sinds
decennia op een steenworp afstand woont van de
Maastrichtse Turennestraat. Aan die vertrouwdheid
kleven ook nadelen. Zo veronderstelt Kusters ten
onrechte als bekend wat voor blad het Advertentieblad
voor Limburg was, waarin Kemp het een en ander
heeft gepubliceerd. En ook de vraag hoe gangbaar
of uitzonderlijk het ascetische katholicisme van
Kemp was in een vaak ‘bourgondisch’ genoemde
omgeving, wordt niet gesteld. Verder besteedt
Kusters vooral in de eerste helft van de biografie
meer aandacht aan afzonderlijke gedichten en
mislukte toneelstukken en aan de ontvangst van
Kemps vroege werk dan wenselijk is in een
levensverhaal. Had hij de relativerende constatering
van Mathias Kemp tot richtsnoer genomen — dat
het netwerk van Van Well zijn beperkingen had,
omdat geen van de vele lovende recensies op het
debuut van zijn broer afkomstig was van een
gezaghebbende poéziecriticus in een gezaghebbend
blad — dan had Kusters ons vele pagina’s over

die kritieken kunnen besparen. Deze detailkritiek
neemt niet weg dat Kusters een scherp en helder
portret heeft weten te schetsen van de paradoxale
figuur die Pierre Kemp is geweest.

Vervolg. Er zijn inmiddels veel poézieliethebbers
die pas na het verschijnen van Kemps Verzameld
werk (1976) hun eerste ABC-boekje hebben gelezen.
Willen die dat werk op zijn waarde kunnen schatten,
zonder de ballast van de biografie, dan zal Kusters
zelf de actuele bloemlezing moeten maken waarvan
hij herhaaldelijk constateert dat die al bijna zestig
jaar ontbreekt.
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