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stoel’. Wat is hier gebeurd? Het gedicht geeft geen

uitsluitsel, maar de observator overweegt de 

volgende opties: ‘heeft ze de spiegel naar zich 

toegetrokken / en zo de briefkaart op de grond zien

liggen // heeft ze haar kleren vooraan gestapeld in 

de kast / de deur gesloten / en haar spiegelbeeld 

over zich heen zien buigen / voor ze door haar

enkels / zwikte en op de vloer viel’. In de laatste 

strofe stolt het beeld finaal en blijkt de ‘zetvorm’ uit 

de eerste regel onderdeel van een woordspel: ‘liggend

in een z bezweert ze / houten kast houten stoel.’

Het is verleidelijk om vanuit hier terug te kijken

naar de dwingende regels uit het gedicht ‘Hekel 

aan woorden’: ‘Je zou nooit moeten spreken. / 

Niet meer verblu¤en met retoriek. / De traagheid

niet verbloemen, / de vluchtigheid te lijf gaan.’ 

(Tramontane) Sleutelwoord hier is ‘traagheid’, een 

centraal begrip in het werk van Lindner en doorgaans

voorkomend met haar Latijnse naam acedia; een van

de zeven hoofdzonden en ook wel luiheid genoemd.

Maar acedia heeft meer betekenissen. Lindner zelf

wijst in een interview met Jan Baeke voor de website

Literair Nederland op de interpretatie die, wederom,

Walter Benjamin van het begrip geeft: ‘Het is een

vorm van concentratie waarbij de historicus probeert

alles van het tijdsverloop na de periode waarop hij

zich richt te vergeten.’ Baeke voegt daaraan toe: ‘Het

oproepen van beelden die zichzelf uitdrukken en

niet iets wat buiten dat beeld bestaat, het uitsluiten

van voorspelbare verwijzingen, dit vraagt een vorm

van haast acedische concentratie.’

Het nastreven van deze vorm van concentratie

lijkt in steeds verder doorgevoerde vorm Lindners

drijfveer te zijn. Deze inzet leidt tot ijzersterke, 

ongenaakbare poëzie. Ik verblijf dan ook graag in

Lindners oeuvre, dwaal met open ogen rond in zijn

mysterieuze, dreigende landschappen en ervaar 

(net als bij lezing van Faverey) elk gedicht telkens 

als nieuw, als onaangeraakt vers.
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[B ] ZOALS REGEN LOSBARST. BALSTURIGE 

BUNDELS VAN MARIJE LANGELAAR

De poëzie van Marije Langelaar lijkt, net als haar

werk als beeldend kunstenaar, bepaald door een

spanningsveld van uitersten. Het opvallendst uit 

zich dat in de taal die ze hanteert: die straalt urgentie

uit, wordt onder stroom gezet door baldadigheid,

speelsheid (maar niet louter om het spel), ironie 

en heel eigen associaties. Maar ook, en dat is

belangrijk, is haar taal uitgerust met een haarfijne

precisie. Langelaars gedichten geven de indruk

exact te zijn afgemeten, vaak kort en to the point. 

In de beste gevallen levert die evenwichtsoefening

ronduit verblu¤ende poëzie op, in de mindere

gevallen een consequent bewijs van de verregaande

eigengereidheid van deze dichteres. Ook daar valt

iets voor te zeggen. 

De belangrijkste troef die Langelaar in haar 

twee bundels (De rivier als vlakte uit 2003 en De

schuur in uit 2009) uitspeelt, is zonder twijfel haar

ongebreidelde avontuurlijkheid in taal en beeld. 

De grenzen van wat op welke manier in een gedicht

kan worden gezegd, wat potsierlijk is en wat 

Marije Langelaar, Foto Mark Manders.
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overdreven, worden in beide bundels niet alleen

opgezocht, maar ook vrolijk en schaamteloos 

genegeerd. Met name in De schuur in is dat soort

‘dwarsliggerij’ opvallend aanwezig. Ze klinkt door

in gedichten over een paashoer die eitjes verstopt

onder de rokken van de meisjes (‘Pasen’), in verzen

vol anachronistisch, bijna smalende uitroepen als

‘oooh wat een wilde dag / wat een wilde vriendin / 

en wat een wild gras!’, maar ook in de manier 

waarop gedichten op een cruciaal moment bruusk

worden beëindigd, zoals in ‘Vis’:

Liet de reling van mijn lichaam los, liet mijzelf 

[vallen als 

een steen 

zo viel ik in de vis

Ik beweeg mijn voormalige nek maar niets -

Tot zover zit ik in de vis vast het is tamelijk 

[hardnekkig

Ik ben een roerloos stille vis, afgezien van mijn staart

Ongecontroleerd op de grond links rechts links 

[rechts pats pats

Dan kapseist de vis -

De benen gestrekt en de man houdt mij vast pats pats

Het geciteerde gedicht komt uit de eerste cyclus

van De schuur in, die thema’s als ‘mens’ en ‘lichaam’

exploreert. Lichamen worden er binnengedrongen 

of dringen zelf ergens binnen, vallen, schieten weg,

of “bidden zoals regen losbarst”. Een dergelijke

abrupte hevigheid, zoals van losbarstende regen,

geldt meteen ook als het stijlkenmerk van de twee

volgende cycli, die respectievelijk inzoomen op het

vrouwelijke en het mannelijke lichaam. Aan elk 

van die cycli gaat een (nogal vaag) stukje research

vooraf, over welke werkwoorden of adjectieven de

dagbladen zoal gebruiken in combinatie met de

woorden ‘vrouw’ (bijvoorbeeld: ‘verkrachten’, 

‘ontkleden’, ‘snikken’,’postmenopauzale’...) en 

‘man’ (‘bijeendrijven’, ‘terechtstellen’, ‘ontvoeren’,

‘gemaskerd’...). Wat volgt, zijn expliciet seksuele

(cyclus vrouw) en agressieve (cyclus man) 

gedichtenclusters die zich duidelijk maar toch 

subtiel op deze woordvelden hebben geïnspireerd.

Een ander voorbeeld van Langelaars zelfgekozen

balsturigheid is de manier waarop ze in De rivier 

als vlakte (2003) een overdaad aan uitroeptekens 

hanteert – een eigenschap die (ondanks de vrij

enthousiaste receptie van deze debuutbundel) bij

sommige critici toch ook vraagtekens oproept, en

haar in het slechtste geval adjectieven als ‘ergerlijk’

en ‘potsierlijk’ oplevert. Of dat ook terecht is, laat 

ik hier buiten beschouwing, al was het maar omdat

Langelaars poëzie de indruk geeft daar totaal niet 

op te letten. Waar het eerder om lijkt te draaien, is 

de branie zoiets te durven.

Behalve onvoorspelbare taal en impulsieve 

interpunctie vertonen beide bundels nog andere 

vormen van weerbarstigheid. Zo zijn er de 

eigengereide, grillige metaforen die altijd een 

hoge oorspronkelijkheid bezitten, hoe bizar ze 

soms ook zijn, maar die ook wel eens – zoals eerder

opgemerkt – flirten met kitsch en clichés.

Een voorbeeld is terug te vinden in het gedicht 

‘Bloed’ uit De rivier als vlakte. Eerst komt de kinderlijke

verbeelding over bloed aan het woord (“bloed wat is

bloed / ik vraag het later aan mijn/oom die filosoof 

is geweest. // Bloed glijdt trager dan water / zegt hij 

/ en verschuift een jampotje”), om dan plaats te

maken voor een “ingezonden mededeling in de 

krant”. Daarin wordt een originele maar eigenaardige

metafoor uitgewerkt over geliefden die hun bloedbanen

verbinden en een cirkel worden, “elkaar rondpompend

voortdurend”. De lyrische liefdesbekentenis van 

een onbepaald meisje loopt via dit beeld over in 

misschien wel het sentimenteelste fragment uit 

Langelaars poëzie: “misschien dat ons hart dan 

ook eenzelfde ritme vindt”. In de context van de 

originaliteit van de hele bundel is zo’n cliché een 

verdachte gast, waardoor we de regel al snel als 

ironisch willen wegzetten. Maar die ironie zorgt er

tegelijk voor dat zo’n aan karamellenverzen verwant

zinnetje intussen toch maar mooi de ernstige poëzie

is binnengesmokkeld. Misschien is het daarom 

beter om te spreken van geregisseerde clichés, die er

bewust op uit zijn om de ernst en de elegantie van

bepaalde passages op rebelse wijze te doorprikken

(een praktijk die ook auteurs als Saskia de Coster 

en Charlotte Mutsaers niet vreemd is).

Behalve deze talige en andere ingrepen kunnen

we natuurlijk niet voorbijgaan aan de beelden die 

de afzonderlijke gedichten en de bundels als geheel

oproepen. Opvallend is hoe die aanvankelijk vaak de

indruk wekken vrij transparant te zijn, maar de lezer
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bij een volgende lectuur bijna altijd manoeuvreren

tot een nieuwe interpretatie. “Langelaar brengt in

beknopte zinnen en ellipsen woorden samen die bij

elkaar betekenissen activeren die ze gewoonlijk niet

hebben. Ze versterkt dat mechanisme door zinsdelen

in verschillende zinnen tegelijk te laten functioneren.

Bij herlezing blijkt er in heel wat gedichten niet te

staan wat ik dacht dat er stond”, schreef Hans 

Groenewegen in zijn recensie van De schuur in 

op de website De Reactor.

Langelaars gedichten lijken met hun directe en

gechargeerde woorden slechts seconden te duren, 

en dat werkt misleidend. In werkelijkheid tonen ze

slechts een kortstondige flits van iets wat pas na het 

wegkijken in al zijn eigenaardigheid tot ons doordringt.

Anders gezegd: Langelaars werk bezit de kunst van

het nazinderen. Wat bijblijft, is een onbepaald 

gevoel van naarheid en duisternis dat niet zomaar

te verklaren valt aan de hand van de individuele 

thema’s en motieven. Een zeldzaam geval waar die

naarheid expliciet wordt aangeraakt, is het volgende,

naamloze gedicht uit De schuur in: 

Uit de vrouw trok men de kinderen

Vier jongens en dan ik

Steeds met zware knikkende hoofden, rode konen

Als ganzen de trap op

Diep onder deken

Bidden zoals regen losbarst

Scharensliep scharensliep

Een seconde na het wegkijken van dit gedicht 

blijft dat laatste, sterke en bruuske beeld expliciet

nazinderen. Een seconde na het sluiten van

Langelaars bundels proeft de lezer een bitterheid

die in de afzonderlijke gedichten zeer subtiel 

zit vermengd.
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[B ] WEL GEVAT, NIET GENUANCEERD. 

DERK-JAN EPPINK OVER EUROPA

Derk-Jan Eppink werd in juni 2009 voor Lijst

Dedecker verkozen in het Europees Parlement. 

Als ultraliberaal zit hij daar in de fractie van

Conservatieven en Hervormers, een groep die is

gevormd rond de Britse Conservatieven. Er zit ook

merkwaardig volk uit Oost-Europa in die fractie,

met standpunten die extreem-nationalistisch zijn 

en niet bepaald homovriendelijk. Wat hen verenigt,

is de afkeer van een sterk en federaal Europa. 

Om die reden kon Eppink moeilijk aansluiten bij 

de liberale fractie, zeker nadat die Guy Verhofstadt

tot haar voorzitter had verkozen.

Als het over Europa gaat, verschillen Eppink en

Verhofstadt op nagenoeg elk punt van mening. 

De ondertitel van De toren van Babel, Pleidooi voor

een Verenigd Europa van Staten, is trouwens een 

expliciete sneer naar het project dat Verhofstadt

enkele jaren geleden lanceerde: de Verenigde 

Staten van Europa.

Ik lees Eppink graag. Ik moet er geregeld hardop

bij lachen. Dat komt omdat hij op een bijzonder

geestige manier schrijft, en dat is in dit boek niet 

anders. De vergelijking van de Belgische met de Britse

Europapolitiek is hilarisch, gevat en herkenbaar. 

Hij vertelt over ernstige politiek op een komische

manier, waardoor hij altijd de aandacht houdt. Er 

zouden meer boeken over Europa moeten verschijnen

die op zo’n spitse wijze verhalen over wat er rond 

het Schumanplein allemaal aan de gang is.

Maar soms moet ik ook lachen om Eppink, omdat

zijn betoog bijwijlen een absurde vlucht neemt.

Ik vraag me dan telkens af of hij dat ook oprecht

meent. Of is het hem te doen om het imago van de

jofele rebel met de foute standpunten, omdat dit

electorale sympathie losweekt bij abonnees van de

krant Het Laatste Nieuws? Het is leuk om te lezen 

dat er in Kopenhagen, tijdens de klimaattop in 

2009, een ngo-betoging tegen global warming werd

afgelast wegens de koude. Maar het wordt zorgelijk

wanneer hij dit als ernstig argument gebruikt om 

de opwarming van de aarde ter discussie te stellen 

en daarmee ook de voortrekkersrol die de Europese

Unie in die kwestie wil spelen. Eppink vertelt 

likkebaardend over de fouten in een belangrijk 

rapport over klimaatverandering, maar zegt er 


