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[B] EEN REFUGE VOOR ALLEDAAGSE WAANZIN.
“JE ZIT NIET ALLEEN IN JE VEL”
VAN JACQ VOGELAAR

In Borges’ “bibliotheek van Babel” zou zich een
boek bevinden dat “het volmaakte compendium”
van alle mogelijke teksten is. De lezer die dat

boek doorneemt, zou dan ook alles hebben gelezen.
Op een gelijkaardige manier registreert de
hypothetische lezer van Barthes alle tekstsporen
die in elke afzonderlijke tekst resoneren. Ik heb al
een tijdje het vermoeden dat deze hypothetische
lezer wel degelijk bestaat. Hij noemt zichzelf

Jacq Vogelaar en publiceert met enige regelmaat
compendia van deelbibliotheken. Vier jaar geleden
verscheen het omvangrijke werk Over kampliteratuur.
Nu is er Je zit niet alleen in je vel, een springerig
leesverslag van een liefhebber van eigenaardige
genres.

Volgens de ondertitel gaat het in dit boek om
“fictieve genres”: liever dan over afgelijnde genres
spreekt Vogelaar over hypothesen, zoeklichten die
overeenkomsten laten zien tussen stuk voor stuk
unieke teksten. Twee van die fictieve genres zijn
“Meneer” en de “pilroman” (of de “microroman”),
genres waarmee Vogelaar zich in het verleden, in
de kolommen van het literaire tijdschrift Raster,
al uitvoerig heeft beziggehouden. Net als Raster
fungeert Je zit niet alleen in je vel als “monsterboek”,
een staalkaart van eigenzinnige literaire figuren
(auteurs en personages), evenzeer een citatenpalet
als een aantekeningenboek. Het is een refuge,
waarin de lezer in avontuurlijke afzondering kan
onderduiken voor de alledaagse waanzin.

Rare snuiters lopen er in dit boek overigens
genoeg rond: de kelderbewoner uit Dostojevski’s
Aantekeningen uit het ondergrondse, Kafka’s
hongerkunstenaars, Valéry’s Monsieur Teste en
Melvilles Bartleby zijn slechts de bekendste van
de literaire zonderlingen die Vogelaar laat opdraven.
De een na de ander wordt met zwier (en soms een
tikkeltje onnavolgbaar) op- en afgevoerd: Monsieur
Teste roept Adam Pollo op (een personage van Le
Clézio) en die brengt op zijn beurt figuren van
Beckett, Toussaint en Coetzee met zich mee. Een
paradoxale stoet van eenzelvige waarnemers,
razende solipsisten en bedlegerige denkers tuint
rond in een boek dat behalve uit hoofdstukken
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bestaat uit uitvoerige noten, appendices (ook bij
de noten) en excursies. Laten duizelen en vooral
doorgaan met lezen is de boodschap.

Ongrijpbaarheid is een sleutelbegrip in dit
monsterboek: Meneer is een veranderlijk personage,
dat enkel op papier bestaat, hij is een “monster
minder in de zin van monsterachtig dan van uniek,
afwijkend van wat normaal en natuurlijk heet,
enig in zijn soort”. Vaak lijdt Meneer aan de ziekte
van het zelfbewustzijn en de zelfobservatie en
bestaat hij voornamelijk in en uit gedachten.

Hij is een buitenstaander die neen zegt tegen
de samenleving maar ook vaak verlangt erin
opgenomen te worden.

Even ongrijpbaar als Meneer is de structuur van
dit boek. Vogelaar stapt gezwind over van Dostojevski’s
kelderman naar een verhaal van Kafka over een
holbewoner en naar een lange uitweiding over Kafka’s
briefwisseling en poética. Nog steeds Dostojevski
leidt vervolgens naar de Bekentenissen van Rousseau,
die er stevig van langs krijgen, en via Rousseau naar
een reeks autobiografische schrijfsels “in de
tweede graad”. De “tweedegraadsautobiografie”
ondermijnt het ideaal van de ultieme biecht, “de
ware gebeurtenissen, verteld in een transparante
taal”. Bij Danilo KiS bijvoorbeeld vervangt “het
geschreven leven” het geleefde, “dat daarmee is
afgeschreven”. Georges Perec hecht tijdens de
herinneringsarbeid meer belang aan “het verslag
van die operatie” dan aan het ge(re)construeerde
verleden zelf.

Een van de daaropvolgende excursies is dan
weer gewijd aan de zogenaamde “dictatorroman”,
een genre dat zich op complexe (en niet geheel
opgehelderde) wijze verhoudt tot “Meneer”. Vogelaar
heeft kennelijk het gevoel dat de dictatorroman
een plaats heeft in dit boek, maar wijst er tegelijk
op dat zijn behandeling ervan “de omvang van een
apart boek aan[nam]” en er “in dit boek niet ook
nog bij [kon]”. De pagina’s die hij vervolgens toch
aan de ontwikkeling en mogelijke verdwijning
van de dictatorroman wijdt, lijden onder deze
halfslachtigheid. Hetzelfde geldt voor de volgende
paragraaf, gewijd aan portretten van ondernemers
en ondernemingen. Die is veeleer een postscriptum
bij een oudere tekst van Vogelaar (‘IK in Kapitaal’,
uit Het mes in het beeld) dan een op zichzelf
staand hoofdstuk.

151

Erik Desmaziéres, De bibliotheek van Babel, ets,

© Sabam Belgium 2010.

Een andere excursie heeft strikt genomen weinig
met de genrekwestie te maken: Vogelaar citeert

een brief die hij in 1983 ontving van zijn collega
Helmut Heissenbiittel, de peetvader van het Duitse
experimentele proza na 1945. Heissenbiittel spreekt
zijn onvrede uit over de commercialisering van de
literaire cultuur en kondigt zijn afscheid van het
publieke, publicitaire circuit aan. De brief verleidt
Vogelaar tot een beschouwing over de marginale
positie van literatuur: “wat betekent het dan in de
marge van de marge te opereren? Mij houdt die
vraag al heel lang bezig.” Heissenbiittel had in 1983
de indruk dat hij “zich niet meer [kon] beroepen

op een traditie van de modernen”. Die traditie zou
het werk in de marge van de literatuur niet langer
legitimeren. Vogelaar lijkt zich in Je zit niet alleen
in je vel nog wel behaaglijk te nestelen in de “traditie
van de modernen”, van Dostojevski tot Coetzee,

en geeft ook zijn eigen Meneer — meneer Taats —
een plaats in dat gezelschap. Toch ziet het ernaar
uit dat dit boek evengoed als een “bericht uit het
ondergrondse” gelezen kan worden, een boek

over randfiguren dat grotendeels is opgebouwd uit
aantekeningen in de marge van andere teksten.



Vogelaar maakt in dit boek zowel een bevrijde

als een opgejaagde indruk. Meer dan in ouder
beschouwend werk verlaat hij de gebaande paden
van de essayistiek. Zo heeft het hoofdstuk over de
microroman een soort waaiervorm, waarin de
paragrafen van de ene auteur naar de andere
overstappen (en terugstappen), terwijl appendices
gedachten uitwerken en weer nieuwe illustraties
aanhalen. Zo omcirkelt Vogelaar, in een tegelijk
verbredende en verdiepende beweging, de centrale
gedachte, namelijk dat het bij de microroman om
iets anders gaat “dan een verschil in formaat waarbij
de verhoudingen dezelfde blijven”. De auteur neemt
de vrijheid om die gedachte onophoudelijk uit te
werken zonder haar definitief vast te leggen, zonder
de microroman als genre te definiéren.

Die vrijheid suggereert echter evenzeer
gejaagdheid: Vogelaar spreidt een haast niet te
bevatten berg literatuur uit, licht daar allerhande
fascinerende elementen uit, maar lijkt niets echt af
te werken. Typerend zijn de vier excursies waarmee
het boek besluit, over onder meer Michon, Musil,
Cortézar en Schwob. De tekst blijft onophoudelijk
interessante perspectieven en zijwegen aandragen,
maar waar hij precies heenvoert, is minder
duidelijk. Vogelaar lijkt in dit boek een stuk van
zijn lezersleven onder hoge druk te hebben
samengebald. Als je het openslaat, explodeert
het in je gezicht.

SVEN VITSE
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