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“EEN DOOD MEISJE, NAAR HET LEVEN
GETEKEND”. OVER DE NIEUWE ROMAN VAN
MARGRIET DE MOOR

De schilder en het meisje: het is geen onbeladen titel
die Margriet de Moor (°1941) uitgekozen heeft voor
haar jongste roman. De associatie met Schubert en
zijn strijkkwartet Der Tod und das Mddchen (1824,
naar een lied uit 181y) ligt voor de hand — en wordt
meteen bevestigd in de eerste woorden van de
roman: “Op de dag dat ze het meisje gingen wurgen
[...]”. De Moor — zelf een pianiste en een zangeres —
laat haar boek voorafgaan door enkele muzikale
frasen uit Mein junges Leben hat ein End, een lied
van J.P.Sweelinck (1562-1621). De Moor serveert
haar publiek dus niet alleen haar eigen verhaal,
maar ook een stevig brok cultuurgeschiedenis.

In het boek voert De Moor “een” schilder en
“een” meisje op. Twee willekeurige, bijna anonieme
figuren volgens de titel, personages die de lezer op
erg uiteenlopende manieren leert kennen. De Moor
weeft hun levensverhalen door elkaar en komt
via flashbacks tot de climax van haar verhaal: de
ontmoeting tussen de “schilder” en het “meisje”.
Eén enkele, doodstille ontmoeting, zo blijkt, want
het leven van het meisje is dan al voorbij. Ze is als
moordenares terechtgesteld en is niet meer dan een
ontzield lichaam. En net daarvan maakt de schilder
enkele etsen. En rond die etsen construeert De Moor
deze roman.

Het verhaal neemt ons mee naar het dubbelzinnige
Amsterdam van de zeventiende eeuw. Op 3 mei
1664 wordt een achttienjarig meisje openbaar
geéxecuteerd op de Dam, nadat datzelfde meisje
haar hospita heeft omgebracht. Dit is de eerste
kennismaking van de lezer met Else “Elsje”
Christiaens, het “meisje” uit de titel. Ze komt uit
Jutland en besluit tijdens een barre winter om
naar Amsterdam te varen. De Moor laat geen detail
van haar lange reisweg onbelicht, soms tot vervelens
toe — maar niet zonder functie, zo blijkt.

De uitgebreide weergave van de reisweg steekt
immers scherp af tegen de karaktertekening van
Elsje. Zij is als een blancovelletje, passief, een blinde
vlek op het netvlies. De auteur hangt aanvankelijk
een toonbeeld van onschuld op: het meisje is “jong
en knap, zacht van karakter” (p.68) en ongevoelig
voor mannelijke aandacht; ze heeft “een soort kalme

lege blik” (p.158). De Moor gunt de lezer maar zelden
een blik in de innerlijke wereld van het meisje, en
dat staat elke vorm van empathie in de weg.

Als Elsje haar huur in Amsterdam niet meer kan
betalen en ze door haar huisbazin aangezet wordt tot
prostitutie, slaan bij haar de stoppen door. Ze brengt
de vrouw genadeloos om het leven, weigert berouw
te tonen en gaat bij haar terechtstelling de cipiers
te lijf. Haar dood wekt weinig medeleven op bij de
lezer: het meisje was in zekere zin altijd al afwezig
in het verhaal. Pas na haar executie begint ze een
rol van betekenis te spelen — door de ogen van een
ander, de ogen van “de schilder”.

Hoe anders is de karaktertekening van die
anonieme schilder. Een naam krijgt hij niet, maar
De Moor doet weinig moeite om te verbergen dat het
om Rembrandt van Rijn gaat, de grootste Nederlandse
schilder uit de Gouden Eeuw. We krijgen “een
bejaarde meneer met doordringende ogen” te zien
(p-9), een eenzaat die treurt om de dood van zijn te
jong gestorven geliefden. Een man ook die filosofeert
over licht en donker, die een geheimzinnig liefdespaar
op de ezel heeft staan, en die weigert naar de
terechtstelling van het achttienjarige meisje op
de Dam te gaan.

Na een ooggetuigenverslag van zijn zoon Titus
vaart de schilder toch naar het galgenveld waar het
lichaam van het meisje eerloos is opgehangen.
Aangespoord door zijn eigen verdriet “is hij op weg
om een dood meisje naar het leven te tekenen”
(p-227). De schilder sublimeert zijn persoonlijke
leed in enkele etsen van het dode Elsje. Op die
manier legt hij haar voor de eeuwigheid vast.

“Hij en Elsje [...]. Van grote afstand naar elkaar
toe gereisd. Nu dan dit toneeltje. [...] Wat is er maar
weinig nodig om dit ene moment te laten voortduren,
niet even, maar voor altijd. Een krassend pennetje.”
(p-253) Met enkele pennentrekken worden de
grenzen tussen heden en verleden, tussen dood en
leven opgeheven. Dit is een ode van de schrijfster
aan de creatieve verbeelding, een ode tot de tweede
macht. Als Rembrandt het dode meisje niet had
geschetst, was zij al lang vergeten. En rond dat
gegeven weeft De Moor vervolgens een fictief verhaal
over kunstenaars en inspiratie. Een trend die sinds
Girl with a Pearl Earring van Tracy Chevalier (1998,
over Vermeer) niet meer uit de schrijvers- en
uitgeverswereld weg te denken is.
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Margriet de Moor, Foto Ronald Hoeben.

De Moor werkt als auteur aan een coherent en
zorgvuldig opgebouwd oeuvre, met als rode draad
het ongerijmde in het leven; ook haar taalgebruik
staat geheel in functie daarvan. In deze roman

gaat De Moor buitengewoon suggestief te werk.
Afstandelijkheid is het sleutelwoord, zonder al te
veel warmte zet ze haar personages neer. Af en toe,
om een karakter psychologisch te duiden, verandert
ze van register. Als “de schilder” de kleuren in een
kamer opneemt, klinkt het zo: “[...] Kamerlicht laat
met zijn vijf in sterkte afnemende gradaties fijntjes
weten waar of wanneer een schrijver het best kan
schrijven, een vrouw op haar mooist is, een man
het verstandigst kan nadenken en een kind het
lekkerst slaapt.” (p.53)... En weg is de gedachtegang
van de schilder. Evasief, als een muzieknoot die
even opklinkt en uitsterft. Het is aan de lezer om
het plaatje in te vullen. Ook dat is de vrijheid van
de romanciere.
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Blijft nog de vraag waarom de schilder zijn
oorspronkelijke afkeer voor de terechtstelling toch
overwint en het dode meisje gaat opzoeken. Om
persoonlijke sores te verwerken, zeker, omdat het
een schetsoefening is, uiteraard. Maar nog meer,
zoals Arjen Fortuin het treffend heeft verwoord in
NRC Handelsblad, “[door] de verwantschap tussen de
schilder en het meisje, twee buitenstaanders in de
ideale stad”®. De stad, Amsterdam in de zeventiende
eeuw, is meer dan zomaar een belangrijk motief —
het is het derde hoofdpersonage in deze roman, een
personage dat onvermeld blijft in de titel.

De roman van De Moor is op het eerste gezicht
nauwelijks denkbaar zonder het historische kader,
zodat dit boek kan worden ondergebracht in de
categorie historische romans. De Moor benadrukt
de grootsheid en de elegantie van de gebouwen,
die bijna niet op mensenmaat gemaakt zijn, en
stelt daartegenover de bekrompenheid van de



bewoners en hun gedachtegoed. Het volk is belust
op executies, de pest zaait ziekte en dood, de schilder
wordt geminacht en gaat failliet.

Het is een stad waarin kunstenaars niet worden
begrepen en waarin jonge immigranten die op het
verkeerde pad belanden geen tweede kans krijgen.
Een samenleving die in wezen niet zo veel verschilt
van die van ons. Die parallel tussen het verleden en
het heden draagt bij tot de rijkdom van De schilder en
het meisje. Margriet De Moor zal wel nooit een prijs
krijgen voor literaire innovatie, maar de manier
waarop ze oeroude thema’s nieuw leven kan
inblazen, blijft bekoren.

DELPHINE SEGHERS
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