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[B ] “EEN DOOD MEISJE, NAAR HET LEVEN 

GETEKEND”. OVER DE NIEUWE ROMAN VAN 

MARGRIET DE MOOR

De schilder en het meisje: het is geen onbeladen titel

die Margriet de Moor (°1941) uitgekozen heeft voor

haar jongste roman. De associatie met Schubert en

zijn strijkkwartet Der Tod und das Mädchen (1824,

naar een lied uit 1817) ligt voor de hand – en wordt

meteen bevestigd in de eerste woorden van de

roman: “Op de dag dat ze het meisje gingen wurgen

[…]”. De Moor – zelf een pianiste en een zangeres –

laat haar boek voorafgaan door enkele muzikale 

frasen uit Mein junges Leben hat ein End, een lied

van J.P.Sweelinck (1562-1621). De Moor serveert

haar publiek dus niet alleen haar eigen verhaal,

maar ook een stevig brok cultuurgeschiedenis. 

In het boek voert De Moor “een” schilder en 

“een” meisje op. Twee willekeurige, bijna anonieme

figuren volgens de titel, personages die de lezer op

erg uiteenlopende manieren leert kennen. De Moor

weeft hun levensverhalen door elkaar en komt 

via flashbacks tot de climax van haar verhaal: de 

ontmoeting tussen de “schilder” en het “meisje”.

Eén enkele, doodstille ontmoeting, zo blijkt, want 

het leven van het meisje is dan al voorbij. Ze is als

moordenares terechtgesteld en is niet meer dan een

ontzield lichaam. En net daarvan maakt de schilder

enkele etsen. En rond die etsen construeert De Moor

deze roman.

Het verhaal neemt ons mee naar het dubbelzinnige

Amsterdam van de zeventiende eeuw. Op 3 mei

1664 wordt een achttienjarig meisje openbaar 

geëxecuteerd op de Dam, nadat datzelfde meisje 

haar hospita heeft omgebracht. Dit is de eerste 

kennismaking van de lezer met Else “Elsje” 

Christiaens, het “meisje” uit de titel. Ze komt uit 

Jutland en besluit tijdens een barre winter om 

naar Amsterdam te varen. De Moor laat geen detail

van haar lange reisweg onbelicht, soms tot vervelens

toe – maar niet zonder functie, zo blijkt. 

De uitgebreide weergave van de reisweg steekt

immers scherp af tegen de karaktertekening van

Elsje. Zij is als een blancovelletje, passief, een blinde

vlek op het netvlies. De auteur hangt aanvankelijk

een toonbeeld van onschuld op: het meisje is “jong

en knap, zacht van karakter” (p.68) en ongevoelig

voor mannelijke aandacht; ze heeft “een soort kalme

lege blik” (p.158). De Moor gunt de lezer maar zelden

een blik in de innerlijke wereld van het meisje, en

dat staat elke vorm van empathie in de weg. 

Als Elsje haar huur in Amsterdam niet meer kan

betalen en ze door haar huisbazin aangezet wordt tot

prostitutie, slaan bij haar de stoppen door. Ze brengt

de vrouw genadeloos om het leven, weigert berouw

te tonen en gaat bij haar terechtstelling de cipiers 

te lijf. Haar dood wekt weinig medeleven op bij de

lezer: het meisje was in zekere zin altijd al afwezig 

in het verhaal. Pas na haar executie begint ze een 

rol van betekenis te spelen – door de ogen van een

ander, de ogen van “de schilder”.

Hoe anders is de karaktertekening van die 

anonieme schilder. Een naam krijgt hij niet, maar 

De Moor doet weinig moeite om te verbergen dat het

om Rembrandt van Rijn gaat, de grootste Nederlandse

schilder uit de Gouden Eeuw. We krijgen “een 

bejaarde meneer met doordringende ogen” te zien

(p.9), een eenzaat die treurt om de dood van zijn te

jong gestorven geliefden. Een man ook die filosofeert

over licht en donker, die een geheimzinnig liefdespaar

op de ezel heeft staan, en die weigert naar de 

terechtstelling van het achttienjarige meisje op 

de Dam te gaan. 

Na een ooggetuigenverslag van zijn zoon Titus

vaart de schilder toch naar het galgenveld waar het

lichaam van het meisje eerloos is opgehangen. 

Aangespoord door zijn eigen verdriet “is hij op weg

om een dood meisje naar het leven te tekenen”

(p.227). De schilder sublimeert zijn persoonlijke 

leed in enkele etsen van het dode Elsje. Op die

manier legt hij haar voor de eeuwigheid vast.

“Hij en Elsje […]. Van grote afstand naar elkaar

toe gereisd. Nu dan dit toneeltje. […] Wat is er maar 

weinig nodig om dit ene moment te laten voortduren,

niet even, maar voor altijd. Een krassend pennetje.”

(p.253) Met enkele pennentrekken worden de 

grenzen tussen heden en verleden, tussen dood en

leven opgeheven. Dit is een ode van de schrijfster

aan de creatieve verbeelding, een ode tot de tweede

macht. Als Rembrandt het dode meisje niet had

geschetst, was zij al lang vergeten. En rond dat 

gegeven weeft De Moor vervolgens een fictief verhaal

over kunstenaars en inspiratie. Een trend die sinds

Girl with a Pearl Earring van Tracy Chevalier (1998,

over Vermeer) niet meer uit de schrijvers- en 

uitgeverswereld weg te denken is.
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De Moor werkt als auteur aan een coherent en 

zorgvuldig opgebouwd oeuvre, met als rode draad

het ongerijmde in het leven; ook haar taalgebruik

staat geheel in functie daarvan. In deze roman 

gaat De Moor buitengewoon suggestief te werk.

Afstandelijkheid is het sleutelwoord, zonder al te

veel warmte zet ze haar personages neer. Af en toe,

om een karakter psychologisch te duiden, verandert

ze van register. Als “de schilder” de kleuren in een

kamer opneemt, klinkt het zo: “[…] Kamerlicht laat

met zijn vijf in sterkte afnemende gradaties fijntjes

weten waar of wanneer een schrijver het best kan

schrijven, een vrouw op haar mooist is, een man 

het verstandigst kan nadenken en een kind het 

lekkerst slaapt.” (p.53)… En weg is de gedachtegang

van de schilder. Evasief, als een muzieknoot die 

even opklinkt en uitsterft. Het is aan de lezer om 

het plaatje in te vullen. Ook dat is de vrijheid van 

de romancière.

Blijft nog de vraag waarom de schilder zijn 

oorspronkelijke afkeer voor de terechtstelling toch

overwint en het dode meisje gaat opzoeken. Om 

persoonlijke sores te verwerken, zeker, omdat het

een schetsoefening is, uiteraard. Maar nog meer,

zoals Arjen Fortuin het tre¤end heeft verwoord in

NRC Handelsblad, “[door] de verwantschap tussen de

schilder en het meisje, twee buitenstaanders in de

ideale stad”1. De stad, Amsterdam in de zeventiende

eeuw, is meer dan zomaar een belangrijk motief –

het is het derde hoofdpersonage in deze roman, een

personage dat onvermeld blijft in de titel.

De roman van De Moor is op het eerste gezicht

nauwelijks denkbaar zonder het historische kader,

zodat dit boek kan worden ondergebracht in de 

categorie historische romans. De Moor benadrukt 

de grootsheid en de elegantie van de gebouwen, 

die bijna niet op mensenmaat gemaakt zijn, en 

stelt daartegenover de bekrompenheid van de 

Margriet de Moor, Foto Ronald Hoeben.
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bewoners en hun gedachtegoed. Het volk is belust 

op executies, de pest zaait ziekte en dood, de schilder

wordt geminacht en gaat failliet.

Het is een stad waarin kunstenaars niet worden

begrepen en waarin jonge immigranten die op het

verkeerde pad belanden geen tweede kans krijgen.

Een samenleving die in wezen niet zo veel verschilt

van die van ons. Die parallel tussen het verleden en

het heden draagt bij tot de rijkdom van De schilder en

het meisje. Margriet De Moor zal wel nooit een prijs

krijgen voor literaire innovatie, maar de manier

waarop ze oeroude thema’s nieuw leven kan 

inblazen, blijft bekoren. 

DELPHINE SEGHERS

MARGRIET DE MOOR, De schilder en het meisje, 

De Bezige Bij, Amsterdam, 2010, 239 p.

[B ] MATERIAAL VOOR EEN SCHRIJVERSPORTRET. 

BIJ DE DAGBOEKEN VAN DANIËL ROBBERECHTS

Verrassend: een ‘nieuw’ boek van Daniël Robberechts

(1937-1992), achttien jaar na zijn zelfgekozen,

minutieus geplande dood. Het betreft zijn Dagboek

’68-’69 en is dus het vervolg op twee eerder 

gepubliceerde dagboeken, die van ’64-’65 en 

’66-’68, een kwarteeuw geleden gepubliceerd in

respectievelijk 1984 en 1987. Het nieuwe, derde

deel (niet werkelijk het derde deel, er gaan nog 

ettelijke ongepubliceerde, mogelijk ook niet 

meer beschikbare delen aan vooraf) verschijnt ook

bij de derde uitgeverij. Robberechts’ moeizame 

verhouding met zijn uitgevers krijgt dus een 

passend postuum vervolg. Als het in dit tempo

doorgaat (er ligt nog een kwarteeuw dagboeken 

te wachten) wordt dit project deze eeuw niet 

meer afgesloten.

Dan dringt zich allereerst de vraag op voor wie 

dit erg is. Zat er iemand op dit dagboek te wachten?

Robberechts was betrekkelijk lang een schrijver 

zonder boek, vervolgens, nadat zijn eerste werk

gepubliceerd was, nam zijn wantrouwen tegen het

bestaande boek, de literatuur, de literaire wereld

zulke extreme vormen aan dat hij een schrijver 

zonder uitgever en nagenoeg zonder lezers werd.

Inderdaad nagenoeg; zijn immense, in eigen 

beheer uitgegeven, gestencilde, losbladige maar in

ondoorgrondelijke volgorde verstuurde tijdSCHRIFT

werd waarschijnlijk nog door enkele tientallen 

mensen gevolgd. Op het verschijnen van zijn 

Nagelaten werk (1994) onder de vermoedelijk 

opzettelijk onuitspreekbare titel TOXT (onder meer

een contaminatie van ‘totaal’ en ‘text’) volgde in

Nederland een oorverdovende stilte. In Vlaanderen

zal het niet heel anders zijn geweest.

De nieuwe dagboekuitgave kan dus onmogelijk

op een geïnteresseerd lezerspubliek rekenen. 

Nu geldt dat natuurlijk voor elk boek dat het zonder

tv-publiciteit moet stellen en zeker elk boek dat aan

geen enkele literaire conventie beantwoordt, maar

voor een dagboek, dat toch per definitie betrekking

heeft op iemands privé-actualiteit, en dan nog een

dagboek van een onbekende schrijver van meer dan

veertig jaar geleden, geldt dat in verhevigde mate.

Die kloof is te groot, ook voor de oudere, welwillende

lezer met vage herinneringen aan het vroegere werk.


