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bewoners en hun gedachtegoed. Het volk is belust 

op executies, de pest zaait ziekte en dood, de schilder

wordt geminacht en gaat failliet.

Het is een stad waarin kunstenaars niet worden

begrepen en waarin jonge immigranten die op het

verkeerde pad belanden geen tweede kans krijgen.

Een samenleving die in wezen niet zo veel verschilt

van die van ons. Die parallel tussen het verleden en

het heden draagt bij tot de rijkdom van De schilder en

het meisje. Margriet De Moor zal wel nooit een prijs

krijgen voor literaire innovatie, maar de manier

waarop ze oeroude thema’s nieuw leven kan 

inblazen, blijft bekoren. 

DELPHINE SEGHERS

MARGRIET DE MOOR, De schilder en het meisje, 

De Bezige Bij, Amsterdam, 2010, 239 p.

[B ] MATERIAAL VOOR EEN SCHRIJVERSPORTRET. 

BIJ DE DAGBOEKEN VAN DANIËL ROBBERECHTS

Verrassend: een ‘nieuw’ boek van Daniël Robberechts

(1937-1992), achttien jaar na zijn zelfgekozen,

minutieus geplande dood. Het betreft zijn Dagboek

’68-’69 en is dus het vervolg op twee eerder 

gepubliceerde dagboeken, die van ’64-’65 en 

’66-’68, een kwarteeuw geleden gepubliceerd in

respectievelijk 1984 en 1987. Het nieuwe, derde

deel (niet werkelijk het derde deel, er gaan nog 

ettelijke ongepubliceerde, mogelijk ook niet 

meer beschikbare delen aan vooraf) verschijnt ook

bij de derde uitgeverij. Robberechts’ moeizame 

verhouding met zijn uitgevers krijgt dus een 

passend postuum vervolg. Als het in dit tempo

doorgaat (er ligt nog een kwarteeuw dagboeken 

te wachten) wordt dit project deze eeuw niet 

meer afgesloten.

Dan dringt zich allereerst de vraag op voor wie 

dit erg is. Zat er iemand op dit dagboek te wachten?

Robberechts was betrekkelijk lang een schrijver 

zonder boek, vervolgens, nadat zijn eerste werk

gepubliceerd was, nam zijn wantrouwen tegen het

bestaande boek, de literatuur, de literaire wereld

zulke extreme vormen aan dat hij een schrijver 

zonder uitgever en nagenoeg zonder lezers werd.

Inderdaad nagenoeg; zijn immense, in eigen 

beheer uitgegeven, gestencilde, losbladige maar in

ondoorgrondelijke volgorde verstuurde tijdSCHRIFT

werd waarschijnlijk nog door enkele tientallen 

mensen gevolgd. Op het verschijnen van zijn 

Nagelaten werk (1994) onder de vermoedelijk 

opzettelijk onuitspreekbare titel TOXT (onder meer

een contaminatie van ‘totaal’ en ‘text’) volgde in

Nederland een oorverdovende stilte. In Vlaanderen

zal het niet heel anders zijn geweest.

De nieuwe dagboekuitgave kan dus onmogelijk

op een geïnteresseerd lezerspubliek rekenen. 

Nu geldt dat natuurlijk voor elk boek dat het zonder

tv-publiciteit moet stellen en zeker elk boek dat aan

geen enkele literaire conventie beantwoordt, maar

voor een dagboek, dat toch per definitie betrekking

heeft op iemands privé-actualiteit, en dan nog een

dagboek van een onbekende schrijver van meer dan

veertig jaar geleden, geldt dat in verhevigde mate.

Die kloof is te groot, ook voor de oudere, welwillende

lezer met vage herinneringen aan het vroegere werk.

Gepubliceerd in Ons Erfdeel 2010/4. 

Zie www.onserfdeel.be of www.onserfdeel.nl.
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Alleen door het boek uitgebreid in te leiden en te

annoteren zou die kloof enigszins gedicht kunnen

worden. Maar dat is niet gebeurd. De anderhalve

pagina Verantwoording en de namenlijst zonder 

toelichting achterin zijn bij lange na niet voldoende.

Niet dat Robberechts zich speciaal tot literaire

lezers richtte, integendeel zelfs. Ook kon hij leven

met de gedachte te schrijven zonder actuele lezers,

als er dan in elk geval maar potentiële lezers waren.

En die zijn er zolang zijn boeken te krijgen zijn. 

Stel dat zo’n potentiële lezer – laten we zeggen: 

een jonge, enthousiaste geschiedenisstudent met

speciale belangstelling voor 1968, per slot van 

rekening het aan opzienbarende gebeurtenissen 

rijkste jaar uit de tweede helft van de twintigste 

eeuw – besluit tot aanschaf van Dagboek ’68-’69. 

Zou hij een duidelijker beeld krijgen van die 

inspirerende jaren? 

Misschien zou hij, aangemoedigd door het 

curieuze radicalisme van de auteur, voor wat 

hoognodige context op zoek gaan naar secundaire

literatuur. Veel zou hij in de Nederlandse archieven

niet vinden. Twee essays van Jacq Vogelaar, beide 

in Meer speelruimte (1998) en twee van mij, waarvan

het grootste oorspronkelijk in Ons Erfdeel stond

(1995, nummer 2) en later in Dag lieve vis (1996)

werd opgenomen. De titel van dat essay – ‘De 

droom van een onbespied bestaan’ – zou de jonge 

geschiedenisstudent in eerste instantie waarschijnlijk

bevreemden. Had hij immers al bladerend niet juist

het idee gekregen van een uit de school klappende,

zich zonder veel reserves prijsgevende, om niet te

zeggen ‘exhibitionistische’ dagboekschrijver? Deed

deze Daniël Robberechts niet op het schaamteloze 

af uitspraken over vrienden en collega’s, over zijn 

seksuele obsessies en zijn pornografische fantasieën?

En dat terwijl deze auteur, naar hij begreep, zijn 

dagboeken weliswaar niet als literatuur beschouwde,

maar zeker ook niet alleen voor eigen gebruik 

bijhield; hij schreef ze wel degelijk met het oog 

op andere lezers.

Minstens zo vreemd zou de jonge geschiedenis-

student het vinden dat deze schrijver zo kon 

tobben over zijn deelname aan een boekenbeurs.

Onbegrijpelijk, hij had altijd gedacht dat schrijvers

contact met hun lezers juist op prijs stelden, dat ze 

geen gelegenheid onbenut lieten om zich publiekelijk

te tonen, en zeker op een boekenbeurs waar ze uit

eigen werk konden voorlezen en met collega’s en

andere belangstellenden konden discussiëren. 

Daniël Robberechts, Foto Stan Kenis.
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Was die kritische openbaarheid niet juist iets van de

jaren zestig? Maar nee, Daniël Robberechts maakte

daar een geweldig probleem van, schreef er brieven

over en belegde vergaderingen met collega’s over een

algemene boycot. En daar deed hij nogal gewichtig

over: “Een schrijver aanvaardt niet alleen dat zijn

lichamelijke aanwezigheid beperkt blijft tot het

geschrift, hij kan dit feit nog actief aanwenden ten

gunste van het geschrift. Dan vermijdt hij elke vorm

van aanwezigheid die met zijn aanwezigheid in 

het geschrift zou interfereren.”

Langzaam werd het de jonge geschiedenisstudent

een beetje duidelijk. Hij had met iemand te doen 

die danig met zichzelf in de knoop zat. Vermoedelijk

sloeg dat gedroomde onbespiede bestaan daar op: 

de man voelde zich, mensenschuw als hij was, al 

gauw bekeken, beschaamd en gekleineerd. Misschien

was hij daarom, na “discreet maar grondig” met 

zijn ouderlijke milieu – “een stand, een status, een

klasse” – te hebben gebroken, ook wel kluizenaar-

schrijver geworden in zo’n treurig non-descript

gehucht op de Vlaams-Waalse taalgrens. 

In gezelschap, welk dan ook, voelde hij zich 

ongelukkig, in Amsterdam zelfs radeloos. Ergens

tussen zijn zevende en tiende moest dat zijn 

begonnen, “van toen af is alles verwrongen geweest,

eerst door mijn ouders, later door de buitenwereld

en door mij.” Regelmatig laat hij weten “niets, 

maar helemaal niks” te verwachten, “noch van 

deze maatschappij, noch van bekenden”. Niet 

verwonderlijk dat hij nogal eens met zelfmoord-

gedachten speelt. Bijvoorbeeld in oktober 1970, 

blijkens Praag schrijven, een uit de dagboeken 

voortgekomen ‘roman’: “Nog nooit was het zo 

duidelijk, zo categorisch: dat je er zelf een einde 

aan moet maken. Dat wie nalaat eigenzinnig zelf de

laatste stap te zetten in het onbekende, er met man

en macht in wordt gesleept als een vernederde.”

Een ongelukkige man, een man zonder flair, 

een dwingeland ook. Iemand die blijkt geeft – en 

vermoedelijk ook last had – van een angstwekkende

morele rigoureusheid. Tussenwegen of compromissen

zijn ondenkbaar, elke keuze staat onder een dwingende

alternatievendwang. Het beeld dat de jonge 

geschiedenisstudent van de jaren zestig had als 

van een vrolijke, zorgeloze tijd, van ludieke acties 

en optimistische grensverkenningen, moest nodig

worden bijgesteld; deze man was een en al bittere 

ernst en eenduidigheid. Nooit eerder had de 

verbaasde jonge geschiedenisstudent iets gelezen

van een schrijver zo volmaakt gespeend van humor. 

Zelf sprak Robberechts strijdvaardig van een

“compromitterend schrijverschap”, het adjectief 

gold kennelijk als bewijs van vooruitstrevendheid. 

In hetzelfde betekenisveld ligt het woord 

“eigenzinnig”, zijn lievelingswoord. Maar er 

gaat zo te zien veel onverwerkte frustratie, veel

dwang, veel meedogenloosheid, veel zelfhaat schuil

in dat woord. De dagboekschrijver beschouwde 

het onverbloemd tonen van al die misère als teken

van eerlijkheid. Hij wantrouwde literatuur omdat

daar altijd sprake was van herschrijven, bewerken,

interpreteren. In zijn ogen: het vervalsen van de

realiteit. Daarvan – een ongekende naïviteit voor een

zo hyperbewuste schrijver – zou in zijn dagboeken

geen sprake zijn, daarin zou de werkelijkheid op

haar allerwerkelijkst voorkomen, kaal, onbesmet, 

als op de eerste dag.

Dagboek ’68-’69 is op zijn best materiaal voor 

een schrijver. Tegen dat woord zou Robberechts

waarschijnlijk geen bezwaar hebben gehad, hij

gebruikte het zelf voor zijn in 1972 begonnen 

literaire grondslagenonderzoek in gestencilde 

afleveringen, Schrift – materialen vooreen eigentijdse 

praktijk van het schrijven, de voorloper van tijdSCHRIFT.

De vroege dagboeken zouden interessant materiaal

kunnen zijn geweest voor een afgewogen, liefst niet

compromisloos zelfportret, bijvoorbeeld een jaar of

twintig na dato, toen de auteur zijn strenge taboe op

‘fictie’ toch al had laten varen. Nu, anno 2010, zou

het materiaal kunnen zijn voor een boeiend portret

van een radicale, tot zelfdestructie geneigde schrijver

– misschien een klus voor de geïnteresseerd 

geraakte jonge geschiedenisstudent.

CYRILLE OFFERMANS

DANIËL ROBBERECHTS, Dagboek ’68-’69, het balanseer, 

Aalst, 2010, 256 p.


