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EEN PREPARATIE OP DE DOOD.
THEATERTEKSTEN VAN EN EEN ESSAYBUNDEL
OVER JAN FABRE

In de Lage Landen worden heel wat fascinerende
theaterteksten geschreven, maar de uitgeverijen
leveren nog altijd te weinig inspanningen om ze

in boekvorm ter beschikking te stellen. Dankzij
Meulenhoff | Manteau vormt het werk van Jan
Fabre hierop een prachtige uitzondering. De voorbije
jaren werden zo goed als al zijn teksten gepubliceerd.
Nu bundelde Fabre vier teksten uit het bijna
voorbije decennium onder de titel De dienaar

van de schoonheid en andere theaterteksten. Stefan
Hertmans wijst in zijn woord vooraf terecht op
enkele elementen die de vier teksten (De dienaar
van de schoonheid, Another sleepy, dusty delta day,
Requiem voor een metamorfose en De vroedvrouw)
duidelijk met elkaar verbinden en die ze hun
unieke karakter verlenen: het zijn meditaties over
de dood, ze hebben een licht grotesk karakter en

ze zijn emanaties van een kunstenaar die de laatste
jaren meer dan ooit “de blik naar binnen richt en
daar zowel innerlijke oneindigheid als maar al te
voelbare eindigheid ontdekt en die rauw en tegelijk
rustig aan het publiek wil laten zien”. Mijn
voorkeur gaat uit naar de monologen De dienaar
van de schoonheid, Another sleepy, dusty delta day

en De vroedvrouw. In De dienaar van de schoonheid,
het derde deel van de trilogie die dit voorjaar

door Dirk Roofthooft gebracht werd, bezint de
kunstenaar — in dit geval een poppenspeler — zich
over wat schoonheid als verzet tegen de dood
vermag. Hij wil zichzelf daarbij onzichtbaar maken.
Het summum van zelfrelativering. Maar de
kunstenaar is hier wel een gewiekste entertainer
die niet buiten de werkelijkheid staat en vol ironie
naar het kunstbedrijf uithaalt. In Another sleepy,
dusty delta day laat Fabre zijn fetisjactrice en geliefde
Ivana Jozic reflecteren over de aantrekkingskracht
van de dood. De monoloog is opgebouwd als een
soort afscheidsbrief. “Is niet alle theater/ een
preparatie op de dood?”, lezen we. Het is tegelijk
een pleidooi voor de kracht van de kunstenaar.

De vroedvrouw is een tekst die Fabre schreef voor
Pina Bausch en die zij zou spelen, maar haar dood
heeft dat helaas verhinderd. Hier zien we een vrouw
die vertelt over hoe ze allerlei vormen van leven op
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de wereld hielp, terwijl ze perziken eet en de pitten
zich meer en meer als een berg doodshoofdjes

op het toneel opstapelen. Een pakkende reflectie
over de tijd, over leven en eindigheid en over de
kunstenaar als creator.

In Een God is vele dieren bracht Bart Verschaffel
alle teksten bij elkaar die hij tussen 1988 en 2010
over het werk van Jan Fabre schreef. Het is frappant
dat Verschaffel in zijn inleiding aangeeft dat zijn
kijk op Fabres werk zich in die periode weliswaar
verdiept heeft, maar niet grondig veranderd is.

Dat zegt iets over de consistentie van Fabres oeuvre.
Verschaffel heeft het zelfs over “interpretaties

van specifieke werken en aspecten binnen de
‘gelijktijdigheid’ van één samenhangend oeuvre”.
Verschaffel prijst de “durf en/of de naiviteit”
waarmee Fabre zijn stof kiest. En Verschaffel
verduidelijkt: “Hij gaat in tegen de ‘conceptualiserende’
en ascetische neigingen binnen de moderne en
hedendaagse kunst, en beslist om ook voor zijn
beeldend werk het meest inclusieve, rijkste medium
te kiezen als platform en model om te spreken: het
theater. Door de eerste beslissing kan hij vrij werken
met de fantasie — met zijn eigen fantasie én het
collectieve geheugen van de verbeelding. Via de
tweede kan hij alle kunstmiddelen gebruiken en,
vooral, met de kunst spelen. (...) Het resultaat van

de dubbele keuze is een verrijkte onzuivere vrije
kunst, die niet altijd of niet helemaal waar wil zijn.”
Verschaffels teksten zijn vooral ontstaan naar
aanleiding van tentoonstellingen van plastisch werk;
daarnaast bevatten ze passages uit zijn scenario
voor de beklijvende televisiefilm Dames en heren,
Jan Fabre, die hij in 1991 samen met Jef Cornelis
maakte, en de tekst 7 raadsels (een scenario), die in
2002 gebruikt werd voor de monologen in de film
Les Guerriers de la beauté van Gilles Coulibeuf en

Jan Fabre. Maar in veel teksten heeft hij het ook over
de performances en het theaterwerk.

Verschaffel is in die tijdspanne van twintig
jaar, net als Stefan Hertmans en Luk Van den Dries,
een van de relevantste commentatoren van Fabres
werk geworden. Zij zorgen voor de kritische
begeleiding en ze plaatsen het werk in een kunst-
en theaterhistorisch en filosofisch perspectief. In de
tekst ‘Souvenirs entomologiques. Herinneringen
aan een Groot Insektenboek’ uit 1989 voelt Bart
Verschaffel al de noodzaak om een overzicht te



bieden. Zo groot was de productiviteit van Jan Fabre
op dat moment al. En Verschaffels synthese is nog
altijd relevant: “Fabres ‘oeuvre’ is geconstrueerd

als een spiegelzaal: het opent illusoir op een ruim
quasiuniversum en verdicht vakkundig tot enkele
beelden, die binnen een gesloten betekenisveld
gedurig van vorm veranderen en telkens opnieuw
in elkaar verglijden.”

In ‘Leven en werken van Jan Fabre’ (1992) lezen
we dingen die nog altijd enigszins essentieel zijn
voor zijn werk. Maar soms heeft de realiteit van
Fabres werk Verschaffels visie van bijna twintig
jaar geleden uiteraard gecorrigeerd. Zo thematiseert
Fabre zichzelf de laatste jaren nadrukkelijker —
de schildpadsculptuur Searching for Utopia in
Nieuwpoort, of de fameuze sculptuur Zelfportret
als worm die zich door het Louvre kronkelde — en
is het merkwaardig om te lezen dat Verschaffel in
1992 nog noteerde: “De figuur van de kunstenaar is
geleidelijk aan uit het werk van Fabre verdwenen.”
Maar des te meer blijft deze vaststelling overeind:
“Fabres werk deelt de moderne twijfel aan de kunst
niet. De reflex om van de twijfel kunst te maken,
eigen aan de gecultiveerde en verburgerlijkte kunst
en kunstenaars, is afwezig. Fabre loopt om de gehele
twintigste-eeuwse avant-gardekunst heen en maakt
kunst die in zekere zin niet bij de tijd past. Ze is niet
ironisch, niet dubbelzinnig, niet subversief, niet
wanhopig, niet modern. Maar daaruit wint ze haar
belang.” Op die manier is Fabres werk inderdaad
antiburgerlijk, onmodieus en onsentimenteel.

Verschaffel gaat in op de kritische vraag of een
kunstenaar wel in twee disciplines, theater en
beeldende kunst, goed kan zijn. Hij laat zien dat dit
bij Fabre geen Gesamtkunst wordt, maar hoe hij de
dubbelheid van beide disciplines gebruikt. Daarbij
onderstreept Verschaffel in ‘In den beginne was de
schrik’ het belang van het zelfportret in Fabres
werk. Zo vormt dit essay een soort zelfcorrectie
op de uitspraak over de verdwijnende figuur van
de kunstenaar. Het zelfportret is de plaats waarin
Fabre zichzelf vanaf zijn eerste performances
opvoert als kunstenaar. Dat heeft volgens Verschaffel
te maken met het feit dat de kunstenaar beseft dat
zijn identiteit nooit definitief verworven is: “Het
sterke besef van de basisconditie van structurele
onechtheid in en usurpatie door het kunstenaarschap
heeft zich mijns inziens geinstalleerd als een van de

drijfveren van Fabres werk.” Fabre verdraagt de
twijfel aan de kunst niet. En daarom creéert hij
volgens Verschaffel soms “overdadige” beelden,
“alsof ook de beelden ‘opgevoerd’ worden”. In één
van de recentste teksten, ‘Strangelove’ (2009),

heeft Verschaffel het over één van de sterkste
staaltjes van theatralisering die Fabre tot nu toe liet
zien: in het Kunsthaus Bregenz projecteerde hij

‘het lichaamsschema’ van de kelder tot de zolder.

Op de gelijkvloerse verdieping, die de onderbuik
representeerde, was een insectenbegraafplaats

te zien. Bovenop de schots en scheef geschikte
grafstenen met insectennamen lag ruggelings een
pop die Fabre voorstelde, met zijn penis uit zijn
broek, waaruit om de paar minuten een sopje gulpte,
sperma dat op zijn buik en op de grafstenen spatte.
Zelden drong de kunstenaar de toeschouwer op
zo'n directe manier in een voyeuristische rol bij het
bekijken van dit meest intieme en tegelijk minst
suggestieve zelfportret. De toeschouwers stonden er
wat ongemakkelijk bij te lachen. En Verschaffel legt
terecht het verband met een heel belangrijk motief
in Fabres werk: dat van de vergankelijkheid, wanneer
hij opmerkt: “Behalve de spirituele of absurde
grappen, die de geest laten struikelen, zijn er de
gore grappen, die gaan over seks of ontlasting en

op de een of andere manier herinneren aan ‘waar
we vandaan komen’. Ze gaan over Pietjes en over

de Dood.”
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