
145

[B ] EEN PREPARATIE OP DE DOOD. 

THEATERTEKSTEN VAN EN EEN ESSAYBUNDEL 

OVER JAN FABRE 

In de Lage Landen worden heel wat fascinerende

theaterteksten geschreven, maar de uitgeverijen

leveren nog altijd te weinig inspanningen om ze 

in boekvorm ter beschikking te stellen. Dankzij

Meulenho¤ | Manteau vormt het werk van Jan 

Fabre hierop een prachtige uitzondering. De voorbije

jaren werden zo goed als al zijn teksten gepubliceerd.

Nu bundelde Fabre vier teksten uit het bijna 

voorbije decennium onder de titel De dienaar 

van de schoonheid en andere theaterteksten. Stefan

Hertmans wijst in zijn woord vooraf terecht op

enkele elementen die de vier teksten (De dienaar

van de schoonheid, Another sleepy, dusty delta day,

Requiem voor een metamorfose en De vroedvrouw) 

duidelijk met elkaar verbinden en die ze hun 

unieke karakter verlenen: het zijn meditaties over

de dood, ze hebben een licht grotesk karakter en 

ze zijn emanaties van een kunstenaar die de laatste

jaren meer dan ooit “de blik naar binnen richt en

daar zowel innerlijke oneindigheid als maar al te

voelbare eindigheid ontdekt en die rauw en tegelijk

rustig aan het publiek wil laten zien”. Mijn 

voorkeur gaat uit naar de monologen De dienaar 

van de schoonheid, Another sleepy, dusty delta day 

en De vroedvrouw. In De dienaar van de schoonheid,

het derde deel van de trilogie die dit voorjaar 

door Dirk Roofthooft gebracht werd, bezint de 

kunstenaar – in dit geval een poppenspeler – zich

over wat schoonheid als verzet tegen de dood 

vermag. Hij wil zichzelf daarbij onzichtbaar maken.

Het summum van zelfrelativering. Maar de 

kunstenaar is hier wel een gewiekste entertainer 

die niet buiten de werkelijkheid staat en vol ironie

naar het kunstbedrijf uithaalt. In Another sleepy,

dusty delta day laat Fabre zijn fetisjactrice en geliefde

Ivana Jozic reflecteren over de aantrekkingskracht

van de dood. De monoloog is opgebouwd als een

soort afscheidsbrief. “Is niet alle theater/ een 

preparatie op de dood?”, lezen we. Het is tegelijk

een pleidooi voor de kracht van de kunstenaar. 

De vroedvrouw is een tekst die Fabre schreef voor

Pina Bausch en die zij zou spelen, maar haar dood

heeft dat helaas verhinderd. Hier zien we een vrouw

die vertelt over hoe ze allerlei vormen van leven op

de wereld hielp, terwijl ze perziken eet en de pitten

zich meer en meer als een berg doodshoofdjes 

op het toneel opstapelen. Een pakkende reflectie

over de tijd, over leven en eindigheid en over de

kunstenaar als creator.

In Een God is vele dieren bracht Bart Verscha¤el

alle teksten bij elkaar die hij tussen 1988 en 2010

over het werk van Jan Fabre schreef. Het is frappant

dat Verscha¤el in zijn inleiding aangeeft dat zijn

kijk op Fabres werk zich in die periode weliswaar

verdiept heeft, maar niet grondig veranderd is. 

Dat zegt iets over de consistentie van Fabres oeuvre.

Verscha¤el heeft het zelfs over “interpretaties 

van specifieke werken en aspecten binnen de 

‘gelijktijdigheid’ van één samenhangend oeuvre”.

Verscha¤el prijst de “durf en/of de naïviteit” 

waarmee Fabre zijn stof kiest. En Verscha¤el 

verduidelijkt: “Hij gaat in tegen de ‘conceptualiserende’

en ascetische neigingen binnen de moderne en

hedendaagse kunst, en beslist om ook voor zijn 

beeldend werk het meest inclusieve, rijkste medium

te kiezen als platform en model om te spreken: het

theater. Door de eerste beslissing kan hij vrij werken

met de fantasie – met zijn eigen fantasie én het 

collectieve geheugen van de verbeelding. Via de

tweede kan hij alle kunstmiddelen gebruiken en,

vooral, met de kunst spelen. (…) Het resultaat van 

de dubbele keuze is een verrijkte onzuivere vrije

kunst, die niet altijd of niet helemaal waar wil zijn.”

Verscha¤els teksten zijn vooral ontstaan naar 

aanleiding van tentoonstellingen van plastisch werk;

daarnaast bevatten ze passages uit zijn scenario 

voor de beklijvende televisiefilm Dames en heren, 

Jan Fabre, die hij in 1991 samen met Jef Cornelis

maakte, en de tekst 7 raadsels (een scenario), die in

2002 gebruikt werd voor de monologen in de film

Les Guerriers de la beauté van Gilles Coulibeuf en 

Jan Fabre. Maar in veel teksten heeft hij het ook over

de performances en het theaterwerk.

Verscha¤el is in die tijdspanne van twintig 

jaar, net als Stefan Hertmans en Luk Van den Dries,

een van de relevantste commentatoren van Fabres

werk geworden. Zij zorgen voor de kritische 

begeleiding en ze plaatsen het werk in een kunst- 

en theaterhistorisch en filosofisch perspectief. In de

tekst ‘Souvenirs entomologiques. Herinneringen

aan een Groot Insektenboek’ uit 1989 voelt Bart 

Verscha¤el al de noodzaak om een overzicht te 
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bieden. Zo groot was de productiviteit van Jan Fabre

op dat moment al. En Verscha¤els synthese is nog

altijd relevant: “Fabres ‘oeuvre’ is geconstrueerd 

als een spiegelzaal: het opent illusoir op een ruim

quasiuniversum en verdicht vakkundig tot enkele

beelden, die binnen een gesloten betekenisveld 

gedurig van vorm veranderen en telkens opnieuw 

in elkaar verglijden.” 

In ‘Leven en werken van Jan Fabre’ (1992) lezen

we dingen die nog altijd enigszins essentieel zijn

voor zijn werk. Maar soms heeft de realiteit van

Fabres werk Verscha¤els visie van bijna twintig 

jaar geleden uiteraard gecorrigeerd. Zo thematiseert

Fabre zichzelf de laatste jaren nadrukkelijker – 

de schildpadsculptuur Searching for Utopia in 

Nieuwpoort, of de fameuze sculptuur Zelfportret 

als worm die zich door het Louvre kronkelde – en 

is het merkwaardig om te lezen dat Verscha¤el in

1992 nog noteerde: “De figuur van de kunstenaar is

geleidelijk aan uit het werk van Fabre verdwenen.”

Maar des te meer blijft deze vaststelling overeind:

“Fabres werk deelt de moderne twijfel aan de kunst

niet. De reflex om van de twijfel kunst te maken,

eigen aan de gecultiveerde en verburgerlijkte kunst

en kunstenaars, is afwezig. Fabre loopt om de gehele

twintigste-eeuwse avant-gardekunst heen en maakt

kunst die in zekere zin niet bij de tijd past. Ze is niet

ironisch, niet dubbelzinnig, niet subversief, niet

wanhopig, niet modern. Maar daaruit wint ze haar

belang.” Op die manier is Fabres werk inderdaad

antiburgerlijk, onmodieus en onsentimenteel. 

Verscha¤el gaat in op de kritische vraag of een

kunstenaar wel in twee disciplines, theater en 

beeldende kunst, goed kan zijn. Hij laat zien dat dit

bij Fabre geen Gesamtkunst wordt, maar hoe hij de

dubbelheid van beide disciplines gebruikt. Daarbij

onderstreept Verscha¤el in ‘In den beginne was de

schrik’ het belang van het zelfportret in Fabres 

werk. Zo vormt dit essay een soort zelfcorrectie 

op de uitspraak over de verdwijnende figuur van 

de kunstenaar. Het zelfportret is de plaats waarin

Fabre zichzelf vanaf zijn eerste performances

opvoert als kunstenaar. Dat heeft volgens Verscha¤el

te maken met het feit dat de kunstenaar beseft dat

zijn identiteit nooit definitief verworven is: “Het 

sterke besef van de basisconditie van structurele 

onechtheid in en usurpatie door het kunstenaarschap

heeft zich mijns inziens geïnstalleerd als een van de

drijfveren van Fabres werk.” Fabre verdraagt de 

twijfel aan de kunst niet. En daarom creëert hij 

volgens Verscha¤el soms “overdadige” beelden,

“alsof ook de beelden ‘opgevoerd’ worden”. In één

van de recentste teksten, ‘Strangelove’ (2009), 

heeft Verscha¤el het over één van de sterkste 

staaltjes van theatralisering die Fabre tot nu toe liet

zien: in het Kunsthaus Bregenz projecteerde hij 

‘het lichaamsschema’ van de kelder tot de zolder. 

Op de gelijkvloerse verdieping, die de onderbuik

representeerde, was een insectenbegraafplaats 

te zien. Bovenop de schots en scheef geschikte 

grafstenen met insectennamen lag ruggelings een

pop die Fabre voorstelde, met zijn penis uit zijn

broek, waaruit om de paar minuten een sopje gulpte,

sperma dat op zijn buik en op de grafstenen spatte.

Zelden drong de kunstenaar de toeschouwer op 

zo’n directe manier in een voyeuristische rol bij het

bekijken van dit meest intieme en tegelijk minst 

suggestieve zelfportret. De toeschouwers stonden er

wat ongemakkelijk bij te lachen. En Verscha¤el legt

terecht het verband met een heel belangrijk motief 

in Fabres werk: dat van de vergankelijkheid, wanneer

hij opmerkt: “Behalve de spirituele of absurde 

grappen, die de geest laten struikelen, zijn er de 

gore grappen, die gaan over seks of ontlasting en 

op de een of andere manier herinneren aan ‘waar 

we vandaan komen’. Ze gaan over Pietjes en over 

de Dood.”
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