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dansers accentueert, abstraheert of, opnieuw, een

grotere ruimtelijkheid geeft.

Vanrunxt hanteert sinds Antropomorf (1998)

bovendien een avontuurlijke manier om een 

voorstelling open te trekken: de bijdragen van 

verschillende kunstenaars worden vaak pas net 

voor de voorstelling met elkaar geconfronteerd. 

Dit werkprincipe van ‘vreemde lichamen’ binnen 

het kader van voor het overige zeer geformaliseerde

voorstellingen levert een spanning op met een hoog

performancegehalte. In For Edward Krasinski gaat

Vanrunxt daarin verder dan tevoren. Deze keer

nodigde hij choreograaf Salva Sanchis uit om op 

dezelfde muziek (van Morton Feldman) een danssolo

voor te bereiden (voor Georgia Vardarou) die evenwel

gelijktijdig met Vanrunxt eigen solo (voor Etienne

Guilloteau) op het podium zal worden opgevoerd.

Net voor de première gaan de twee versies in dialoog.

Met deze dubbelslag wil Vanrunxt het kijken, 

luisteren en meemaken opentrekken. Zo is ‘beleving’

opnieuw het sleutelwoord: pas door de gedeelde

ervaring kan er volgens Vanrunxt bij de individuele

toeschouwer, die evengoed een ‘vreemd lichaam’ 

in de voorstelling is, iets worden losgeweekt wat

voorbij het rationele kijken en oordelen gaat.

LIEVE DIERCKX

Meer info over Marc Vanrunxt en For Edward Krasinski

op www.kunst-werk.be

[K ] DE OORLOG EINDIGT NIET. 

KUNSTENAAR KOENRAAD TINEL

Fysiek doet hij me soms aan Picasso denken. Tamelijk

gedrongen gestalte, een pezig en gegroefd lijf, huid

van leer, handen die strelen en slaan, gloeiogen in

een sterke kop, een schedel van graniet. Bovendien

behoort hij tot het soort van artiesten dat op de een

of andere manier met het instinct van de elementen

versmolten lijkt, het instinct van water, aarde, lucht

en vuur, om het even of hij nu een penseelstreep

trekt op papier of staat te vechten met staal.

Ik vroeg hem of ook hij zichzelf een artiest zou

noemen. “Ik hoor dat niet graag”, zei hij. “Ik ben 

niet graag artiest. Dat benauwt mij, dat vernauwt

mij. Artiest, artiest, nee, zwijg, ik ben, ik hang aan

het leven. Ik leef. Als ze u dus vragen: ‘Wat doet

Tinel?’, dan moet ge antwoorden: ‘Hij leeft.’ Ik rijd

paard, ik hamer en ik klop, ik drink de levensbeker,

ik eet het levensbrood. Ik kan met evenveel genot

een nieuwe dakgoot hangen als een nieuw beeld

maken. Het verhaal van mijn werk is het leven. 

Mijn verhaal ligt niet ergens in een apart schuiΔe van

het leven, in mijn atelier of in een schetsboek of zo.

Noem me dus geen artiest of artistieke duizendpoot,

dat is naast de kwestie. Mijn verhaal is het leven zelf.

Ik leef totaal. En graag. Trouwens, dat soort van 

etiketten kan een mens naar het hoofd stijgen. 

En dat mag niet. Het mag niet naar mijn hoofd 

stijgen, ik wil dat niet. Een blonde trappist, ja, die

mag naar mijn hoofd stijgen.”

Koenraad Tinel is 76. Achter hem ligt een oeuvre

dat barst van energie en wellust. Tekeningen en

sculpturen, een deel ervan in een resem boeken 

verzameld en door hemzelf verteld tot op podia 

van muziek en theater toe. Als hij zo oud wordt als

Picasso heeft hij nog zestien jaar te gaan. En zal hij 

al die jaren voortgaan, want zijn passie om te praten,

met mensen, op papier en in staal, ze is niet te 

blussen. Vele jaren geleden zei hij me dat zelf: 

“Hoe kan ik uitgeblust raken, ik die spreken wil?”

Toch droomt hij nu van een soort retrospectieve.

“Maar dan selectief in de tijd. Ik heb ook slecht werk

gemaakt, vooral in de moeilijkste jaren van mijn

privéleven. Maar sinds ik bij vrienden woon en werk,

eerst in Gooik en nu in Vollezele, heb ik een enorme 

vrijheid verworven. En dat heeft mijn werk ontzettend

deugd gedaan. In zo’n grote tentoonstelling zou ik
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daarom willen tonen wat ik pakweg de laatste tien 

tot twaalf jaar heb gemaakt, dat vooral. Ik ben trouwens

ook pas op latere leeftijd mijn herinneringen gaan

lospeuteren uit mijn kop, ze aan anderen gaan 

vertellen. Wie mijn oorlogsgeschiedenis kent, zal

mijn werk nu wellicht beter begrijpen. Want er hangt

over dat werk een spanningsboog van toen tot nu.

Aan het eind van de oorlog heb ik letterlijk op het

puin van Europa gestaan – en ruim zestig jaar later

heb ik Europa gemaakt, een beeld van acht meter 

hoog, een triomf van overleving. Ik ben een overlever,

zeggen ze. Dat is waar. Het is ook nodig. Want de

oorlog eindigt niet.”

Gelukkig onderbreekt hij de oorlog af en toe, en

tijdens zo’n wapenstilstand maakt hij van die werken

om je vingers bij af te likken. Virtuoos en in een 

verschroeiend tempo penseelt hij dan blad na blad,

geen lijn is er te veel, geen vlek overbodig, geen

gebaar mist zin. Thematisch is zijn verbeelding

bovendien onuitputtelijk. Niet lang geleden 

bijvoorbeeld toonde hij me vele tientallen, (nog) niet

gepubliceerde, scènes die zich afspelen in het 

wc-kamertje. Tekeningen van een haast opluchtende

vrijheid en bevrijding. Een ode aan de pot. De poëzie

van het brute en het intieme, het schaamteloze 

en het verborgene, het wulpse en het geestige. 

Ik denk niet dat ik die tekeningen ooit nog uit mijn

hoofd zou kunnen bannen, laat staan ze vergeten.

Pornografie vergeet je, de choreografie van de natuur

niet. En daar is Tinel een meester in, in de dans 

van de natuur. Want hij danst mee.

Eigenlijk kun je zijn dans nauwelijks navertellen

op papier. Je kunt hem hooguit ontleden. Je kunt 

dan verwijzen naar artistieke invloeden en technieken,

je kunt vertellen over materialen, formaten, 

penseelvoering, stilistische karakteristieken, talent,

handigheidjes, enzovoort. Maar ook zonder (en 

misschien vooral zonder) analyse blijft dit werk 

ferm overeind. Door het te zien en te ondergaan 

als een spoeling voor de ogen en het hart. Ook de

sporen die hij in zijn sculpturen op zijn geliefde

aardkorst achterlaat, zijn in hun vaak gewelddadige

schoonheid nauwelijks na te vertellen. Tenzij je 

het met eigen ogen hebt zien gebeuren en het 

vervolgens kunt formuleren als Josse De Pauw: “Er

wordt wel eens gezegd dat hij over de sombere kant

Koenraad Tinel, uit HOE DE DOOD IN DE WERELD KWAM, 2007, ©IKIRU.
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van het leven praat, de schaduwzijde van het bestaan.

Dat is niet waar. Zo heb ik hem, met wild geweld uit

gloeiend staal, een bloem zien slaan.” Of hoe een

bloem uit staal er een in woorden wordt.

Hij is oneindig verliefd op het leven. Als hij dat

leven verlaat – ten vroegste over zestien jaar dus –

zal hij in een doodskist gelegd worden die al klaar-

staat, een simpele kist die hij voor de zekerheid zelf

heeft gezaagd en getimmerd. “Ge moet flink zijn in

het leven, dat heb ik in mij. Ge moet gedisciplineerd

zijn, paraat, gereed. Haal mij midden in de nacht uit

bed en ik ben paraat”, zei hij tegen mij. En tegen de

dood zei hij: “Gij gaat me pakken, ik weet het, maar

ik eerst u nog.”

Dat doet hij inderdaad, hij pakt de dood. Alle

dagen, in zijn schetsboeken, aan de tekentafel, en 

in het atelier waar hij het zwaard smeedt waarmee

hij het leven beschermt. Vandaar misschien dat 

vele van zijn tekeningen en sculpturen niet alleen 

de maker ervan maar ook de kijker als het ware 

vitaliseren. Tinel, je wordt daar jonger van.

LAURENS DE KEYZER

www.koenraadtinel.be

Van 17 december 2010 tot en met 13 februari 2011 stelt 

Museum M (Leopold Vanderkelenstraat 28, Leuven) 

DÉVOILÉ tentoon, met recente sculpturen en nieuw 

tekenwerk, waaronder de suite FLANDRIA CATHOLICA, 

herinneringen aan het katholieke Vlaanderen van zijn 

jeugd in de vroege jaren 1950.

Koenraad Tinel, Foto Joke Floreal.


